Пустынный берег бесплатное чтение
Скачать книгу
© Михайлов В.Ф., 2023
© Оформление. Издательство «У Никитских ворот», 2023
I
«Ужель мне скоро тридцать лет…»
- Ужель мне скоро тридцать лет?
- (Когда бы не сто лет в обед
- да не на Сталина похожа
- вон та, Луны рябая рожа?)
- Летит звезды сгоревшей свет
- (а где-то там, как прах стара,
- зияет чёрная дыра),
- и мотыльки о лампу бьются,
- и больше не пьянит вино…
- Стихи и звёзды остаются,
- а остальное – всё равно.
«Плывёт в густом тумане…»
- Плывёт в густом тумане
- или в лучах зари
- бутылка в океане
- с моим письмом внутри.
- По волнам бесконечным…
- Простора – не объять…
- Не много же словечек
- мне удалось сказать.
- То зыбь, то ураганы,
- то тяжко, то легко.
- А берега и страны
- далёко-далеко.
- Тут время исчезает,
- нисколько не шутя,
- дельфин с волной играет,
- как вечное дитя.
- И нет судьбы матросам,
- и равнодушно зло…
- Лишь зорким альбатросам
- порой блеснёт стекло.
- Подводные теченья,
- беспечные ветра…
- Но птицам не до чтенья,
- слова для них игра.
- Куда несёт бутылку
- безумная вода,
- получит ли посылку
- хоть кто-то и когда.
- Не жду, не проклинаю…
- Век ни за грош пропал…
- И сам уже не знаю,
- кому и что писал.
«Я много что, наверно, позабыл…»
- Я много что, наверно, позабыл,
- ну, а потом я напрочь всё забуду:
- и даже то, что я когда-то был,
- и даже то, что никогда не буду.
- Чем ближе эта пропасть забытья,
- тем призрачнее жизнь на белом свете,
- и кажется, что это был не я,
- а кто другой, кого и не приметил.
- Мне до него, признаться, дела нет,
- и надо же в себе такого встретить!..
- Но там за всё про всё давать ответ,
- где за себя не знаю что ответить.
«На серые скалы туман наползает…»
- На серые скалы туман наползает
- и влажно дымится,
- а в облаке птица зачем-то летает,
- безумная птица.
- Гнездо ль потеряла, где тычутся слепо
- продрогшие дети,
- голодные клювы раскрывши нелепо,
- одни в белом свете?
- Студёная муть непроглядней ложится,
- всё в ней пропадает —
- почти что на ощупь та птица кружится,
- но не улетает.
«Кабы знал бы, зачем, почему…»
- Кабы знал бы, зачем, почему
- ничего непонятно уму
- изо всей-то земной чепухи…
- а всего непонятней стихи.
- Кабы знал бы, зачем и куда
- улетать, словно в небе звезда,
- насовсем, не греша, не дыша…
- а всего непонятней душа.
«Тлеет сердце……»
- Тлеет сердце…
- Дым воспоминаний,
- Тени мыслей…
- Прочь летите, мимо…
- Что прошло – не значит, стало мило.
- Душу в клочья ест слепая горечь.
«Небо темнеет, небо светлеет…»
- Небо темнеет, небо светлеет,
- Небо небесную тайну лелеет,
- Тайна небесная эта простая:
- Жизнь то земная, а то неземная.
- Ты расскажи мне заветную сказку,
- Сказка лелеет небесную ласку,
- Сказка простая, а то непростая,
- То ли земная, а то ль неземная.
- Слово светлеет, слово темнеет,
- Слово заветную тайну лелеет,
- Тайна заветная эта простая:
- Жизнь и земная, и неземная.
«Зачем-то жить, зачем-то умереть…»
- Зачем-то жить, зачем-то умереть,
- На белый свет зачем-то посмотреть,
- Чтобы потом с него куда-то сплыть,
- А там то ль быть, а то ль уже не быть.
- Чего-то ведать, да не разузнать,
- Глазеть на небо да ворон считать,
- Терпеть судьбу, в две дырочки сопеть,
- Пить горькую, и сердце рвать, и петь.
- И ничего, где наша не была
- То ли стрезва, а то ли спохмела —
- Весна-красна всё начисто сожгла,
- Зато метель белым-бела, белым-бела…
«Меж чьих-то душ (чего они хотят?)…»
- Меж чьих-то душ (чего они хотят?),
- страстей, сует (ну, и на что мне это?),
- в стране, что на глазах переродилась,
- как будто бы погибла насовсем,
- как жить?.. зачем?.. – и знать уже не знаю.
- Тянуть существованье по привычке?..
- Как в небе тянется по колее своей
- Земля, где вечно плещут океаны,
- взрываются вулканы серым пеплом,
- цветут цветы и бабочки летают
- меж них, как бы меж чьих-то душ…
«Завороженный безостановочным…»
- Завороженный безостановочным
- источением жизни земной,
- я не чую ни полдня, ни полночи,
- я ничей уже, даже не свой.
- Что же делать с ней неудержимою,
- я не знаю и знать не хочу.
- Чую тайну непостижимую,
- в несказанное небо лечу.
«Волны о скалы бьются, скалы о волны бьются……»
- Волны о скалы бьются, скалы о волны бьются…
- Когда-нибудь друг о друга, конечно, они разобьются.
- Останутся только брызги, взлетевшие по-над битвой,
- Останется только радуга сияющей в небе молитвой.
- Останется только небо, куда навсегда улетела
- Душа моя вслед за родными, оставив пустое тело…
На исходе…
1
- Как упрям твой характер взрывной,
- бедный ум твой, старея, слабеет…
- Ты прости отстранённость, родной,
- моё сердце уже не жалеет.
- Был зелёным лужок, да исчах,
- а на вздох отзывался цветынью…
- Но теперь там седой солончак,
- чуть поросший случайной полынью.
2
- На исходе мучительной жизни
- Попытался он вспомнить себя
- И своих, самых близких… родных… —
- И не смог… что-то чёрное в сером,
- Клочья мути, и боль отовсюду,
- Нескончаема и неизбежна,
- Безрассудна, тупа, неотступна,
- Изнутри и снаружи, кругом…
- – Где все наши? – он спрашивал слабо. —
- Наших много осталось? – и тихо,
- Будто и не ожидая ответа,
- Наугад: – А маманька жива?..
«Мне донёсся однажды о т т у д а…»
- Мне донёсся однажды о т т у д а
- голос мамы моей… только слово…
- будто небо на миг разомкнулось,
- чтобы вновь я услышал её.
- Не во сне, наяву это было,
- словно оклик – и бездна сомкнулась
- беспробудной своей немотою,
- моё имя позволив сказать.
- Голос мамы моей, голос мамы…
- только имя моё прозвучало,
- лишь словечко одно… но по тону
- понял всё я тогда, понял всё…
«Распоследняя капелька крови…»
- Распоследняя капелька крови
- ещё помнит, родная, тебя,
- по твоей непосильной любови
- благодарною скорбью скорбя.
- Распоследняя жилка упрямо
- ещё тянет в назначенный путь,
- выбирая не криво, а прямо,
- и не думает больше свернуть.
Мир ловил…
1
- Не так уж чтобы очень мир ловил,
- но дурачок, он сам попался —
- и лишь себя немного удивил,
- а мир над ним – смеялся.
2
- Мир, как всегда и всех, его ловил,
- шут вроде бы попался:
- но мир-то вовсе не шутил,
- а дурачок над ним – смеялся.
«Утро вечера ли мудренее…»
- Утро вечера ли мудренее,
- вечер утра ль страннее?
- Всё равно мне уже – всёравнее,
- отстранённей и не роднее…
- Воздух, что ли, синее
- в этих сумерках… иль осеннее
- на душе… пуще, глуше, темнее?
- И не зрю больше даже во сне я,
- как шагал по весне я, веснея,
- всем своим зеленым зеленея,
- неоглядною ранью ранея —
- наугад, что всего-то вернее.
«О будущем (но как его не будет?)…»
- О будущем (но как его не будет?),
- о прошлом (вроде есть, но где оно?),
- а настоящее, как воздух, не ухватишь.
- Так, на качелях лёгких паутинки,
- на ниточке оборванной, по ветру
- лететь куда-то, радугой играя,
- в полёте невесомо истлевать,
- да разве что вот искрами свободно
Скачать книгу