© А. Харланова, текст, 2021
© А. Пинчук, дизайн обложки, 2021
© Формаслов, 2021
* * *
От автора:
«Мне понравилось это писать».
От редакции:
«Нам понравилось это читать».
Издали…
- Издали
- Вижу тучи, что за ночь вызрели,
- Белой мякотью крупяной
- Просыпаются над рекой.
- Просыпаются петухи,
- Но не слышно мне их лихих
- Кукареку, кукареку.
- Дед соседский на перекур
- Вышел, топает вдоль реки…
- Там довольные рыбаки
- Медитируют в тишине,
- Ловят рыбу, считают снег.
- Бесконечная рябь и рыбь
- Там, а в доме – тепло смолы,
- Мандариновый дух,
- Стрелка движется вниз, на юг.
- Тик и так, так и тик.
- А за окнами снег летит.
Тает в небе лунное сомненье…
- Тает в небе лунное сомненье,
- И весна у вечности в плену:
- Снег идет. Но знаю я: скорее
- Он умрет, чем я сама умру.
- И, попав в любовный треугольник,
- Тишина хрустальная звенит.
- Юный ветер к горизонту гонит
- Вызревшее облако вины.
- А луна сияет еле-еле,
- Пульс ее почти уже ослаб.
- Понимаешь, в сказочном апреле
- Над умами властвует весна:
- Исчезают древние печали,
- Словно тени улетевших птиц…
- Посмотри: ведь мы еще в начале
- Этих перепутанных страниц.
Может, это любовь, как думаешь?..
- Может, это любовь, как думаешь?
- Может, это и вправду она —
- Осторожная и безумная,
- Словно ранняя наша весна.
- И не сплю я уже, не бодрствую —
- Существую на острие.
- А стихи, словно рыбки заморские,
- Пестрым пламенем – в сеть ко мне!
- Паруса наполняет чувствами
- И несет… но куда несет?
- Интересно, а будет вкусным
- Этот странный стихоосётр?
Собирая смородину
- Сверкают леденцовые лучи —
- И прячутся в листве усталых яблонь,
- А я полдня пытаюсь разлучить
- Смородину с одним кустом хотя бы.
- Нагретая июльскою жарой,
- Горячая, как поцелуй внезапный,
- Смородина смеется надо мной…
- А солнце тихо движется на запад.
- И кажется, не ягоды в руках,
- А годы – им пора, пора скатиться,
- Не прятаться ни в листьях, ни в словах,
- Упасть в траву – и в землю возвратиться.
День потерян, и дым – это просто дым…
- День потерян, и дым – это просто дым.
- Ангел с неба мне: ну-ка, поговорим,
- Что задумала, может, какой грешок?
- Не-хо-ро-шо!
- Ангел, миленький, крыльями по щекам
- И по темени – это, чего уж там,
- Тихой девочке просто культурный шок…
- Не-хо-ро-шо!
- Что не так, скажи? Видишь: бежит река,
- Катит камушки, солнце и облака,
- Дышит нежностью, шепчется камышом…
- Не хорошо?!
- Пчелы вербушкам песню свою поют,
- Это ранний их, можно сказать, дебют.
- Пьют нектар они будто на посошок —
- Так хорошо!
- Не ответил мне ангел, опять молчит.
- Я не знаю небесных тому причин.
- Время вымерло, время – пустой мешок.
- Не-хо-ро-шо…
Порой мне кажется, что прошлое ушло…
- Порой мне кажется, что прошлое ушло,
- Как тени отступают перед светом,
- Весенний холод – перед жарким летом…
- Но так ли это?
- Приходит смс из пустоты,
- Из бесконечной ямы мирозданья:
- «Как ты?»
- И множит эхо долгий коридор
- Надежды: ты… ты… ты!..
- Листвой янтарной кружатся желанья,
- И солнечным сверкают предсказаньем,
- И падают узором золотым.
- Любовь не исчезает никогда:
- Она янтарной бусинкой на четках
- Висит себе, – я вижу это четко.
- И доказательство не требует труда.
Ощущение – будто в тумане пытаюсь грести…
- Ощущение – будто в тумане пытаюсь грести:
- Я не вижу тебя, да и берег отсутствует тоже.
- Скоро солнце проснется, а я не умею простить.
- Ты молчишь, я молчу, только волны, качая, тревожат.
- Небо станет светлее, и солнце, конечно, взойдет,
- Но какая нам радость, какая нам радость от пекла?
- Я молчу, ты молчишь. Мы надеемся, помощь придет,
- И в блуждании нашем появятся смысл или вектор.
- Ты со мною, ты рядом, но – боже мой! – как ты далек!
- Я нуждаюсь в любви, я нуждаюсь – а ты безучастен.
- Рассыпается время на сотню рифмованных строк
- О любви и надежде, о смерти и поисках счастья…
Одна звезда явилась раньше всех…
- Одна звезда явилась раньше всех:
- Она мне путь укажет и утешит,
- Когда утрачу в сердце безмятежность,
- Когда тревога – белкой в колесе.
- Огни дрожат, мигают на ветру,
- И город ждет: опустится прохлада…
- Но чувства, охлажденные к утру,
- Воспламенятся от родного взгляда,
- И снова будет жуткая жара,
- И духота повиснет над асфальтом,
- И жизнь проделает шальное сальто,
- Когда вдруг станет ясно, что пора…
А море шумит-шумит, и я не могу уснуть…
- А море шумит-шумит, и я не могу уснуть.
- Я слышу, как море дышит.
- И чувствую: берег дышит.
- А я лежу на песке, песок – я сама, моя суть.
- Большое животное-море подходит ко мне все ближе,
- Я чувствую влажный нос
- И слышу соленый запах,
- И брызги с его спины летят на мое лицо.
- Животное-море мне
- Приносит любовь на лапах:
- Песчинками, галькой, стеклом —
- Россыпью леденцов.
- Мне страшно открыть глаза,
- Мне страшно себя увидеть:
- Безмерная глубина, раскрывшийся горизонт…
- Когда по-людски нельзя, придется тогда по-рыбьи
- Решиться, нырнуть и плыть, и может, тогда повезет.
- А море шумит-шумит…
- Аморе.
Осенним дымом пахнет так тоскливо…
- Осенним дымом пахнет так тоскливо:
- Сгорают сны.
- И терн созрел – такая, знаешь, слива,
- Кислей которой только вкус вины.
- Он падает с куста в полынь сухую…
- Дожди лишь завтра обещают, а пока
- Я вспоминаю лето, и тоскую,
- И низкие считаю облака.
- Спускаюсь в тень кустов, иду оврагом.
- Не вижу горизонта, вижу – путь.
- На дне из-под земли сочится влага,
- Не оступиться бы – перешагнуть
- И выбраться наверх, под шепот сосен,
- Туда, где красный цвет на бузине
- Сигналит мне: уже настала осень.
- И Бог вздохнет и вспомнит обо мне.
А поезд тянет мерный стук колес…
- А поезд тянет мерный стук колес
- На мост, за мост, за горизонт закатный —
- И сотни судеб, мчащихся куда-то,
- Мелькающих за окнами берез…
- Затем поля, поля, пылят комбайны,
- Овес и рожь, над ними – облака.
- Попутчики, возникшие случайно,
- Расскажут тайны тайн наверняка.
- И истина откроется, и водка,
- И огурцы, и что-нибудь еще.
- И, может быть, нетвердая походка
- К табличке «Посторонним воспрещен…»,
- А может, обойдется все беседой —
- Для всех приятной, без обид, без драк;
- Довольные поездкою соседи
- На полки лягут – поезд как-никак.
- И будет их покачивать дремотно,
- Один из них, конечно, захрапит,
- Кому-нибудь наутро на работу,
- И будет он несвеж, помят, небрит.
- А поезд отутюживает рельсы,
- И все равно – закат или восход,
- И все равно, где едем: полем, лесом…
- Тук-тук…
- Чух-чух…
- Ведь все пройдет.
- Пройдет.
И если мне по пятам идти…
- И если мне по пятам идти
- И спотыкаться, дыша в затылок —
- Изыди, выйди, сойди с пути,
- Со звонкой тропки пустых бутылок.
- Не обернешься – зачем тебе,
- Вперед смотрящий, вперед идущий,
- Загородивший собой весь свет
- И не пускающий день грядущий…
- Попусту время – попутал бес,
- Ворон в ветвях повторяет: «Дура!»
- Дышит прохлада с пустых небес,
- Мертвые листья лежат понуро —
- Лишние.
- Яблоки спят в траве:
- Боль, зарумянив, морозит им щеки.
- В яблочном сердце зарубки – две,
- Обе сочатся червивым соком.
- Сок замерзает: уже мороз.
- Листья грехов устилают выход
- С этой тропинки среди берез —
- Белых надежд, безнадежно тихих.
Кусочки апельсина…
- Кусочки апельсина
- В тарелке на столе,
- И кофе, как трясина,
- Утягивает в не-
- Приятие покоя,
- Приятие себя —
- Без сахара, без боя
- Сдаюсь и вязну я.
- Оранжевой и свежей
- Мне грезится любовь,
- И апельсин-надежда
- Лишь цветом как морковь.
- Заметьте, я без крови
- Проигрываю бой
- Своей земной любови,
- Любви своей земной.
У поезда стоянка пять минут…
- У поезда стоянка пять минут.
- И все идут курить, дышать и мерзнуть,
- Пока обратно в путь не позовут
- В вагонный, подогретый печкой воздух,
- И снова будет роллтон на обед.
- И ощущаешь временную странность,
- Не понимаешь, поздно или рано:
- Все время сумрачно и солнца нет.
- Зевает проводница, спит сосед,
- В стакане чай по вкусу, как солома,
- А я пишу от скуки этот бред…
- Я только через сутки буду дома.
А я не буду, а я не желаю ждать…
- А я не буду, а я не желаю ждать
- И жаждать встречи, и жертвовать жизнь – не буду.
- Сомнений листья легко опадут опять
- В большую чашку пруда – великанью посуду.
- И боль велика, и любовь моя – просто гигант,
- И только сама я – ничтожная, мелкая, злая,
- Вмещаю обиду всего лишь на два гига,
- А все остальное уже я в себя не вмещаю.
- И падают тени крест-накрест и наискосок,
- Асфальт разлинован, расчерчен, асфальт расквадрачен, —
- В ячейках хранятся мечты и полно всяких всячин,
- И тихо стекается в лужицы солнечный сок.
Все скучно. Надо мною абажур…
- Все скучно. Надо мною абажур —
- Ровесник мне. Скажу тебе – услышишь?
- Два дня спустя я окажусь в Париже,
- Де жюр, всего какие-то де жюр.
- Пока – лежу, и абажур погас.
- Строка цепляет рифму, тянет нервы.
- Два дня – и я увижу Монпарнас
- И Мулен Руж в сиянии вечернем.
- Прожить два дня, от скуки не завыть,
- И в чемодан сложить стихи и вещи…
- Но мне сейчас все кажется зловещим —
- И небеса закатные в крови.
- Читаю книгу, слушаю часы
- И знаю: без тебя мне трудно выжить
- И в этот день, и завтра, и в Париже,
- И на бетонке взлетной полосы.
- И только рядом оказавшись вдруг, —
- Возможно, это сбудется, не знаю, —
- В твоих глазах воскресну, умирая
- В другой вселенной, в дырах от разлук.
Курю, выдыхаю не дым – стихи…
- Курю, выдыхаю не дым – стихи.
- Видишь то облако, видишь?
- Звезды падают, звезд штрихи
- На небе – желаний выдох.
- Воздух устал, воздух отяжелел.
- Вечер обветрен закатом грубым.
- Яблоко спит на моем столе,
- Так и зовет, так и манит губы.
- Не прикоснусь – я боюсь, боюсь:
- Вдруг не смогу, как тогда, как раньше,
- Вдруг это был просто сон-обманщик,
- Вдруг разобьюсь?..
Камыш о чем-то шепчет золотой…
- Камыш о чем-то шепчет золотой
- На берегу, усталый и помятый.
- Качает ветер мостик над рекой,
- Дрожат как струны и поют канаты.
- На нем я неустойчиво стою,
- Ловлю баланс – но подступает ужас.
- Упасть и сгинуть просто так боюсь,
- А мостик все вертлявее и уже.
- Пора идти, не вековать же тут!
- Но гляну вниз – там девушка другая
- Из темноты испуганно моргает
- И молча ждет, когда ее спасут.
Я подумала было, что я рождена для стихов…
- Я подумала было, что я рождена для стихов;
- Что особый мне путь и что он для всего оправданье;
- Что мораль – для других, для меня же – ни дна, ни грехов;
- Что наполнена жизнь… Оказалось – лишь буря в стакане.
- Что потом – все равно, я сейчас, я особая тварь:
- То ли божья, а то ли – неясно, но точно живая.
- С детства знала: во мне непростой ослепительный дар,
- И стихи, проливаясь, божественным светом мерцают.
- Я подумала было, что знаю, зачем я живу,
- И другим рассказала: смотрите, какое-то чудо!
- Оказалось – как все.
- Оказалось – я тоже умру.
- И – забудут.
Летний вечер
- Так безмятежно… Лето. Мошкара
- И та устала в мареве закатном.
- А дыня, позабытая с утра,
- Гудит, живая, зла и полосата.
- И сад дорожки наполняет тьмой,