© Издательство «Четыре», 2024
Ирина Авраменко
Родилась в г. Симферополе (Крым). Окончила Ленинградский топографический техникум по специальности «картография». В 1995 году эмигрировала в Израиль, живёт в городе Нетания, работает в телефонной компании. Стихи пишет с юности. Произведения публиковались в коллективных сборниках и литературных журналах разных стран. Лауреат и дипломант международных литературных конкурсов. Член Союза русскоязычных писателей Израиля, Международного союза русскоязычных писателей. Автор пяти поэтических книг: «Зелёный дождь», «Музыка воспоминаний», «Птица в поднебесье», «Осенний аккорд» и «Мандариновый сад».
Стучится осень в двери…
Душа, или Вслед за птицами
Когда закончится зима…
Лёгкость
Созвучие
В том далёком феврале…
Там, где…
История
Наталья Азовцева
Родилась в 1979 году в городе Котове Волгоградской области. Пишет стихи с шести лет. В 1991 году стала одним из победителей Всесоюзного конкурса «Одиссея юности» на лучшую рукописную книгу. Автор четырёх поэтических книг. Выступает со своими стихами на творческих вечерах поэзии. В родном городе – неоднократный победитель конкурса на лучшее стихотворение о городе, крае, посвящённого Дню города Котова, и конкурса на лучшие слова гимна города. Лауреат конкурсов «Студенческая весна», «Пушкинский поэтический конкурс». Стихи вошли в коллективные поэтические сборники конкурсов, публиковались в различных коллективных сборниках. Участница поэтических студий «Грани», «Логос». Опубликовала поэтические работы в коллективных сборниках «Клуба учёных МГУ» (2017, 2018), в международном литературном альманахе «Мнемозина» (2014), в альманахах Интернационального Союза писателей (2016–2020), в коллективных сборниках Издательства Максима Бурдина (2019–2021). Замужем, растит сыновей Ивана и Евгения.
«Время с возрастом нашим немелочно…»
Ведьма
Ёлка
Пифии
«Поздравляю тебя с новым днём!..»
Наталия Белостоцкая
Инженер-авиастроитель, поэт, философ. Родилась на Севере – в Мурманске, на берегах студёного Баренцева моря, где она с отличием окончила школу, затем – Ленинградский институт авиационного приборостроения. Защитив на отлично диплом авиационного инженера-механика в ЛИАПе, она трудится на Ленинградском авиационном заводе. Писать стихи начала с 1999 года и за это время сумела подняться от уровня обычного бытового стиха до создания произведений философского содержания. Значительное место в творчестве занимают мифы, легенды, притчи, сказки, басни. Является победителем многочисленных поэтических конкурсов. Более подробно с творчеством автора можно познакомиться в интернете – https://stihi.ru/avtor/belost и др.
За порогом жизни
21 ноября 2001 г.
Александр Богатырёв
Родился в Москве в 1974 году.
Образование:
– Московский пограничный институт ФСБ РФ;
– РАНХиГС при Президенте РФ;
– Дипломатическая академия МИД РФ;
– Школа радио и телевидения «На Шаболовке»;
– Курсы переподготовки офицерского состава Михайловской военной артиллерийской академии (г. Луга, 2023 г.).
Кандидат психологических наук, автор ряда публикаций по акмеологии, участник V Международной научно-практической конференции психологов (Москва).
С 2003 года работал в службе безопасности крупного торгового холдинга в Воронежской, Ростовской областях, Краснодарском крае и Москве.
В 2008 году перешёл в сферу управления элитной недвижимости и недвижимости класса De Luxe. Дважды (в 2013 и 2014 гг.) объекты недвижимости под его управлением становились лауреатами Ежегодной международной премии за достижения в индустрии роскоши «LUXURY Lifestyle AWARDS», в 2015 г. – «INTERNATIONAL PROPERTY AWARDS».
Публиковался в интернет-изданиях Москвы и Московской области.
«Домашнее задание…»
«Интересная игра!..»
«Я несу домой дневник…»
«Солнце снова затерялось…»
Яна Варшавская
Поэтесса, писатель и художник.
В 1981 году окончила Томский государственный университет, биолого-почвенный факультет. Имеет ряд научных статей и патентов на изобретения. Художественное образование получила после окончания с отличием в 1985 году Томской вечерней художественной школы, а также Заочного народного университета искусств (факультет изобразительного искусства). В настоящее время проживает в Санкт-Петербурге.
Член Российского и Интернационального союзов писателей. Член-корреспондент Международной академии наук и искусств. Участник собраний и конкурсов Общества любителей русской словесности, лауреат Международного поэтического конкурса «Золотая строфа», лауреат 2-й национальной литературной премии «Писатель года» (2013).
Автор 8 книг, соавтор в более чем шести десятках авторских сборников. Лауреат Московской, Лондонской премий, имеет титул «Дама фантастики и детской литературы» за 2020 год по результатам конференции «РосКон». Награждена медалями и дипломами.
Ты для меня – разрыв шаблонов…
Почитай мне на ночь Мураками…
Ветер
Юрий Выборнов
Поэт, автор и исполнитель песен, номинант национальных литературных премий: «Русь моя» им. Сергея Есенина, «Поэт года», «Наследие», «Георгиевская лента», премии А. Грина в рамках конференции «РосКон-2020», премии им. Сергея Довлатова, премий «Большая книга» и «Национальный бестселлер». Участник литературного конкурса «Классики и современники», международного поэтического фестиваля «Дорога к Храму», национальной литературной премии «Золотое перо Руси», международной литературной премии им. святых Петра и Февронии Муромских. Член Общероссийской общественной организации «Российский союз писателей», Межрегиональной общественной организации «Интернациональный Союз писателей / Интернациональное сообщество писателей, драматургов и журналистов».
В день январский без метели
17 декабря 2023 г.
Живи сегодня, не робей
16 декабря 2023 г.
Износился, истрепался…
16 декабря 2023 г.
Дерзновенно над пучиной
16 декабря 2023 г.
После вешнего дождя
8 декабря 2023 г.
Сомнений не было и нет
6 декабря 2023 г.
В чаду бесчувственной толпы
5 декабря 2023 г.
В невинной красоте
4 декабря 2023 г.
Уйдут родные и друзья
3 декабря 2023 г.
В груди, сердечко, бойко бейся
3 декабря 2023 г.
Там, где нет уже меня
2 декабря 2023 г.
Непогода
2 декабря 2023 г.
Желанный гость
1 декабря 2023 г.
По ухабам, по пригоркам
29 ноября 2023 г.
Нам с рождения дана
20 ноября 2023 г.
В рассветный час исподтишка
18 ноября 2023 г.
Пленён земною красотой
17 ноября 2023 г.
Прошу тебя, не прячь очей
12 ноября 2023 г.
Сердцем и душой влюблён!
7 ноября 2023 г.
Виталий Ершов
Стихи пишет со студенческих лет. На стихи автора написано более 55 песен. Несколько лет назад обратился к прозе, пишет рассказы и мемуары.
В 2019–2020 гг. стал номинантом литературной премии им. С. Есенина «Русь моя». В этом же году Российским союзом писателей (РСП) в номинации «Писатель года» за представленные рассказы стал финалистом конкурса премии «Писатель года – 2019», награждён памятными медалями:
«Сергей Есенин – 125 лет»,
«Антон Чехов – 160 лет»,
«Анна Ахматова – 130 лет»,
«Афанасий Фет – 200 лет»,
«Николай Некрасов – 200 лет»,
«Святая Русь».
Некоторые рассказы Виталия Ершова вошли в «Антологию русской прозы» (2019–2020 гг.), а часть стихов – в «Антологию русской поэзии» (2020–2023 гг.) издательства РСП. В 2021 году автор номинирован на международную литературную премию им. В. Набокова.
Печатался в альманахе «Российский колокол» (2020–2022 гг.).
Родина Сибирь
Май 2019
Мне снилась сказка
Май 2023
Осенний романс
Август 2023
Летней ночью
Июнь 2023
Глубокая осень
Октябрь 2023
Облака
Август 2023
Помолись
Ноябрь 2023
Луга родные
Июнь 2023
Надежда Калинина
Родилась в маленьком посёлке Алексеевский Калужской области. Училась в Москве, окончила МИПТ, по специальности – технический редактор книг и журналов. Долгое время занималась в драматических студиях Москвы.
Живёт в Санкт-Петербурге, состояла в группе русских литераторов. С 2022 года публикует стихи в сборниках издательства «Четыре». О себе говорит неохотно – всё сказано в стихах. Любит стихи Маяковского, Северянина, Лермонтова, а особенно поэзию Марины Цветаевой. Не пишет, когда может не писать. А сейчас, видно, пришло время поделиться жизненным опытом.
Медный всадник в авангарде
Экскурсия
Допрыгались
Отчаянье… и всё до фонаря
«Смиренная Заветами…»
«Я себе обещала раз двести…»
«Тучи космы распустили…»
«Дождь гулял по Петербургу…»
Не впадайте в крайности
Время. Красота. Судьба
Прощальный романс
Горькая память
«Он уходил. Ушатом – разлюбил!..»
Пусть всегда светит солнце и никогда не плачут дети
Алла Корякова
По образованию инженер-программист, родилась и живёт в Санкт-Петербурге. Литературным творчеством увлекалась с детства, долгое время стихи писала для души, старалась выражать ими то, что действительно чувствует. С 2014 года – член Российского союза писателей. Дважды финалист национальной литературной премии «Поэт года». Учредитель и организатор Творческой мастерской по основам стихосложения. Автор учебника «Стихосложение для чайников» (2020).
Подборки стихов опубликованы:
в одиннадцати литературных альманахах РСП (Москва), в том числе: «Антология русской поэзии», «Русь моя», «Наследие» и «Георгиевская лента»;
в альманахе «Литературная Евразия» и в нескольких конкурсных сборниках поэзии и прозы издательства «Четыре» (СПб).
Имеет литературные награды РСП.
Изданы книги: «В мире моих надежд», «Моя Россия», «Себя предоставляю Небесам» и «Мгновения века».
Из цикла «Русский характер»
Свобода и воля
Монолог Дмитрия Карамазова
Соль земли
Моя Россия
Русская весна
Иван Крайности
Родился в 1965 году в селе Гаузены Молдавской ССР (ныне Республика Молдова). Поэт, прозаик, публицист. Обращается в своих произведениях к самым разным литературным жанрам – от лирического стихотворения и миниатюры до репортажа, очерка, романа. Свои произведения публиковал в журналах «Мост», «Российский колокол», «Автограф», сборнике «Воинская слава» и альманахах Российского союза писателей, ИСП, Арт-центра, в антологии стихов и прозы «Литературная Евразия» и многих других. Награждён звездой «Наследие», медалями «Святая Русь», «Георгиевская лента – 250 лет», «Александр Пушкин – 220 лет», «Владимир Маяковский – 125 лет», «Антон Чехов – 160 лет», «Анна Ахматова – 130 лет», «Сергей Есенин – 125 лет», «Иван Бунин – 150 лет», «Афанасий Фет – 200 лет», «Фёдор Достоевский – 200 лет». Победитель в номинации «Выбор редактора» в рамках проекта «Постановка «Жизнь»» издательства «Четыре».
Девушка с глазами, как у Лани
Одиночество гложет
Живи, живя на земле
В театре сатиры. 2019 год
Всё так, не так
Ноябрьские дни
Удар по воробьям
На острове Святой Елены
Как пропадает любовь
Московский планетарий
О всенародной любви
Бои в Думе
Завтра была война
Нашей любимой
Любовные значения
Признание в любви
Сын Бога
Мы за мир
Любить и страдать
Друзья – враги
Марина Ламбертц-Симонова
Родилась и выросла в Ленинграде – Санкт-Петербурге. В культурной столице России начинался и творческий путь талантливой писательницы, чьи произведения оценили на сегодняшний день читатели разных стран. Она долгие годы была членом различных литературных объединений и творческих клубов Санкт-Петербурга. Марина является многократным лауреатом международных конкурсов:
национальная премия «Золотое перо Руси»,
имени С. Михалкова на лучшую рукопись книги для подростков,
«Русский Стиль» Международной гильдии писателей,
Международного конкурса имени Дюка де Ришелье,
а также победителем конкурсов к 100-летию Константина Симонова, поющих поэтов, «Лохматый друг», «Добрая Книга», «Новые сказки», «Большой финал» и др.
Является членом Международной гильдии писателей и Международного творческого объединения детских авторов.
Быть чемпионом
Творцы будущего
Писатель пишет! Что ещё он может?
Иосиф Бродский
- Писатель – то дерево,
- которое отталкивается от почвы.
Моя миссия
К писателю и драматургу
Мы вовсе не врачи – мы боль.
Александр Герцен
Обязанность писателя
Игорь Ларин
Появился на свет в 1962 году в Германии, в г. Белиц, и раннее детство провёл за границей. Писать начал с детства, но заняться поэзией и литературой серьёзно не хватало времени. Путёвку в жизнь получил в 1980 году из рук Евгения Евтушенко, который, ознакомившись с содержимым толстой тетради, сказал: «Пиши, а если тебе что-то мешает – бросай и пиши». Сейчас пришло время «собирать камни». Приводит в систему чемодан с рукописями. Писал и пишет – как для взрослых, так и для детей. Счастлив, что рядом с ним любимая жена, дети и внуки. И не писать для них (о них) – просто невозможно. Член Союза писателей России. Общая библиография – более сорока книг. Среди них стихотворные сборники: «Мелом на асфальте», «Во мне два Я», «Перекрёсток», «Параллели». Гран-призёр и лауреат множества российских и международных конкурсов. Идёт работа над трёхтомником, но всему своё время.
Обычный день
Война и Мир
«Четыре девушки стоят передо мною…»
Николаю Гумилёву
Август 2021 г., 100-летие расстрела Н. Гумилёва
Моей Весне
Татьяна Мишина
Родилась в г. Енакиево Донецкой области, там прошло детство. В 18 лет приехала учиться в Москву. Стихи начала писать, выйдя на пенсию: сначала для внучат, потом поздравления на праздники. Размещала свои произведения в «Одноклассниках», а с 2014 года стала публиковать их на сайте «Стихи. ру». Член Российского союза писателей с 2016 года. Неоднократно номинирована на национальную литературную премию «Поэт года», награждена медалями. В рамках программы американского альманаха русской литературы «Dovlatoff» стихи автора переведены на английский язык. В 2021 году выпустила детскую книгу «Ёжик в гости приходил» (издательство «Четыре»), а в 2023 году – книгу «Мгновенья жизни» (типография имени Пушкина).
Говорят, стихи устарели
Улетело детство золотое
Разбудит солнце
Тихая любовь
Я люблю
Зимние узоры
Валентин Роков
Номинант национальной премии России «Писатель года – 2014» и «Поэт года – 2014», «Поэт года – 2016», а также финалист литературного конкурса «Мой костёр в тумане светит» («КЛИО и Ко», Пермь, 2019 г.). Победитель литературного конкурса России «Горю поэзии огнём» (Санкт-Петербург, 2020 г.). В 2021 году стал финалистом международного литературного конкурса «Четыре сезона жизни» (Москва), финалистом конкурса «Натура» (Волгоград) и призёром литературного конкурса «Герои Великой Победы – 2021» (Краснодар). В 2000 году издал книгу стихов «Я совсем не чужой». В 2016-м выпустил вторую книгу стихов «Стихоген» уже совместно с подросшей дочерью Оксаной. Автор книг «Персы», «Дневник взрослеющей девочки», сборников «Такие мы все разные» и «Мозаика наших дней». В 2021 году выпустил книгу «Таёжный мечтатель».
Иначе и жить-то зачем совсем?!
Земное пробуждение
Будьте счастливы!
Чтобы козы могли спозаранку…
Надя Рот (Nadja Roth)
Родилась в Молдавии, в г. Бендеры.
Окончила Одесский педагогический институт имени К.Д. Ушинского по специальности «учитель физики». В 1993 году в качестве жены российского немца переехала на постоянное место жительства в Германию. В настоящее время на пенсии, живёт в городе Раштатт (Rastatt).
Потребность писать стихи была вызвана огромным желанием поделиться своими воспоминаниями. Первое стихотворение «Старый дом» написала в шестьдесят лет. Поэтическим языком пытается описать наиболее яркие и незабываемые страницы своей жизни.
Стихи Нади вошли в состав многих антологий. Обладает статусами номинанта, лауреата и победителя литературных конкурсов. Автор поэтического сборника «Розовый билет».
Состоит в Евразийской Творческой Гильдии и Союзе писателей Северной Америки. Член литературного клуба «Творчество и потенциал» (Санкт-Петербург).
Зёрнышко любви
Татьяна Смайл
Инженер, математик, педагог. Имеет высшее техническое и педагогическое образование. В начале 2000-х переехала в Канаду. Считает, что осуществила свою мечту – разрабатывает и внедряет обучающие адаптационные программы для детей с особыми потребностями. Обладая искренней любовью ко всем детям, ей удалось добиться впечатляющих результатов в работе. Пишет стихи и сказки для детей и их родителей. В настоящее время живёт и пишет в Мексике. Вошла первую десятку топ-100 писателей и поэтов по версии Национального агентства по печати и СМИ «Русский литературный центр» на 2023 год. Печатает стихи, рассказы и сказки в журналах: «Джин», «Родина», «Современные записки», «День Поэзии», «Добрые записки», «Сказки народов России», «Серебро слов», «Tongue», «Русские сезоны» Русского Литературного центра, сборниках издательства «Четыре» и «КУБиК», участвует в литературных конкурсах и фестивалях. Недавно вышла из печати её первая книга – сказка «Путешествие вороны Ниты. Книга 1. Знакомство с Дальним Лесом».
Коты-сыщики ведут следствие
Коты-сыщики и сыр
Коты-сыщики и колбаса
Коты-сыщики и сосиски
Коты-сыщики и молоко
Коты-сыщики и рыба
Сергей Смелянский
Родился в 1960 году. До 1999 года проживал в Одессе, где окончил школу и Одесский технологический институт холодильной промышленности. Работал инженером-механиком, занимался бизнесом. В феврале 1999 года переехал на ПМЖ в Сан-Франциско (Калифорния, США), где и проживает до сих пор. Работал в строительном бизнесе, в настоящее время – пенсионер. Стихи начал писать в 1980 году. С тех пор написано более 500 стихов и около 60 песен, издано 27 книг. Участвовал в 15 поэтических сборниках. Много путешествовал по Украине и России. Был председателем клуба туристов в институте, активным членом Одесского КСП (клуб самодеятельной песни). Сейчас член КСП «Полуостров» г. Сан-Франциско. Активно работает в соцсетях. Имеет стрaницу Sergiy Smelyansky, страницу «Сергей Смелянский», администрирует группу «Наивные стихи. Сергей Смелянский». Публикует свои песни на видеохостингах. Женат. Имеет троих детей и двоих внуков.
Особая страна
Солнечный зайчик
Бабушкино варенье
Вождь краснокожих
Старший брат
Игры детства
Елена Шорикова
Родилась в 1969 году в городе Загорск Московской области. Первое стихотворение написала для школьной стенгазеты к 8 Марта, когда училась в 4-м классе. Вновь вдохновение посетило в 2020 году и не покидает до сих пор. За это время вышло три сборника: «Чувства в рифмах», «Созвучие» (Ивановский ИД, 2022), «Осенний ноктюрн» (Изд-во «Четыре», Санкт-Петербург, 2023). Кроме того, поэтические подборки есть в 17 сборниках разных издательств:
«Modern Poetru», том 20; «Поэт 2022», том 1; «Матрица поэзии», том 3 (ИД «Арт-сияние», Москва, 2022)
«Пушкин навсегда» (Издательство «Четыре», Санкт-Петербург, 2022)
«Чудное мгновение» (Издательские решения по лицензии Ridero, 2022)
«A Piece Of Art»; «Краски природы» (Издательство «Just Try New», Москва, 2022)
«В контакте с Пушкиным», выпуск 2 («Союз писателей», Новокузнецк, 2022).
У осени что ни картина, то диво!
19.11.2023
Жара
21.08.2023
Прости меня, мой друг!
15.10.2023
Осенний алфавит
02.10.2023
Сергей Шустов
Родился в 1958 году в городе Яранск Кировской области. Окончил Горьковский госуниверситет, работал преподавателем в Нижегородском педагогическом университете. Доцент, кандидат химических наук. Автор 15 учебников и учебных пособий, более 200 научных и научно-методических публикаций в области элементоорганической химии, экологии, экологического образования, орнитологии, эдьюкологии, IT-образования. Автор 5 художественных книг и 3 сборников стихов. Художник-анималист, иллюстратор 2-х томов Красной Книги Нижегородской области. В 2014 году получил Национальную премию РГО «Хрустальный компас» за серию из 8 книг о природе России для детей, иллюстрированную самим автором. Музыкант-любитель, исследователь творчества И.С. Баха. Лауреат премии Нижнего Новгорода в номинации «Высшее образование и наука» (1996). Лауреат премии им. В. Найденко в области экологического образования и просвещения (2016). Директор учебно-исследовательского полевого стационара «Серёжа» в Нижегородской области.
Про Листа
Назад! (о современном искусстве)
Про имена
Опасения
Светлана Щёголева
Родилась в 1968 году в Москве. Живёт в г. Сарапуле Удмуртской Республики (РФ). Окончила Орехово-Зуевский педагогический институт, Тульское училище культуры, Удмуртский государственный университет и годичный курс переподготовки в Челябинском институте культуры. Светлана Леонидовна состоит в Союзе журналистов России и Союзе писателей Удмуртии.
Обладатель патента на полезную модель детской книжки-пазла. Победитель Республиканского литературного конкурса «Таланты Единой России» (2015), номинант российской премии «Поэт года» в категории «Детская литература» (2016, 2017), лауреат I степени Всероссийского фестиваля «Таланты России» в номинации «Я автор» (2017), лауреат межрегионального конкурса «Книга года на родине П. И. Чайковского» в 2021 году.
Работает на сарапульском заводе «Элеконд» печатником, руководит в Детско-юношеском центре театром живого слова «Акварель» и детской школой «Академия театра». Автор пяти книжек, три из которых написаны для детей.
Лето – от слова летать!
«Из прохладной проходной…»
11.07.2023
Зелёное полнолуние
«Лето – от слова летать!..»
Август
03.08.2023
Паутинка…
31.08.2023
Из солнца…
Месяц-волшебник
Июль 2023
Георгий Бурцев
Родился в 1950 году в городе Холмске Сахалинской области.
Опубликовал:
романы «Следствие вёл аббат Жорж Паскерель» (о Жанне д’Арк), «Махно», «Инклюзивы стигмергии»;
комедийный армейский боевик «Где Люба?»;
повести «Нужен Емельян», «Кондратюк», «Прерванное интервью», «Докладная записка», «Великий бомж»;
пьесы «Операция “С Новым годом!”», «Доктор Борменталь и его пятый конверт», «Аве Мария», «Диссертация»;
множество статей, целый ряд песен к различным театральным постановкам, рассказы, фельетоны, стихотворения, в том числе цикл для детей;
две научные монографии на темы психологии и социологии.
Неоднократно занимал призовые места в различных литературных конкурсах, в том числе международных.
Имеет военные, журналистские, литературные, спортивные и ведомственные ордена и медали. Состоит в московской городской организации Союза писателей России, в Союзе журналистов и в Международной академии русской словесности, в Петровской академии наук и искусств.
Мамина радость
Директор школы и учитель литературы Иван Иванович объявил классу:
– А сейчас давайте-ка сообща вспомним замечательное стихотворение Михаила Юрьевича Лермонтова «Бородино». Кто желает прочитать его всему классу? Можно по книге. Никто. Добровольцев нет. Ну тогда я первый начну, а вы продолжите.
В классе заверещал чей-то мобильник. Ученик Лёня Кудряев достал его из кармана и стал громко разговаривать:
– Аллё. Кто это?
Во дворе школы с телефоном в руке стоял его приятель.
– Да я это. Ты чего, не врубился?
– А, Серёга… А ты где?
– Да здесь я, выгляни в окно.
– О! А ты чего там?
– Да математичка выгнала с урока…
– За что?
– Да… По телефону с одной тёлкой разговаривал. Слушай, а у тебя спички есть?
Иван Иванович окликнул Кудряева:
– Лёня, сейчас же спрячь телефон, не мешай вести урок!
Но Кудряев продолжал как ни в чём не бывало:
– Нет, спичек нет. У меня зажигалка.
– Ну брось мне в окно. Я курить хочу, а то уши пухнут, – говорил приятель.
– Ага, сейчас. – Кудряев влез на стол и принялся открывать окно.
– Лёня, сядь немедленно, – более строго сказал учитель.
Но Кудряев уже открыл окно.
– Лови, Серёга!
В этот момент прозвенел звонок.
– Подожди меня, Серёга! – крикнул Кудряев и рванулся к двери.
– Кудряев, звонок не для тебя, а для меня, – сказал учитель. – Остановись и дай дневник!
Но Лёни уже и след простыл.
Директор прошёл в свой кабинет, сел за стол, поднял трубку и набрал на телефоне номер.
– Алло! Пригласите, пожалуйста, Кудряеву. Алло, Кудряева? Тамара Петровна? Добрый день. Это директор школы. Придите, пожалуйста, в школу. Я не могу говорить, мне надо подготовиться к следующему уроку. Жду! – Иван Иванович опустил трубку.
А Кудряев за школой, в кустах, курил с приятелем. Прозвенел звонок. Школьники потянулись на занятия. В класс вошёл опять Иван Иванович, вечный подменщик всех учителей.
– Садитесь. Сейчас у нас по расписанию ОБЖ и основы военной службы. И нынешнее занятие мы посвятим изучению главных военных документов. А это Устав, без соблюдения которого невозможно выполнение боевой задачи, поставленной перед военнослужащими его командованием. А чтобы солдаты прониклись ответственностью, они принимают присягу, в которой клянутся защищать свою Родину. А что есть Родина? А Родина – это наша с вами страна. Мы с вами. Наши дома. Город и улицы. Родители. Могилы предков. Друзья. Подруги. Одноклассники. Братья и сёстры.
Учитель открыл журнал.
– А прочитает нам текст присяги по учебнику…
Кудряев медленно сполз под стол.
– А прочитает нам… Та-а-а-а-ак… Так-так… Вот… Лёня Кудряев. Пора исправлять двойку. Открой-ка, Лёня, учебник и… – учитель поднял глаза и посмотрел туда, где минуту назад сидел ученик. – Вот это номер. А где же Кудряев? Странно… Только что был и сплыл.
В этот момент проверещал телефон Кудряева.
– Придурок! – крикнула ученица, заглянув под стол. – Чего за ноги хватаешься?
Учитель наклонился вниз и увидел ползущего под столами Кудряева.
– Лёня, сейчас же вылезь из-под стола! Постыдись! Пожалел бы свою мать. Ведь она тебя одела в чистую одежду, а ты всю пыль собрал. А спрятаться, как следует солдату, не можешь. Телефон не отключил, вот он тебя и выдал. Никуда не годится. Через минуту тебя рассекретили. Стыдно за тебя. Так что ты сегодня заслуженно заработал красивую как лебедь двойку. Давай свой дневник.
Но Кудряев с грохотом прополз под столами и выскочил из класса.
На перемене Иван Иванович подозвал Кудряева и сказал ему:
– Леонид, я позвонил твоей матери на работу, чтобы она пришла в школу. Она, наверное, уже на подходе. Иди, встречай её и веди в кабинет.
К школе подбежала мать Лёни Кудряева. Увидала его с двумя курящими подростками.
– Лёнечка, ты что, курил?
– Нет, – ответил он.
– Не кури, а то будут ругать. А что у тебя случилось? Мне на работу звонили.
– Да директор взъелся. Три стихотворения наизусть прочитал, а ему всё мало. Давай, говорит, ещё. Никого не спрашивает, кроме меня. Я что ему – патефон или граммофон?
– Ладно, я разберусь. Ты покушал?
– Нет ещё.
– Ну тогда на-ка вот, держи, – она раскрыла сумку и протянула ему деньги, – купи себе сникерс. – И скрылась за дверью кабинета директора.
– Что с моим Лёнечкой? – спросила она с порога.
– Здравствуйте, Тамара Петровна. Ваш Леонид не умеет себя вести. Забавляется с телефоном, ползает под столами, не отвечает на вопросы, не участвует в процессе занятия. Сам не учится и другим не даёт. Когда вы объясните ему, как надо вести себя на уроках?
– Мой Лёнечка хороший. Просто он без отца растёт.
– А где же его отец?
– Неважно. Он… лётчик. То есть… Ну неважно… И Лёня, когда вырастет, станет командиром.
– Помилуйте, Тамара Петровна. Но не научившись подчиняться, не сможешь и командовать. А он просто не воспитан. Вы же им совсем не занимаетесь. Совсем.
– Он воспитан. После обеда всегда «спасибо» скажет.
– А в школе вести себя не умеет.
– Вот вы школа, вы и учите.
– Вам бы на уроках посидеть.
– Я была на прошлой неделе. Лёня сидел тише травы, ниже воды. Он самый смирный. А вы к нему придираетесь. Он вам сегодня три стихотворения рассказал, а вы ему двойку.
– Это он вам сказал? Ох-хо-хо-хо-хо… Знаете что…Сейчас у нас химия. Я прошу вас побыть у нас на уроке. Может, он хотя бы даст нормально провести занятие.
– Я не могу. Мне некогда. У меня работа. До свиданья.
На урок химии Иван Иванович пришёл, неся в руках колбу, пробирку, штатив и коробку.
– Сегодня мы будем изучать свойства кислот. Зажмём в штативе пробирку… Бросим в неё кусочек реагента… Возьмём колбу с концентрированным раствором соляной и серной кислоты. Эта смесь называется царской водкой.
– А-а-а-а-а-а-ха-ха-ха-ха! – рассмеялся Лёня. – Царская водка!
Он вынул из кармана дробинки, забросил их в рот, достал из кармана медную трубочку и выдул из неё целую очередь из дробинок. Склянка разлетелась в руках учителя. На столе пошла бурная реакция, повалил едкий пар вперемешку с дымом. В классе началась паника. Дети зажимали носы, послышались вопли, кашель и стоны. Прогремел взрыв со звоном выбитых стёкол. Всё заволокло туманом и мраком. А когда дунул ветер и смрад отнесло в сторону, перед Лёней открылось поле с военным лагерем, где строем ходили солдаты под резкие окрики офицеров в форме времён войны 1812 года.
– Выше ногу! Ещё выше! Ать-два! Ать-два! Стой! Ать-два! Кру-у-гом! Шагом марш!
Посреди плаца на стуле восседал полковник. Завидев чужого, он крикнул:
– А это что за деревенщина тут шастает? Взять его!
Солдаты бросились к Лёне. Схватили его и подвели к офицеру.
– Ты чьих холопов будешь? – спросил тот строго.
– Я-я-я… Это… Не-е-е-е-е… Это… Не-е-е-е… – замычал Лёня.
– Чего блеешь как овца? Тебя русским языком спрашивают, чей ты холоп? От-ве-е-е-чать!!!
– Я-я-я… Не-е-е-е… – продолжал мычать Кудряев.
– Ты дезертир? Рекрут? Откуда ты взялся? – допытывался сурово полковник.
– Я… Это… Из грядущего… – наконец нашёлся Лёня.
– Что за деревня? В нашей губернии такой не знаю. Как твоя фамилия?
– Кудряев. Лёня. Я из грядущего.
Солдаты расхохотались.
– Вот завирает! Из Грядущего. Ха-ха-ха! Ой, складно буровит!!! Ха-ха-ха!
– Капитан! – крикнул полковник.
– Я здесь, господин полковник! – подскочил и вытянулся молодой офицер.
– Переодеть и поставить в строй!
– Слушаюсь! Фельдфебель!
– Я тута! – отозвался фельдфебель.
– Тута-Марфута! Переодеть рекрута и поставить в строй!
– Слушаюсь, ваше благородие! Скидывай штаны! Быстро!
Тотчас Кудряева раздели. Постригли. Окатили ушатом воды. Поднесли форму. Нарядили. И толкнули в строй.
– Становись! Равняйсь! Смирно! Направо! Ты куда повернулся, баран? Тебе говорят: направо! Кругом! Ой, беда! – возмутился капитан. – Вот прислали бестолочь! Ложись! Ползком, вперёд!
Лёня полз, выше всех задирая зад. Офицер хлестнул его шпицрутеном.
– Ой, мамочка! – вскрикнул Лёня.
– Я тебе не мамочка, а ваше благородие, господин капитан. А ты, холопское отродье, не задирай задницу выше головы. Прижимайся к земле! Оглядывайся. Смотри, как ползёт сосед. Прижмись к земле! – и опять огрел Кудряева палкой.
– Ой, мамочка! Я жаловаться буду!
– Ниже зад! – вновь последовал удар палкой.
– Ой, мамочка. Не имеете права!
– Встать! В ученье трудно. Легко в бою. Лечь! Встать! Лечь! Встать! Фельдфебель!
– Я тут, ваше благородие!
– Та-а-к. Уже вечереет. Сейчас все бегом к реке. Помыться. Почистить, замыть одежду. И чтобы утром были все в строю как штыки. Проследи за этим новобранцем.
– Слушаюсь! Становись! Смирно! Кру-у-гом! К реке бе-е-е-е-гом!
Как только солдаты оказались у воды, они бросились купаться.
Лёня скинул одежду, спустился в воду. Огляделся. Присел и стал перебираться по отмели к кустам ракиты у другого берега. Провалился в яму. Выплыл и опять продолжил пробираться к берегу. А достигнув его, пустился наутёк.
Фельдфебель, зорко следивший за Кудряевым, крикнул:
– Догнать дезертира!
Тотчас за Лёней погнались солдаты. Они настигли его и подвели к офицеру.
– Ну что, сынок, набегался? Жизнь не малина, а служба не мёд! В сарай! На сутки!
Лёнчика отвели в полутёмный сарай со щелями, через которые пробивался ещё яркий летний закатный свет. Лёнчик плюхнулся на охапку соломы. Покрутился. Сквозь щели разглядел за дверью часового, от которого тянуло табачным дымком.
– Эй, солдат, оставь покурить.
– Не положено, – отозвался часовой.
– Ну дай хоть раз затянуться.
– Не положено.
– Да что ты заладил «не положено, не положено». Никто же не увидит. А я тебе зажигалку дам.
– Какую ещё зажигалку?
– А вот, на, держи, – Кудряев просунул в щель зажигалку.
Солдат взял зажигалку, повертел её в руке и нажал на кнопку. Вспыхнуло пламя. Солдат от неожиданности уронил зажигалку.
– Эвон кака примузия! Огниво! Ладно, на-ка, держи, только ты там поостерегись, это же склад с порохом, – и солдат просунул Лёнчику окурок.
– Ладно, не дрейфь, разберёмся, не маленькие.
Лёня опять развалился на соломе, докурил самокрутку и ловким щелчком среднего и большого пальца швырнул окурок в дальний угол сарая, откуда тотчас потянуло дымом и раздался мощный взрыв. Сарай взлетел на воздух. А когда дым рассеялся, Лёнчик ощутил себя спящим в постели. В глаза ему бил яркий утренний свет. Лёнчик повернулся с боку на бок. Но едва он успел с наслаждением вновь зажмурить глаза, как прозвучала команда:
– Рота, подъём! Выходи на зарядку.
Солдаты вскочили с коек и принялись одеваться. Только тут Кудряев увидел, что он в современной казарме. Кое-как он успел натянуть армейские штаны и надеть сапоги. Самым последним он встал в строй.
– Та-а-ак, опять Кудряев не успевает. Не хватает ему времени. Рота, отбой! Сорок пять секунд на отбой!
Солдаты вновь рванулись к постелям. Но едва успев залезть под одеяло, Лёнчик опять услыхал:
– Рота, подъём! Выходи на построение. Форма одежды – голый торс. Становись! Равняйсь! Смирно! Направо! Бегом марш!
Рота побежала вокруг плаца. Лёнчик незаметно отстал и, забежав за кустик, упал на траву и тотчас уснул. Сколько ему удалось проспать, он не понял, так как очнулся от лёгкого пинка под зад и дружного хохота над собой. Вокруг стояла вся рота уже одетых по полной форме солдат.
– Подъём, боец! – скомандовал сержант. – Фамилия!
– Рядовой Кудряев, – пролепетал в ответ Лёнчик.
– Нет, ещё не рядовой. Пока что ты балбес и охламон! Повтори!
– Я балбес и охламон!
– Громче! – приказал сержант.
– Я балбес и охламон!!
– Ещё громче!
– Я балбес и охламон!!!
Лёнчик очнулся от собственного крика. Огляделся и понял, что лежит на больничной койке, опутанный трубочками. Увидел свою мать.
– Ой! Лёнечка. Радость моя. Очнулся? Открывай ротик. Будем кушать кашку, – она зачерпнула из миски манку и поднесла ложку к его рту. – Давай кушай. Ложечку за маму. Ложечку за бабушку Олю. Ложечку за тётю Валю. Ложечку за тётю Галю. Скоро наш Лёня будет здоров. Он выйдет из больницы. Он пойдёт в другую школу. Он вырастет и станет большим-пребольшим командиром. И всех накажет, кто устроил пожар в классе. Наш Лёня самый, самый лучший.
Отчизны сын
В стрелковой роте его считали странным, а во взводе и вовсе долго называли блаженным, до того дня, когда политрук под видом своего дня рождения налил ему стакан водки. Миронов был после наряда и очень скоро уснул прямо за столом. Политрук обшарил его карманы и вещмешок. Нашёл записную книжку. В ней – короткое стихотворение:
Здесь же были и две фотокарточки. Миронов с женой. На отдельной – он с девочкой-подростком.
Алексей женился сразу после срочной службы в начале тридцатых. Жена умерла при родах. Девочку назвали Дусей. Алексей души не чаял в дочке. Но после смерти жены оставил ребёнка на попечение своих родителей и ушёл добровольцем на Халхин-Гол. Потом был недолгий период пребывания рядом с дочкой. Затем случился Маннергейм. Теперь вот Гитлер.
Миронов вечно что-то мурлыкал, напевая себе под нос. Иногда можно было наблюдать необъяснимую улыбку на его лице. Впрочем, письма он получал чаще всех и в основном написанные детской рукой его несравненной Дуси.
На фронт Алексей попал не сразу. Не отпускали его. На заводе ценили, дали бронь как специалисту, к тому же знали: вдовец, да ещё с ребёнком. Да и родители отговаривали: хватит, навоевался. Однако, как только попёр Гитлер, он сразу же начал проситься на фронт. Всякий раз ему давали от ворот поворот. Но потом махнули рукой и дали предписание явиться по месту формирования резерва. Поэтому в роту он попал аккурат только ко Ржеву, осенью сорок второго.
Обстановка тогда менялась по несколько раз в день. Рота закрепилась на коротком участке лесной дороги. Соорудили три дзота и блиндаж. Соединили их траншеей. Но тут вдруг неожиданно поступил новый приказ: оставить эту позицию и перейти на другую. Временно, до прихода другого подразделения, решено было оставить здесь Миронова с пулемётом и противотанковым ружьём – на всякий случай. Во взводе их всего было два: однозарядное Дегтярёва и пятизарядное Симонова. Ему оставили первое. Пулемёт Дегтярёва Алексей знал хорошо и стрелял отменно. А вот c противотанковым ружьём ПТРД41 дело обстояло иначе. Точнее, этот вид вооружения ему держать в руках ещё не доводилось. Правда, командир взвода проинструктировал его подробно, а на прощанье сказал: «Там, в ящике, есть печатная инструкция, так что можешь ещё почитать на досуге для закрепления материала. Хотя сомнительно, чтобы здесь появились танки. В общем, не пропадёшь. Через пару дней встретимся. Бывай».
Ночь прошла относительно спокойно, лишь доносились до него залпы и взрывы. А под утро Алексей услыхал мотоциклетный треск. Прислушался. Доносился он не из тыла. А через несколько секунд увидел: прямо на него, один за другим, шли три мотоцикла с немцами. «Видимо, разведгруппа», – сообразил Миронов. Он сначала, было, припал к пулемёту, но через секунду принял решение не мелочиться. Потянул к себе противотанковое ружьё, помня инструкцию комвзвода, зарядил, прицелился и шарахнул по головному мотоциклу. Тот подпрыгнул и, сделав кульбит, замер грудой искорёженного металла, подмяв под себя седоков. Чтобы не терять время на перезарядку, Миронов, быстро пересев за пулемёт, расправился с двумя остальными мотоциклами, так что в обратном направлении восвояси успел убраться один солдат. Поэтому Миронов не удивился, когда через полчаса показалась цепь автоматчиков. Когда первые десять-пятнадцать немцев полегли, Миронов увидел, что его пытаются обойти. Он перебежал по траншее в другой дзот и оттуда повёл огонь. Вскоре и эта атака была отбита. Через какое-то время ему пришлось бежать в правый дзот, так как нависла новая угроза обхода. И эта группа немцев полегла среди деревьев. Потом опять на левый фланг позиции, вновь направо. Потом в центр. Опять налево. Так всё утро он и мотался с одного фланга на другой, создавая у немцев ложное представление, что на противостоящей к ним позиции находится как минимум один упорный и отважный взвод красноармейцев. В полдень в небе показались «мессершмитты». Когда через час Алексей выбрался из-под земли и остатков дзота, он не узнал обстановку. Едва переведя дух и кое-как приведя позицию в положение, пригодное к бою, он с ужасом услыхал шум приближающегося танка. Судорожно отыскал противотанковое ружьё. Проверил готовность. И едва успев залечь «наизготовку», увидел это мерзкое железное чудовище уже в сотне шагов от себя. Он успел сделать выстрел. Только один. И опять удача. Танк забуксовал на перебитой гусенице и кособоко замер. Из него выбрался экипаж и, отстреливаясь, ретировался. Но Миронову и тут повезло. Немцы ушли, не причинив ему вреда.