Трепетала свеча. Лирика бесплатное чтение
© Анатолий Кичев, 2024
ISBN 978-5-0062-2789-7
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Из раннего
О разлуках
- Мы рано, друзья, привыкаем к разлукам.
- Мы рано, друзья, привыкаем к потерям.
- Скользят по плечам на прощание руки,
- В последнее счастье почти что не веря.
- Нам с детства приходится с чем – то прощаться.
- В нас с детства вселяется чувство печали —
- И нам никогда не дано возвращаться
- К тому, что осталось у нас за плечами.
- И трудно бы было на свете на белом
- Жить с грузом таким, но разлуки не вечны —
- И через года, и дожди. и метели
- К нам снова приходят счастливые встречи.
Любовь полузабытая…
Ночью одинокою
Из – под сердца вытает
Тихая, далекая
Любовь полузабытая.
Как стояла рядом,
Горестно любима
И печальным взглядом
Что – то говоря.
Счастье незаметно
Проходило мимо.
Я слова разлуки
Тихо повторял.
1969—2023
«Где же, ну где же все это?..»
- Где же, ну где же все это?
- Вас мне по – прежнему жаль,
- Губы осеннего цвета,
- Глаз голубая печаль
Друг уехал
- Какая осень! И луна!
- И снег ложится покрывалом.
- И комната твоя темна.
- Будильник так стучит устало…
- В душе спокойствие и грусть,
- В глазах дымком лежит усталость, —
- «Возьми баян, тревожит пусть
- То, что осталось, что осталось.
- Сегодня я немного пьян —
- Я брежу прошлыми годами» —
- И молча ты берешь баян
- Большими сильными руками.
- И плещет музыка, как дождь,
- В вечернем тающий тумане.
- В ладони музыку возьмешь
- И пьешь тягучими глотками.
- Потом молчанье, тишина.
- Потом смеемся мы и шутим.
- Над домом ночь темным – темна,
- В ней тихо замирают звуки……
- …
- Годы канут в извечную просинь,
- Ты придешь. Но чего не отдашь,
- Чтоб сыграл ты, как в прошлую осень
- Мне негромко «Турецкий марш».
Я дорожу
- Я дорожу мгновеньем уходящим
- Как, может быть, никто не дорожит:
- На будущем моем и настоящем
- Уже печать прощания лежит.
- 1971
Сирень
- На старом дворике сирень
- Густой пахучею волною.
- Спокойно догорает день,
- Уводит солнце за собою.
- Тропинка, старая скамья
- И аромат неповторимый;
- И странно очарован я
- Виденьями того, что было.
- Ведь здесь и много лет назад
- Цвела сирень, луна вставала,
- Сияли дивные глаза,
- Слова признания шептали.
- Как много видела сирень
- И слез, и клятв, и расставаний…
- И стало грустно – грустно мне
- От этой памяти печальной.
Август
- А над Москвою небо синее,
- А над Москвою небо ясное,
- Так непохожее на зимнее,
- С моей печалью несогласное.
- И желтый лист еще не падает
- Сплошным потоком на асфальт —
- Он пробирается украдкою,
- Он будто бы ложится спать.
- Весь этот август дышит горечью
- Последних дней слепого счастья:
- Дни скоро станут словно полночи,
- С утра одетые в ненастье.
- А эти вечера душистые
- Совсем недолго будут радовать:
- Накрывшись сумерками мглистыми
- Пойдут дожди на мягких лапах.
- Недолго ждать осталось осени,
- Ее косматых влажных крыльев.
- И лето, словно мячик брошенный,
- Печально катится к обрыву…
Устанешь…
- Устанешь, устанешь. устанешь
- Сидеть вечерами одна.
- Не станешь, не станешь, не станешь
- Меня поджидать дотемна.
- Забудешь, забудешь, забудешь
- Мои голубые глаза.
- Не будешь, не будешь, не будешь
- В отчаяньи биться в слезах.
- Поверишь, поверишь, поверишь,
- Что я никогда не вернусь.
- .Доверишь, доверишь, доверишь
- Другому и радость, и грусть.
- Пойдут и недели, и годы —
- Один бесконечный подъем.
- Но все ж по ночам в непогоду
- Не так одиноко вдвоем.
Маме
Маме
- Будут долги разлуки, будут коротки встречи,
- Будут годы идти над тобой, надо мной.
- Ты, наверное, вспомнишь меня каждый вечер
- Предстоящей холодной зимой.
- Не тревожься напрасно: пролетят эти годы —
- Снова мы соберемся под крышей одной.
- Вспоминай без печали… Пусть шумит непогода,
- Пусть беснуется ветер порою ночной.
- Мама, мама! Твой сын тебя любит и помнит.
- Нежным сердцем к тебе он привязан навек.
- Не терзайся напрасно тревогой и болью,
- Мой родной дорогой человек.
Уже зима
Уже зима. Уже давно зима…
Наш старый парк теперь такой прозрачный.
Сквозь вязь ветвей опять глядит луна —
Жаль, не понять – смеется или плачет.
1972
Было
- Было, было, слава Богу!
- И быльем не поросло…
- Возвращаюсь понемногу
- В то, что было, да прошло.
- Там и мама молодая,
- Там и я – такой смешной!
- И речушка – золотая!
- Колокольчик – голубой!
- И оттуда то, что мило.
- И оттуда то – что боль.
- Хоть какая – то, но сила
- Мне дана была с собой.
- Все оттуда: жены наши,
- Дети наши, внуки, мы —
- Все такие же, как раньше,
- Но в предчувствии… Зимы?
Безответное
Господи Боже, что же такое,
Что же растут для меня
Черные корни черного горя
В светлой воде бытия?
2000
Мама ушла
- Окаянная горькая ноша.
- Та, которую не износить.
- Та, которую только умножить
- И не выбросить, и не забыть.
- Мама, мама… печальное имя
- В этой горькой стезе бытия.
- Мог ли думать, что скоро покинешь
- Нас, любимая мама моя?
- Тяжкий камень. Цветы и ограда.
- Не услышать ни слова в ответ.
- Ты – все то, что от жизни мне надо.
- Все, что надо… Тебя больше нет…
- Все простишь, никогда не осудишь,
- Улыбнешься печально в ответ.
- Как же так, что ты больше не будешь?
- Как же так, что тебя больше нет.
- Боже правый, за что же, за что же
- Нас разводишь вот так – навсегда?
- Эту боль можно только умножить:
- Мама… я и сестра… никогда…
- Память держит твой образ упрямо,
- Сквозь него пробивается свет.
- Ты со мной, моя бедная мама.
- Ты со мной, но тебя больше нет.
Шаги
- Я слышу за спиной спокойные шаги.
- То ближе, то подале, но всечасно.
- Тот звук – он тихо душу бередит
- Своею постоянностью напрасной.
- Я слышу за спиной угрюмые шаги.
- Они печальны до озноба кожи,
- Но вновь напрасны, и владелец их
- Пока что сделать ничего не может.
- И вот теперь – тяжелые шаги.
- То звук судьбы, то звук почти покоя.
- За ним почти что слышен глас трубы…
- О, это постоянство роковое…
- И звук шагов теперь, как метроном,
- Настолько слышен, что почти что видим.
- Был слышен ночью, а теперь и днем.
- Куда зовет? – отсюда мы не видим.
- И вот шаги как вздох, как тень шагов.
- Теперь и мне, что делать, вывод ясен
- И, кажется, давно уже готов:
- «За мной пришли? Пора идти? Согласен».
На другом берегу
- Теперь я тебя понимаю.
- Ты этого долго ждала —
- Сказать мне, глаза закрывая:
- «Ну что же, сыночек, пора…»
- Я знанье печальное это
- В себя не пускал, не хотел.
- И вот – много дней под запретом
- В мамину комнату дверь.
- Тянусь к тебе: «Мама, родная!» —
- А ты – на другом берегу…
- Теперь я тебя понимаю,
- Вот только сказать не могу.
Прятки
- Я уйду раньше вас
- И не выключу свет.
- Позовете меня —
- А меня уже нет.
- Словно в прятки игра,
- Но невесело мне.
- Вы зовете меня —
- А меня уже нет.
- .Вы хотите спросить,
- Вы хотите совет…
- Вы зовете меня —
- А меня уже нет.
- Я вернуться хочу,
- Даже выключить свет…
- «Дорогие…» – шепчу.
- Но меня больше нет.
- 2000
Мама приходила
Я молча жду твоих шагов.
Кому сказать, что я не верю
Что нет тебя, что не войдешь
В тебя заждавшиеся двери.
Какими занят был делами?
Как проглядел, что в гуще дня
Уже нездешними глазами
Смотрела молча на меня?
Ты знала все. Ты в день последний
Все переделала дела.
Без укоризн и угрызений
Ты целый день меня ждала.
Теперь места переменились —
Я молча жду твоих шагов
Вот ты… и смотришь терпеливо.
Дождался. Видел. Сплю без снов.
2000
Последний катер
- Мокрый снег. Седая Кама.
- Еле дышит костерок.
- Поздний вечер. Я и мама
- Ждем последний катерок.
- Безнадежное молчанье:
- Видно, нечего нам ждать.
- Бесполезно ожиданье —
- Здесь и будем ночевать.
- Вдруг из ледяного мрака
- Еле слышный перестук.
- Ветер воет, как дворняга…
- «Эй, на палубе, мы тут!».
- Как последняя надежда,
- Как спасение в ночи
- Сквозь железные одежды
- Сердце катера стучит.
- Он готовится к зимовке
- И пришел в последний раз.
- Поздно. Холодно. Матросы
- Поторапливают нас.…
- Полстолетия упрямо
- Светит мне тот костерок.
- Я седой. Давно нет мамы.
- Жду последний катерок.
Из детства
- Вятка. Голос парохода.
- Плицы шлепают в тиши.
- Пароходик вдаль уходит.
- Ветер листьями шуршит.
- Вот у тети и у мамы
- Я качаюсь на руках.
- Одуванчики, панама,
- Полдень в белых облаках.
- Дедушка то вверх подбросит,
- То качает на ноге.
- День рожденья. Мама, гости,
- Я с коробками конфет.
- Ночь. Темно. Окно открыли —
- Звезды ближе подошли.
- Свет луны такой красивый —
- Серебром весь мир облит.…
- ……
- Лес, тайга. Грибы синявки.
- Страшный лось, кругом туман.
- Головастики в канаве.
- Лампы треск по вечерам.
- Я рисую, я гуляю,
- Я чего – нибудь да ем.
- На работе пропадают
- Взрослые. Один совсем.
- Пять копеек за малину
- На базаре. Я в лесу
- Наберу в свою корзинку —
- Сам поем и принесу.
- Васильковая поляна.
- Трактора. Лесоповал.
- Лес. Обрыв. Какая Кама! —
- До сих пор стоит в глазах.
- Отчим чуть не «враг народа»:
- Сбит, три года был в плену.
- Жить с порядочным народом
- Не положено ему.
- Как давно… Совсем… Сто первый
- Окаянный километр.
- Спит сестренка в колыбели.
- Мышь скребется. Мне шесть лет.
Васильки
- Песенки давней слова
- Вновь выплывают из детства —
- Сладко кружит голова,
- Сладко волнуется сердце.
- «Все васильки, васильки…
- Сколько их выросло в поле!
- Помню, у самой реки
- Мы собирали их с Олей.»
- Мама была молода.
- Мы с нею счастливы были…
- Те голубые года
- Вдаль васильками уплыли.
- Мама споет и вздохнет…
- Тянется дальше дорога…
- Будет, мы ждали, еще
- Столько хорошего много.
- Кружит прелестный мотив
- И не уходит упрямо.
- Вижу: река, васильки…
- Мы собираем их с мамой.
Мама пела…
- Мама пела «Кукарачу»,
- Я сидел, ногой качал.
- Этот вечер только счастье,
- Только радость обещал.
- «Птицу – чайку» напевала,
- Лишь хорошего ждала.
- Никогда не унывала.
- Все умела. Все могла.
- Вместо платьица – фуфайка.
- Вместо радости – Вятлаг.
- «Ну- ка, чайка, отвечай- ка —
- Почему случилось так?»
- «Мама, песню…» – отвернулась:
- «Я забыла все, сынок.»
- Так она и не вернулась
- В свой любимый городок.
Слова
- Несколько тихих слов.
- Может быть, в них вся суть
- И вся основа основ?
- Светлое слово – грусть.
- Кипит и колдует сирень,
- Ночи в томленьи, без сна…
- Как лучезарен день!..
- Легкое слово – весна.
- Где ты? Забыла? И вот
- Трепет губ и смятенная кровь.
- От начала времен никогда не уйдет
- Чистое слово – любовь.
- Мы успели пожить и запутаться так,
- Что прощенья у Господа просим.
- Просветление чувств, отпущенье в грехах —
- Вот что такое осень.
- Вот сегодня! Вот завтра! Но хлопнула дверь
- И уже ничего не успеть.
- Что хотел, что любил, все уносит с собой
- Вечное слово – смерть.
- Но мы живы пока, ничего не забыв,
- Потому и останется с нами
- Навсегда и за все всем на свете простив
- Доброе слово – память!
Молитва
- Господи мой, Боже,
- Сколь – нибудь отмерь.
- Не закрой же, Боже,
- Ты за мною дверь
- .Все в твоей деснице,
- Все в твоих руках:
- Дай еще напиться
- Мне из родника,
- В книжках покопаться,
- Краски перебрать…
- Может, поменяться…
- Может, лучше стать.
- Дай осьмушку хлеба,
- Дай рассвет, зарю…
- Господи и небо —
- Вас благодарю.
У окна
- Я и мама стоим у окна.
- Ночь. Мохнатые звезды горят.
- И такая на небе луна!..
- Это было полвека назад.
- Столько было. И столько прошло.
- Мамы нет. У меня седина.
- Снова памятью сердце полно:
- Я и мама стоим у окна.
Трепетала свеча
Цыганка гадала
- Цыганка сказала:" Послушай,
- Всего лишь за пару монет
- Смогу заглянуть тебе в душу
- И дать тебе добрый совет.
- Ты прожил нелегкое детство,
- Ни разу отца не видал.*
- И часто у матери сердце
- Болело, хоть ты и не знал.
- Ты добр, и умен, и доверчив,
- И ласково сердце твое.
- И долго мечтаешь о встрече,
- И ждешь не дождешься ее.
- И ради тебя, дорогого, —
- За то, что меня не прогнал —
- Я сделаю, сделаю, голубь,
- Что будет с тобою она.
- Есть у меня, сербиянки,
- «Черная книга судьбы».
- Можешь поверить цыганке
- В силу старинной волшбы.
- Верь, сербиянка не будет
- Шуткою тешиться злой:
- Любит она тебя, любит.
- Вскорости будет с тобой.
- Больше не знайся с печалью.»
- Тихо сказала. Пошла
- Под незатейливой шалью.
- То ль не была, то ль была.
- Доброе слово сказала…
- Жаль, что оно не сбылось —
- С той, о которой мечтал я,
- Встретиться не довелось.…
- …
- И вот – миновало полвека.
- И что – же – цыганка права.
- И встретил я девочку эту…
- И, кажется, без колдовства?
- 1971—2023
- * Отец погиб до моего рождения.
Что это было?
- Может, это была не любовь?
- Может, просто опутал нас вечер.
- Почему ж мне так хочется вновь
- Обнимать эти милые плечи?
- Может, это была не любовь,
- А ночи круговая порука.
- Почему ж мне так хочется вновь
- Согревать эти милые руки?
- Может, это была не любовь —
- Я не знаю, но кажется все же,
- Что сильнее всего на любовь