Язва бесплатное чтение

Язва

Сергей Леонтьев

© Сергей Леонтьев, 2020


ISBN 978-5-4498-6235-8

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Пролог

1 апреля 1979 года, воскресенье, 18.30.

В/ч 17052, биологическая лаборатория, сектор А.

«За время дежурства в боксе номер один летальных исходов восемь. В боксе номер два летальных исходов один. В боксе номер три летальных исходов не зарегистрировано».

Младший научный сотрудник лейтенант войск химической защиты Сергей Фёдоров отложил ручку и посмотрел на часы. Через тридцать минут в клубе танцы, а ему ещё животных препаратом «Б 540» обрабатывать. Если, как требует инструкция биологической безопасности, противочумный костюм надевать, – к началу точно опоздает. И Танюшу опять старлей Кирилов, наглый и развязный, домогаться начнёт.

Нацепив войсковой респиратор 3 класса защиты с оранжевым фильтром, Сергей снял c биоконтейнера пломбу и осторожно достал баллон с препаратом. Как и в первый раз, почувствовал противную дрожь во всём теле; по спине, несмотря на регламентные двадцать два градуса в помещении, пробежали ручейки пота. Хотя опасности никакой: баллон герметичный, если по невероятной случайности препарат попадёт в атмосферу, респиратор третьего класса гарантированно защитит, фильтр даже вирусы улавливает, не то что споры. Федоров уже год проработал в этой сверхсекретной лаборатории, но до конца преодолеть почти животный страх перед создаваемой здесь невидимой смертью так и не смог.

Когда после окончания биофака его пригласили в райком и незнакомый товарищ в штатском предложил работу на одном из объектов Главного управления «Биоресурса», Сергей не раздумывая согласился. О таинственном «Биоресурсе» и засекреченном хозяйстве генерала Огарёва на факультете ходили самые невероятные слухи, граничащие с научной фантастикой. Таинственным шёпотом, оглядываясь по сторонам, говорили, что в лабораториях «Биоресурса» делают такое, что вслух произносить категорически не рекомендуется.

Надо бы фильтры выпускные проверить, но это ещё потерянные пять минут. Да и замнач майор Белявский утром заглядывал, лично всё проверял, даже респиратор, который сейчас на Сергее.

Вспомнив об утреннем визите руководства, Фёдоров почти успокоился, руки перестали предательски подрагивать. Держа баллон на вытянутых руках, подошел к боксам с крысами. Через переходник осторожно присоединил ёмкость к системе подачи воздуха в бокс с молодыми животными, открыл вентиль и включил секундомер. Крысы заволновались. Препарат не имел ни вкуса, ни запаха, но не зря же крысы заранее удирают с тонущего корабля, предчувствуя опасность. Удивительные создания эти крысы. Могут жить и размножаться даже в холодильниках, спокойно выдерживают триста рентген в час, никакая зараза их не берёт. А препарат берёт, причём именно так, как задумано. Молодые самцы за сутки почти все сдохнут. Молодые самки – не более десяти процентов. Среди старых животных заболеют единицы. Но уж если заболеют, откинут лапки в течение часа.

Обработав молодёжь, Сергей подошёл к боксу со стариками. Те тревожно забегали ещё до присоединения баллона.

«Не суетитесь, дурачьё. У вас-то хорошие шансы».

Несмотря на привкус опасности, Фёдоров любил свою работу и гордился ею. Передний край биологической науки! Родина поставила задачу, учёные задачу выполняют. Практически создано идеальное биологическое оружие. Американцы, с их нестойким токсином ботулизма, будут грызть локти. И он, молодой специалист Сергей Фёдоров, причастен к большой науке. С самим академиком Бурасенко за руку здоровался. А зарплата в триста пятьдесят у выпускника биофака, это вам как? Это не учителем биологии в средней школе прозябать.

Закончив обработку, Сергей проверил температуру, давление воздуха в блоке и включил принудительную вытяжку. Звук работающей системы очистки ему не понравился: сегодня он был какой-то неровный. Показалось даже, что в блоке появились посторонние запахи, как будто подгорела проводка. Сергей несколько раз втянул носом воздух, но больше ничего не почувствовал. Да и не могло там ничего подгореть, биозащита автоматически сработала бы.

«Записать в журнале о неровном звуке в очистке и запахе? Пожалуй, не стоит, мало ли что в конце смены почудится, да и майор всё проверил».

Сергей перевернул несколько страниц и поморщился. Так и есть, техник Чернов выпускные фильтры в регламентный срок не заменил. По крайней мере, запись отсутствует. Или забыл записать? Надо бы проверить, но времени в обрез.

«Фильтры завтра проверю, – думал Фёдоров, поворачиваясь в шлюзе под струями воздуха с обеззараживающей смесью. – Совсем Коля Чернов обнаглел».

Не нравился Чернов Сергею в последнее время: нервный стал, дерганый, на работу выходит небритый, с выхлопом, иногда во время смены отлучается куда-то. Оно и понятно, после истории со спекуляцией не так задёргаешься, но куда особист смотрит? Когда не надо, везде свой длинный нос суёт. Плохо, конечно, что всеобщий бардак и сюда докатился. Особый отдел давно уже должен был Чернова от работы отстранить.

Выйдя из шлюза, Федоров быстро переоделся в парадную форму, активировал систему защиты от несанкционированного доступа и заспешил в клуб.

Часть 1. Дело №17

Глава 1. Тише едешь – дальше будешь

02 апреля 1979 года, понедельник, раннее утро.

«Седьмая, на машинную!»

Усиленный динамиками хрипловатый голос Лиды Ненашевой из диспетчерской бесцеремонно ворвался в сладкий утренний сон.

«Седьмая бригада, машинная на Космонавтов!»

«Почему селектор? На ночь же отключают! И почему седьмая? Где реанимация?»

Андрей сбросил тонкое шерстяное одеяло, потянулся, с наслаждением зевнул, протёр глаза и пригладил длинные растрепавшиеся волосы. За окном робкие утренние сумерки, в мужской комнате отдыха занята одна-единственная, его койка, светящиеся часы над дверью показывают шесть тридцать. Беспокойная ночь закончилась, наступило самое тягостное время: конец дежурства и начало утренней нагрузки. Граждане просыпаются, просыпаются и болячки. Гипертонические кризы, приступы астмы, инфаркты, инсульты – чаще всего по утрам. Кто-то спешит на работу, не смотрит по сторонам, кто-то возвращается на машине домой после затянувшейся вечеринки, и пожалуйста вам, «машинная на Космонавтов». То ли очередной бедолага проснулся под колесами, то ли лихачи не поделили перекресток. Длинный проспект Космонавтов, плавно огибающий огромную территорию знаменитого завода, был излюбленным местом ночных автогонок. Все бригады в разгоне, вот и до специалистов очередь дошла.

В комнату стремительно ворвалась верная помощница, башкирка Альфинур, или попросту Анечка, метр с косичками.

– Доктор, машинная на Космонавтов!

– Да слышу, слышу, – проворчал Андрей, нехотя поднимаясь.

Вызовы на автомобильные аварии он не любил. До сих пор по ночам снилась первая его машинная: трамвай со всей пролетарской ненавистью, как выражается заведующий реанимацией Серёга Петров, протаранил рейсовый автобус. Крики, стоны, ругань, торчащие обломки костей, кровь, двенадцать пострадавших, три на месте… Боевое крещение, блин. А в «Вечёрке» потом коротенькая заметка в подвале: трамвай столкнулся с автобусом, несколько человек госпитализированы. О том, что двое взрослых и один ребенок сразу в морг, ни слова. Хорошо хоть невропатологам такое перепадает нечасто, когда на подстанции не остается реанимации или БИТов, новомодных бригад интенсивной терапии.

– Сколько пострадавших? Тяжелые? – Андрей еле успевал за помощницей.

– Двое, в сознании!

«И откуда в ней столько энергии? Двенадцатый вызов за смену, во время перерыва наверняка не ложилась, трепались как всегда с девчонками на кухне, и надо же: бежит по коридору, тащит тяжеленный железный ящик-укладку. Успела и в диспетчерскую за вызовом сгонять, и количество пострадавших выяснить, и в заправку, пополнить израсходованные ампулы-шприцы, и за доктором Андреем в комнату отдыха».

На открытой стоянке Фёдор Иванович прогревал движок «Рафика». Утренний мороз подействовал, как глоток крепкого кофе. Начало апреля, до тепла ещё далеко. На ходу натягивая форменную зеленую куртку с эмблемой, Андрей деловым шагом направился к машине. Это только в кино бригады к машине бегут.

Андрей Сергеев, выпускник лечфака с красным дипломом, мог по распределению получить должность младшего научного сотрудника в НИИ или остаться на кафедре в аспирантуре, но предпочел скорую помощь. Хорошая школа, романтика, да и зарплата – не девяносто два, а аж целых сто пятьдесят! Через три года романтика бесследно растаяла. Мат девчонок из диспетчерской уже не вгонял в краску, чифир по ночам на кухне не вызывал приступов тахикардии. Скабрезные анекдоты в комнате отдыха и коллективные пьянки по поводу и без вошли в привычку. В общем, доктор Андрюша Сергеев на скорой помощи стал своим.

«Хорошо, что за рулем Фёдор Иванович, а не гонщик Валерка, – думал Андрей, удобнее устраиваясь в кресле. – Есть шанс, что, пока едем, пострадавших какая-нибудь попутная бригада подберет».

Всегда спокойный, предпенсионного возраста, с большим круглым животом Фёдор Иванович в иных случаях раздражал своей манерой езды – с включенной мигалкой и орущей сиреной умудрялся ползти не больше сорока. Со стороны выглядело забавно: спешащая на вызов скорая, которую не обгоняют разве что пешеходы. Но сегодня Андрей скоростными качествами водителя был доволен. Тише едешь – дальше будешь. От места аварии. И не мучают неприятные ощущения под ложечкой, накатывающие при утренних стартах с Валеркой, больше похожих на взлеты. Валерий Хлебов, кандидат в мастера спорта и член сборной области по авторалли, каждый вызов расценивал как возможность потренироваться. И даже на обед в столовую гнал, как на пожар.

Город не спеша просыпался. Машин на улицах единицы, собственно их и в часы пик не густо. Не то что в загнивающих капиталистических столицах, где бесконечные «пробки» и дышать нечем. Если верить газетам, конечно. А вот пешеходов уже прилично, и на остановках народ скапливается. Всё-таки рабочий город.

Несмотря на старания Федора Ивановича, машина уверенно приближалась к проспекту Космонавтов. Андрей загрустил: «Успеем, похоже, работы часа на полтора с госпитализацией в тридцать шестую, к черту на кулички. Оксану после смены опять перехватить не удастся». Он с надеждой посмотрел на рацию. Словно ожидая именно этого момента, рация разразилась какофонией звуков, сквозь которые прорвался родной голос Лиды Ненашевой:

– Зенит вызывает седьмую бригаду! Седьмая бригада, семерка!

– Седьмая бригада, семерка, – словно эхо повторила в микрофон Анечка.

– Седьмая домой, на приеме.

«Вот и славно. – Андрей облегченно вздохнул и посмотрел на водителя. – Отбой, разворачиваемся, Фёдор Иванович, поехали смену сдавать. Теперь и побыстрее можно».

Но быстро вернуться на подстанцию не удалось. Вновь оживилась рация:

– Семёрка, примите вызов!

– Седьмая, – откликнулась Анечка.

– Танковая двенадцать, квартира двадцать три. Без сознания, судороги. Двадцать четыре года.

А вот это уже по их, неврологическому профилю. «Скорее всего, эпилепсия, – думал Андрей, глядя в окно на проплывающие мимо серые пятиэтажки. – Для инсульта рановато, двадцать четыре года не возраст инсультов. Танковая, это же семнадцатый военный городок, у них своя медсанчасть есть. Видимо, совсем плохо, раз скорую вызвали. Значит, нужна будет госпитализация. Похоже, завтрак с Оксаной в столовой высшей партийной школы отменяется».

Общежитие высшей партийной школы располагалось через дорогу от подстанции скорой помощи и славилось своей столовой. Сотрудникам скорой выдавали туда пропуска, правда ограниченно и не всем. Но доктору Сергееву, исполняющему обязанности заведующего неврологическим отделением, выдали даже два. Пропуска эти ценились почти наравне с самиздатовским Солженицыным. Во-первых, вкусно, во-вторых, порции большие, а блюда такие, что не в каждом дорогом ресторане получишь. Печёночный протертый суп и салат из крабов, как вам? А бутерброды с чёрной икрой? Это не рыбный день в районной столовке. И самое примечательное, сколько ни набираешь, больше восьмидесяти копеек не платишь!

Андрей почувствовал себя голодным и несчастным. Но работа есть работа.

Через КП их пропустили моментально, и вот уже бежит встречающий, руками машет. Квартира на третьем этаже, типовая планировка, даром что военный городок. Прихожей нет, узенький коридорчик, с носилками не развернёшься, две смежные комнатушки. В дальней железная кровать, со смятой, влажной простыней и растрёпанной подушкой. Одеяло на полу. На кровати молодой парень без сознания, дышит шумно и часто, стонет, периодически что-то непонятное бормочет, видимо в бреду.

За три года практики у Андрея, как у многих наблюдательных врачей, развилось чувство диагноза. Ещё до осмотра пациента по внешнему виду, поведению, мимике и речи, по запаху и даже по обстановке в помещении словно из кусочков мозаики в голове складывалась картина заболевания. Последующий осмотр и диагностические процедуры, как правило, подтверждали первоначальный диагноз.

Сейчас в комнате пахло тяжёлой инфекцией. «Никакая это не эпилепсия. Судороги, вероятно, были, но не удивительно: температура явно за сорок, можно градусник не ставить. – Андрей проверил пульс. – Нитевидный, сто сорок в минуту, плохо дело».

– Аня, систему готовь!

– Уже готово, доктор, что набираем?

– Умница, что бы я без тебя делал.

Анечка слегка покраснела и расплылась в счастливой улыбке. Всей подстанции известно, что фельдшерица Альфинур Тагайнова безответно влюблена в доктора Сергеева и всеми правдами-неправдами подстраивает свой график дежурств под смены доктора.

«Так, физраствор, глюкозу, давление низкое, значит гликозиды, преднизолон, что-нибудь противосудорожное и жаропонижающее, конечно».

Дав необходимые распоряжения, Сергеев приступил к детальному осмотру, задавая уточняющие вопросы нервно ёрзающему на табурете в углу комнаты сослуживцу больного. Он, сослуживец, скорую и вызвал. И потом на КП бегал встречать.

Итак, военнослужащий, лейтенант Фёдоров Сергей Алексеевич, пятьдесят пятого года рождения, вчера вечером в полном здравии присутствовал на танцах в офицерском клубе, где серьёзно повздорил с другим военнослужащим, из-за девушки лейтенанта, но до драки дело не дошло, поскольку за порядком следил комендантский патруль. Андрей на всякий случай ощупал голову больного на предмет травмы. Видимых повреждений, кровоподтеков и шишек не было, а вот менингеальные симптомы, свидетельствующие о раздражении мозговых оболочек, присутствовали. После танцев Фёдоров с товарищем, тем, кто бригаду вызвал, пошли к лейтенанту домой, недолго посидели и немного выпили для снятия напряжения. Теперь понятно, откуда на столе полупустая бутылка «Столичной» и остатки нехитрой закуски. «Может, отравление суррогатами? Нет, не похоже, да и товарищ пациента вполне здоров. И что для двух молодых офицеров полбутылки „Столичной“? Кстати, хорошая водка, в городе не достанешь, надо бы заглянуть к ним в продуктовый на обратном пути. – Сергеев посмотрел на часы: – Не получится, закрыто ещё будет, жалко».

Где-то в половине первого ночи Фёдоров пожаловался на усталость после дежурства и отправился спать, а товарищ пошел к себе, квартира в этом же доме. В начале шестого его разбудил телефонный звонок: звонил Фёдоров и просил вызвать скорую.

«Неплохо офицеры устроились, в каждой квартире телефон».

Андрей вспомнил, с каким трудом пробил себе телефон отец, директор научного института, член-корреспондент академии наук. Вздохнул и продолжил осмотр: «Кожные покровы бледные, влажные, ногти и губы синюшные, глаза ввалились, давление семьдесят на тридцать, рефлексы повышены, гипертонус, в лёгких рассеянные хрипы, справа, похоже, жидкость… О-па-на, а это ещё что за ерунда?»

Андрей мог поклясться, что всего несколько минут назад этого не было. Он сразу обратил внимание на множественные красные пятна на теле больного, но такое часто бывает при инфекциях и высокой температуре. Теперь же в центре этих красных пятен вздулись пузыри, напоминающие ожоговые, некоторые полопались, и на месте пузырей проступили тёмные, почти чёрные, быстро увеличивающиеся язвы. Весьма характерные язвы, несомненно он про них читал на курсе инфекционных болезней, вот только из головы вылетело. Но то, что эти язвы описывались в разделе особо опасных инфекций, Сергеев был уверен.

– Аня, маску, быстро! И сама надень! – скомандовал Андрей внезапно севшим голосом.

– Какой диагноз, доктор? – встревожилась Анечка.

– Не знаю пока, но ничего хорошего. Надо будет потом руки хорошо помыть и одежду после смены поменять.

Больной снова заговорил. Речь была тихой и невнятной, но отдельные фразы можно было разобрать: «Фильтр… Коля Чернов не поменял… это выброс… командиру доложите… особо опасная… молодые умрут… скорее… надо фильтр…»

Андрей вдруг почувствовал озноб, рука, держащая стетоскоп, слегка задрожала. Стремительная клиника непонятного заболевания, давно ходившие о семнадцатом городке слухи и бормотание пациента складывались в страшную картину.

«Стоп, без паники! Быстро лейтенанта на носилки и в инфекцию. Там пусть спецы разбираются. И всё-таки, при какой заразе эти черные язвы описаны? Вспоминай, отличник!»

Андрей повернулся к товарищу больного, хотел попросить помочь с носилками и только теперь заметил, что товарищ уже не сидит в дальнем углу, а стоит за спиной и внимательно слушает бессвязное бормотание. И вид у него крайне встревоженный. И пот по вискам бежит.

– Вы себя хорошо чувствуете? Нам надо с носилками помочь.

– Да, да, я сейчас… Мне срочно позвонить надо.

Товарищ опрометью кинулся к двери.

– Так звоните, вот же…

Андрей не закончил фразу, в комнате, кроме него и Анечки, уже никого не было.

– Анюта, давай быстро по соседям, найди мужиков, попроси с носилками помочь. Фёдор Иванович пусть машину поближе к подъезду подаст. В темпе, родная, нам тут задерживаться ни к чему.

Фельдшерица понятливо кивнула и побежала выполнять распоряжение доктора.

Лейтенант вдруг приподнялся на кровати и, требовательно глядя на Андрея, довольно внятно произнёс:

«Майор Белявский лично утром всё проверил!»

После чего откинулся на подушку и затих.

На КП их ждали. Кроме дежурного капитана, там распоряжался мужик в штатском с командирскими замашками и «комитетским» взглядом. Сергеев уже сталкивался с подобными типами. В прошлом году, перед выездом в Германскую Демократическую Республику по комсомольской путевке, он был приглашен в райком. Там, в отдельной комнатке, его ждал брат-близнец распоряжающегося сейчас на КП. Близнец этот часа полтора сверлил Андрея взглядом и нёс чепуху про вражеское окружение и происки империалистических разведслужб. В конце беседы он потребовал от Андрея представить после поездки письменный отчет с подробным изложением любых отклонений от норм социалистической морали среди членов группы. Андрей из-за него первый раз поссорился с Оксаной, потому что безнадёжно опоздал на свидание.

Товарищ на КП недобро посмотрел на Андрея.

– Ваша фамилия, номер бригады, номер подстанции?

Андрей представился. В конце концов, на такие вопросы, согласно должностной инструкции, он обязан отвечать.

– Куда намерены госпитализировать больного?

– В двадцать четвёртую, в инфекцию.

Товарищ подошел почти вплотную и, не мигая, уставился Андрею в глаза. «Гипнотизировать он меня собрался, что ли?»

– Что больной вам сказал?

«Так я тебе и выложу, держи карман шире. – Андрей спокойно враждебный взгляд выдержал. – Видали мы гипнотизеров и почище».

– Ничего не сказал. Когда мы приехали, он уже был без сознания.

– Что-то про фильтр… – начала Анечка, но Андрей чувствительно толкнул её локтем в бок.

– Невнятный и абсолютно неразборчивый бред. Sicut deliramentum verba, чистый бред.

Он постарался произнести это как можно уверенней, с чувством профессионального превосходства. Кажется, получилось. Комитетчик перестал сверлить Андрея глазами, повернулся к дежурному офицеру.

– Пропустите!

Отдав команду, он решительно направился к машине скорой помощи. На невысказанный вопрос Сергеева безапелляционно заявил:

– Я еду с вами.

В дороге больной уже ничего не говорил. Ему стало хуже, давление упало почти до нуля. Дежурного врача в приемном покое Андрей бредом пациента грузить не стал. Коротко и чётко доложил анамнез, историю развития болезни, состояние пациента, свои действия. Обратил внимание на язвы. При виде язв заспанный и откровенно зевающий дежурный врач мгновенно проснулся и засуетился. Но Андрей не стал дожидаться развития событий, забрал подписанный корешок талона госпитализации и решительно потянул Анечку к машине. Благо на них никто не обращал внимания.

– Давай, Анюта, сматываемся.

2 апреля 1979 года, 07:30. В/ч 17052, кабинет командира части.

На улице светло, но плотные шторы задёрнуты согласно инструкции. Мерцание ламп дневного света вносят в тревожную атмосферу ощущение нереальности. За приставным столом вызванные по чрезвычайному расписанию старшие офицеры. Подполковник Иваницкий, заместитель по тылу, нервно крутит в руках болгарские «ВТ». Тучный майор Гилёв, начальник службы биологической защиты, вытирает пот уже совершенно мокрым платком. Исполняющий обязанности начальника биологической лаборатории майор Белявский барабанит по крышке стола длинными пальцами. Начальник особого отдела майор Сазонов внешне невозмутим, только вздувшиеся желваки на худых щеках выдают напряжение.

– Можете курить.

Полковник достал неизменный «Беломорканал», вытянул папиросу и, скомкав, выбросил пустую пачку в мусорную корзину. Офицеры переглянулись. Всему городку известно, что командир части утром открывает первую пачку, после обеда вторую. В чрезвычайных ситуациях, вроде прошлогодней внеплановой инспекции из управления, дневное количество пачек может увеличиться до трёх. Но чтобы полвосьмого уже закончилась первая, такого не мог припомнить даже замполит, побывавший вместе с командиром в зоне ограниченных военных действий за пределами Союза. Боевой орден, украшающий замполитовский китель, получен, как уверяют злые языки, за кляузу в политотдел на недостойное поведение отдельных представителей комсостава.

– У кого есть конкретные предложения, товарищи офицеры?

Огонёк спички в руках полковника предательски подрагивает, в голосе плохо скрытая растерянность. Воцарившуюся в кабинете тишину разрывает сигнал красного аппарата без диска.

– Полковник Савельев. – Командир прикрыл трубку рукой, обвёл собравшихся тяжелым взглядом. – Соединяют с генералом. Кто успел настучать?

– Я доложил по инстанции. – С места поднялся майор Сазонов. – Вы же знаете инструкцию, товарищ полковник.

– Савельев у аппарата, товарищ генерал… Так точно… выясняем… только старшие офицеры… есть, товарищ генерал!

Полковник сделал нетерпеливый жест. Офицеры быстро вышли в приёмную, майор Сазонов плотно прикрыл дверь. Через несколько минут на столе дежурного замигала красная лампочка.

– Слушаю, товарищ полковник! Так точно! – дежурный положил трубку. – Заходите, товарищи офицеры.

В настроении командира произошла разительная перемена. Растерянность во взгляде сменила привычная суровая уверенность.

– Гарнизон переводится на военное положение. Вы все знаете, что нужно делать. Главное: командование поставило задачу любой ценой избежать огласки. – Взгляд полковника упёрся в начальника особого отдела. – Это приказ, майор. Любой ценой!

– Так точно, товарищ полковник. Обеспечить неразглашение. Разрешите выполнять?

Глава 2. Кабинет номер шесть

02 апреля 1979 года, около восьми утра, станция скорой медицинской помощи.

Сдав смену, Андрей почти бегом направился к себе, в шестой кабинет на втором этаже. «Как быстро привыкаешь, – думал он, доставая ключ с круглой зелёной биркой и номером шесть, нарисованным от руки белой краской. – Ещё совсем недавно с трепетом стучался в кабинет шефа, а теперь – к себе!» Висевшая на стене табличка информировала: «Заведующий кардиологическим отделением к. м. н. В.И. Белорецкий». Нижняя половина рамки, подразумевавшая наличие второго хозяина кабинета, пустовала. Сергеев пока только исполнял обязанности заведующего неврологическим отделением. Приказ о назначении проходил согласование в партбюро. Впрочем, со слов всё знающей председательши профкома Ирины Пархомовой согласование уже получено и скоро заветный приказ будет подписан.

Не то чтобы Сергеев очень стремился к этой должности, однако не каждый в двадцать семь лет становится шефом первых в стране «инсультных» бригад, созданных самим профессором Шефером! Даже в «Вечёрке» напечатали небольшую заметку с фотографией о молодом, перспективном докторе. Правда, фотография Андрею не понравилась, он вообще на фото себе редко нравился. Худой, слегка сутулящийся, в очках, под носом намёк на усы. Совсем не тот волевой и мужественный тип, что заставляет оборачиваться встречных девчонок. Не Гойко Митич, короче.

Предыдущим заведующим был колоритный и вальяжный армянин Сурен Владимирович Мовсесян. Заполняя заявление о приёме на работу, Сергеев сделал в его фамилии две орфографических ошибки, за что был словесно высечен, но в штат зачислен. Месяц назад, во время очередного отпуска, Мовсесян прислал телеграмму с просьбой об увольнении. Секретарша Лидочка уверяла, что просьба эта для главного врача не явилась неожиданностью. Поговаривали, что Суреном заинтересовались органы. Во время практики Сергеев отработал несколько смен вторым врачом в бригаде Мовсесяна и не раз наблюдал живой интерес шефа к антикварным вещам, иконам и картинам. Если на квартирах был телефон, Мовсесян, осмотрев больного и сделав назначения, кому-то звонил. Прикрывая трубку рукой с массивным золотым перстнем, вполголоса обсуждал впечатляющие суммы в рублях. Один раз даже в запрещённых долларах. Но какими бы ни были внеслужебные интересы шефа, в неотложной неврологии он был асом, за что Сергеев его искренне уважал.

После увольнения Мовсесяна за ключ с зелёной биркой развернулась нешуточная борьба. Претендентов было двое: тридцатипятилетний Коля Широков и официальный дублер Мовсесяна, врач с солидным стажем Галина Ивановна Фатькова. Сергеева, по молодости лет, никто в расчет не брал. Поэтому приглашение к главному врачу и предложение серьезно подумать о руководстве бригадами было полной неожиданностью для всех. Включая самого Сергеева. Широков, человек без комплексов, тут же вызвал Андрея на беседу и настоятельно рекомендовал от предложения отказаться. Покровительственно взяв под локоть, говорил, что молодого и неопытного Андрея старые скоровские волки слопают, косточек не останется. А под опекой Широкова ему, Сергееву, будет хорошо и вольготно, никому в обиду не даст. Сергеев ничего не имел против Широкова лично, но в качестве шефа тот его откровенно не устраивал. Диагностом Коля был слабым, в клинике разбирался плохо, авторитетом у коллег не пользовался. Выслушав Широкова, Андрей от ответа уклонился, сказал, что подумает.

Фатькова, коварная женщина, действовала иначе. Всегда приветливо улыбающаяся и называющая Сергеева Андрюшенькой, написала грязную анонимку в партбюро. Анонимка касалась давно ушедших в прошлое отношений Сергеева с фельдшерицей Валей Зайковой. Правда искусно перемешивалась с ложью, и моральный облик Сергеева, если верить написанному, требовал немедленного обсуждения на открытом партсобрании. Партсобрание не состоялось, поскольку вся скорая знала, что ребенок у Зайковой от доктора Тюленина, а Сергеев совершенно ни при чём. Но на партбюро Андрея вызвали. Для профилактики.

Открыв дверь и убедившись, что Виталий Исаакович ещё не пришёл, Андрей достал с книжной полки справочник практического врача и пролистал до буквы «С». Внимательно прочитав три страницы убористого текста и рассмотрев цветные картинки, Сергеев покачал головой, пробормотал «так я и думал», порылся в кабинетной аптечке и позвонил в диспетчерскую.

– Попросите зайти в шестой кабинет фельдшера Тагайнову, – сказал он в трубку, посмотрев на часы.

«Половина девятого, могла уже уйти. Хоть бы задержалась, а то придется к ней в общагу ехать».

Дверь кабинета распахнулась, на пороге стояла слегка встревоженная Анечка.

– Держи. – Он протянул ей упаковку таблеток. – На три дня хватит, принимай по схеме. Схему знаешь?

Анечка посмотрела на упаковку.

– Эритромицин. Доктор, зачем? Это с последним вызовом связано, да?

– Не задавай лишних вопросов. И о том, что на вызове слышала, помалкивай. Поняла?

– Но почему… – начала было Анечка, но, увидев сердитое выражение Андрея, согласно тряхнула головой.

– Да, Андрей Леонидович, поняла.

В карте вызова Сергеев не стал мудрить с диагнозом и выдвигать чреватые неприятностями предположения. Коротко описал клинику и язвы на коже больного, поставил «токсико-инфекционный синдром неясной этиологии, шок III степени». В конце концов, он не инфекционист по специальности. Его дело оказать первую помощь и быстрее доставить пациента в стационар.

В одно из первых дежурств Сергеев подобрал на улице бродягу неопределенного возраста, в грязной, завшивленной одежде, истощённого, без сознания, с высокой температурой и характерными высыпаниями на коже. По молодости и неопытности поставил диагноз «сыпной тиф». На подстанции был незамедлительно вызван к старшему врачу дежурной смены и получил разнос, из которого твердо усвоил, что не может быть в стране развитого социализма сыпного тифа, вшей и бродяг. Диагноз был изменен на тот же «токсико-инфекционный синдром».

«С кем бы посоветоваться по сегодняшнему случаю? – размышлял Сергеев, перебирая собранные для проверки карточки вызовов. – Скоро придет Виталий Исаакович, хороший мужик, опытный, не болтун. Но кардиолог, тоже не инфекционист».

Виталий Исаакович Белорецкий, кандидат наук, был ветераном скорой помощи и уже много лет руководил кардиологическими бригадами, совмещая заведование с дежурствами. Белорецкий выписывал научные журналы, внимательно следил за специальной литературой и постоянно внедрял новые методы обследования и лечения. Невысокий, с неказистой, кряжистой фигурой и породистым длинным носом, Виталий Исаакович непонятным образом умудрялся очаровывать молодых врачей-интернов женского пола, проходящих на скорой практику. В редкую смену в бригаде Белорецкого не было очередной интернши, преданно смотревшей наставнику в глаза и старательно фиксирующей в школьной тетрадке премудрости постановки диагноза. Как правило, это были худые, нескладные, на голову выше наставника очкастые создания в коротких халатиках, совсем не во вкусе Андрея. Но как известно, на вкус и цвет… После смены создания подолгу торчали в кабинете, пили чай с печеньем и пунцово краснели, когда наставник начинал поглаживать их по худым коленкам. Имел ли процесс наставничества продолжение за пределами скорой, Сергеев не знал и узнать не стремился. Белорецкого он искренне уважал и прощал мелкие слабости. В первый же день, когда Андрей приступил к новым обязанностям, Белорецкий достал из ящика рабочего стола бутылку «Армянского», два фужера, запер дверь изнутри и приложил палец к губам. В ответ на недоумённый взгляд Андрея показал пальцем на селектор громкой связи. Добавив звук проводного радио, Белорецкий объяснил, что селектор, помимо трансляции объявлений, выполняет вторую функцию: прослушивания главным врачом разговоров в кабинетах. Бутылку они прикончили на равных, без громких тостов и звона фужеров. Принятые двести пятьдесят на Белорецкого почти не подействовали, только нос немного покраснел и стал ещё длиннее.

Нет, пожалуй, Виталия Исааковича сегодняшней проблемой он грузить не будет. Андрей достал из пачки две таблетки эритромицина, запил водой. Хоть какая-то защита. Немного поколебавшись, снова позвонил в диспетчерскую:

– Кто сегодня старшим? Григорий Палыч? Спасибо.

Соколов Григорий Павлович был именно тем человеком, кому можно всё рассказать и у кого можно попросить совета. Именно Соколов не дал в свое время ходу истории с «сыпным тифом», избавив тем самым Андрея от серьёзных проблем. Отлично, сейчас проверит карты вызовов за прошлые смены и спустится в диспетчерскую.

Он вспомнил о завтраке с Оксаной, можно ещё поискать её на подстанции, вдруг не ушла. Но не было ни времени, ни аппетита, и голова занята совершенно другим.

Проверка карт была не самой любимой частью новых обязанностей Сергеева. Поэтому, когда дверь с грохотом распахнулась и в кабинет ввалился огромный, растрепанный Коля Неодинокий, Андрей с удовольствием отодвинул бумажную стопку. С Колей они учились в институте на одном курсе, вкалывали в стройотрядах и поддерживали дружеские отношения.

Неодинокий был явно встревожен, пожалуй, даже испуган.

– Старик, – заговорил он без лишних предисловий. – Ты утром выезжал в семнадцатый, к офицеру с температурой и язвами?

– Ты откуда знаешь?

– Вишенкова сказала.

Нина Петровна Вишенкова, внимательный и опытный старший врач, дежурила в смену Андрея и, конечно, просмотрела уже карту больного из семнадцатого военного городка.

– Да, выезжал, и что?

– Я сейчас мужика на остановке, около городка, тоже с язвами подобрал, без сознания, в сороковую увёз. В голове крутится что-то знакомое. Ты инфекционный синдром поставил, я понимаю, но сам-то что про это думаешь?

У Андрея неприятно заныло под ложечкой. «Значит, все верно, самое плохое подтверждается, вот не было печали…»

Он внимательно посмотрел на Неодинокого. Парень надежный, не трепло… Андрей протянул руку к полке с книгами, достал справочник. Открыл на нужной странице. Николай быстро пробежал глазами текст, посмотрел цветные иллюстрации с изображениями язв.

«Точно, такие! Но не чума же, почему так быстро развивается? Мы пока работали, жена больного прибежала. Говорит, вчера нормально всё было. Утром начал кашлять, температура поднялась. Она предложила врача на дом вызвать, но муж отказался. Типа, срочная работа, нельзя дома сидеть, и ушёл. Она что-то почувствовала, за ним побежала. – Неодинокий ткнул пальцем в текст. – Смотри, тут написано, если язвы, то кожная форма. Развивается медленно. А у моего кашель, как при легочной форме, и язвы прямо на глазах растут!»

Андрей оглянулся на висевший над дверью селектор и решительно потянул Николая за рукав халата к выходу. Подойдя в конце коридора к окну и убедившись, что их никто не слышит, рассказал про страшный бред пациента.

– Погоди, погоди. – Голос Неодинокого внезапно сел, видно было, как до него доходит, работа на скорой учит быстрому мышлению. – Это что же получается? Ма-а-ть вашу…

Он закрыл рот рукой, на лбу выступил пот. Некоторое время помолчал, бессмысленно глядя в окно, потом решительно заявил:

– Ты как хочешь, старик, а я в эти игры не играю. Сейчас закачу обморок, снимусь со смены и к бабке в Николаевку. У меня ещё две недели отпуска есть, да и крышу давно ей перебрать обещал.

Здоровяк Неодинокий мастерски умел закатывать обмороки, со всей положенной клиникой. Мог даже снижать у себя артериальное давление до критических цифр. На неподготовленных людей производило впечатление, когда гигант, ростом за сто девяносто и весом за сто двадцать, вдруг смертельно бледнел, покрывался холодным потом и хлопался на пол. Умение это не раз выручало Колю на экзаменах. Не распознали симуляцию даже опытные врачи из медицинской комиссии райвоенкомата. Только доцента Салеева с кафедры нервных болезней Коле провести не удалось. Салеев, спокойно просмотрев весь спектакль, указал на ряд несоответствий в симптоматике и посоветовал Коле лучше подготовиться и прийти на пересдачу.

Бабушку Неодинокого, Екатерину Ивановну, Андрей хорошо знал, не раз у нее вместе с Колей гостил и даже лечился от неприличной заразы, подцепленной на свиданиях с симпатичной дояркой в стройотрядовских самоволках. Бабушка имела старенький домик в тридцати километрах от города, в деревне Николаевке, и пользовалась в округе известностью народной целительницы.

– Давай, – он ободряюще хлопнул Колю по плечу. – Только ты на травы не очень рассчитывай. Эритромицин пей.

– А может, вместе смотаемся? – с надеждой спросил Неодинокий.

– Ага, так меня и отпустили. – Андрей кивнул в направлении кабинета главного врача. – Отделение на кого?

– Ну смотри, дорогу знаешь.

«Какой тут, к черту, эритромицин, – думал Сергеев, возвращаясь в кабинет. – Если за бредом лейтенанта реальные факты, никакие антибиотики не помогут».

Пришёл Белорецкий с очередной интерншей, заварил чай и развернул кардиограмму. Очкастая практикантка прилипла к плечу Белорецкого, заглядывая через седеющую шевелюру и кивая в такт комментариям учителя.

На столе оживился телефон внутренней связи. Красная лампочка мигала на линии приемной главного врача. Сергеев нахмурился и посмотрел на часы. Восемь тридцать. Ничего хорошего от вызова к начальству с утра пораньше он не ждал. Вздохнув, протянул руку к клавише громкой связи, но, покосившись на интерншу, снял трубку:

– Сергеев слушает.

– Доктор Сергеев, зайдите к Валентине Ивановне.

Официальный тон Лидочки не добавил оптимизма. «Началось, похоже».

Руками пригладив непослушные волосы, он мысленно сосчитал до десяти и вышел из кабинета, стараясь придать лицу непроницаемое выражение «а-ля Штирлиц».

2 апреля 1979 года, 08:40. Кабинет первого секретаря обкома КПСС.

Он всегда приезжал на работу рано, в семь, иногда в половине седьмого. Привычка эта сформировалась ещё со времен руководства строительным управлением, и в последующем он ей не изменял. До прихода помощников и сотрудников аппарата успевал разобрать оставленные с вечера бумаги, просмотреть ночную сводку происшествий, внести необходимые поправки в плотный дневной график. Сегодняшнее утро ничем не отличалось от череды таких же. В начале девятого он уже закончил дела и стоял у высокого окна, глядя на проснувшиеся улицы и строящееся здание нового обкома партии, первого в городе «небоскрёба» в двадцать четыре этажа. Это была его стройка, он лично получал в Москве необходимые согласования, утверждал проект, часто приезжал на строительную площадку. Коробку уже поставили, сейчас занимались отделкой. До ввода в эксплуатацию ещё полтора года, а народ уже прозвал высотный объект «членом партии». Он невесело усмехнулся. Нет в людях былого уважения к партии. Да и откуда ему взяться? Руководитель области, две трети промышленности которой работают на оборону, он, как никто другой, представлял масштабы затрат на поддержание стратегического военного равновесия и, как никто другой, понимал, что в этой безумной гонке мы безнадежно проигрываем. Советская экономика, как загнанная лошадь, из последних сил пыталась тащить неподъёмный воз «оборонки», а в магазинах нарастал дефицит продуктов и товаров. Дефицит и коррупция в торговле, вот главные признаки «общества развитого социализма». Мало объявить себя «руководящей и направляющей силой». Нужны конкретные действия, эффективные, чрезвычайные меры, чтобы выправить ситуацию и не превратиться из великой державы в отсталую страну третьего мира. Но кто способен эти меры продумать и провести в жизнь? Престарелый, тяжело больной Генеральный, интересующийся только личными наградами и коллекционными автомобилями?

От грустных мыслей его оторвал селектор громкой связи:

– Борис Николаевич, Орлов срочно, по второй линии!

Первый секретарь поморщился и посмотрел на часы. Восемь сорок. Начальник областного управления КГБ не баловал его хорошими новостями, особенно столь рано.

– Слушаю, Олег Сергеевич.

– Борис Николаевич, у нас ЧП!

По мере доклада он всё больше хмурился и крепче сжимал трубку аппарата вспотевшей ладонью. Когда Орлов начал повторяться, решительно перебил:

– Более точная информация о причинах происшедшего у вас есть?

– Нет, Борис Николаевич. То, что я вам сообщил, получено по моим личным каналам. Вы же знаете, «Биоресурс» напрямую подчиняется Главку, мне о своих делах не докладывает.

– Постарайтесь узнать.

Он устало опустился в кресло. Не докладывают ему! Дожили. Вместо того, чтобы общим делом заниматься, следят друг за другом, агентуру секретную заводят, как на вражеской территории.

Первый секретарь обкома знал в общих чертах, чем занимаются секретные лаборатории семнадцатого городка. В последний приезд академика Бурасенко они славно посидели в охотничьем домике, заедая «Посольскую» деликатесами из лосятины. Подвыпивший академик поведал другу Борису о своем детище, новейшем биологическом оружии, которое страшнее водородной бомбы. И главное, значительно дешевле. Армия потенциального противника, состоящая преимущественно из молодых мужчин, как всё мужское население призывного возраста, уничтожается за две-три недели. Бесшумная, невидимая, неотвратимая смерть. Без всяких там губительных для природы и жизни на планете последствий. И что же, теперь эта смерть свободно гуляет по улицам его города?

Он посмотрел на часы, представил кабинет на Старой площади – бывшего коллеги, первого секретаря Ставропольского крайкома, недавно переведённого в столицу. Тот тоже ранняя пташка, должен уже быть на месте.

Нажал клавишу селектора:

– Старую площадь, по закрытой связи, срочно!

Глава 3. Следствие ведут

02 апреля 1979 года, утро, около 9.00, станция скорой помощи.

Незамужняя Лидочка не расплылась, как обычно, в очаровательной улыбке при виде холостого и перспективного доктора Сергеева. Сдув со лба рыжую чёлку и сделав страшные глаза, она покосилась на обитую дерматином дверь с табличкой «Главный врач»:

– Проходите, Андрей Леонидович, вас ждут.

– Одна?

– Нет, ещё посторонний товарищ.

Недавно назначенная главным врачом Тёплая Валерия Ивановна, занимавшая до этого должность освобождённого секретаря парткома больницы, была хорошим человеком, но плохим хозяйственником и бездарным руководителем. Специфику скорой не знала совершенно, приходила на работу ни свет ни заря, сидела безвылазно, иногда до полуночи, а ситуация с каждым днём только ухудшалась. Начались перебои с лекарствами, автобаза стонала без запчастей, машины не выходили на линию, вызова выполнялись с задержкой, строительство двух новых подстанций остановилось, медтехника систематически срывала сроки ремонта аппаратуры.

Ушедшая на пенсию предыдущая начальница, Руза Галиевна Беклешева, тоже была не семи пядей во лбу. Андрей вспомнил своё первое и единственное собеседование с Беклешевой при приёме на работу. Он тогда с трепетом вошел в серьёзный кабинет, приготовившись к непростому разговору. Главного врача скорой Сергеев до этого не видел, поэтому оторопело смотрел на выкатившуюся ему навстречу из-за стола низенькую, полную тётку с восточным лицом, больше похожую на торговку с колхозного рынка. «Здравствуйте, доктор, вы не курите? Ага, это хорошо! Ну, идите, работайте». Вот и весь разговор.

Но вопросы Беклешева решать умела. Приехав в город из глухой деревни, она устроилась на скорую санитаркой, через пару лет поступила на рабфак, потом в медицинский институт, окончив который, вернулась на скорую и дослужилась до должности главного врача. С крестьянской основательностью и смекалкой Беклешева заботилась о вверенном ей учреждении. Благодаря её стараниям станция скорой помощи пользовалась авторитетом среди больниц и городского начальства. Теперь этот авторитет стремительно падал.

Критически осмотрев себя в зеркале, Сергеев поправил халат, пригладил волосы и распахнул дверь. Он давно уже входил сюда без трепета, но присутствие постороннего и Лидочкины гримасы напрягали. В кабинете, кроме Тёплой, за столом для совещаний сидел товарищ с цепким взглядом из семнадцатого городка, только на этот раз он был не в штатском, а в парадной форме с серебряными погонами майора и васильковыми петлицами.

– Садитесь, Андрей Леонидович.

Тёплая указала на стул напротив майора. Майор молча раскрыл перед глазами Андрея удостоверение. Комитет государственной безопасности, в/ч 17052, начальник особого отдела Сазонов… Дочитать Андрей не успел, красная книжица захлопнулась.

– Мы с вами уже встречались.

Это был не вопрос, а утверждение. Сергеев пожал плечами и воздержался от комментариев. Майор требовательно посмотрел на Тёплую. Валерия Ивановна засуетилась, подхватила большую красную папку и направилась к выходу.

– Я в диспетчерскую. Лидочка знает, где меня найти, если что.

В кабинете воцарилась тяжелая тишина. Некоторое время майор молча «гипнотизировал» Андрея, совсем как тогда на КП. Наконец сухо произнёс:

– Я изъял вашу карту вызова. Сейчас вы её перепишете.

Он протянул Сергееву пустой бланк.

– А если…

– Никаких если! Сейчас вы перепишете карту, подпишете вот эту бумагу, – он протянул Андрею отпечатанный типографским способом лист с заголовком «Обязательство о неразглашении», – выйдите из кабинета и забудете всё, что видели.

Некоторое время Андрей молча разглядывал майора. Незапоминающееся лицо без особых примет, серые волосы, серые глаза. «Прямо какой-то майор Пронин из анекдотов про чекистов. Послать его или…» В итоге размышлений победило «или». «Ну их к черту, связываться – себе дороже».

Он придвинул к себе бланк вызова.

– Что писать-то?

– Диагноз – грипп, никаких язв, остальное сами придумайте.

– Но почему? – не удержался от вопроса Андрей.

С майором вдруг произошла разительная перемена. Он наклонился к Сергееву, взял его за руку, заглянул в глаза. И взгляд майора был уже не колюче-враждебным, а добрым и понимающим.

– Ты же советский человек, доктор Сергеев, руководитель отделения. Ты же знаешь, что есть такое понятие: государственная тайна. Ты про семнадцатый военный городок слышал?

Сергеев кивнул, изумляясь происшедшей в майоре перемене. «Вот это школа! Какой артист пропадает, прямо полковник Марков из «Судьбы резидента».

– Так вот, я тебе, как комсомольцу и члену бюро подстанции, заявляю: никакого отношения к заболеванию лейтенанта Фёдорова семнадцатый городок не имеет.

– Но зачем же тогда вот это? – показал Сергеев на лежащие перед ним бумаги.

– Вы политинформации в отделении проводите? – вопросом на вопрос ответил майор.

– Конечно, проводим.

Еженедельные политинформации в коллективе – ещё одна обязанность, доставшаяся Сергееву вместе с новой должностью. По понедельникам проводилась политинформация в отделении, а по пятницам для всей центральной подстанции.

– Ну, тогда не буду тебе объяснять про империалистическое окружение. Только знай, враги первого социалистического государства ищут любой повод, чтобы вылить очередную порцию грязи на Советский Союз. Особенно в год, предшествующий олимпийским играм в Москве!

– А что с лейтенантом, он жив?

– А вот это уже не ваше дело, Андрей Леонидович, – сухо и с расстановкой произнес майор.

«Как же, не моё, – думал Сергеев, возвращаясь к себе. – Я в этой истории по уши. Вполне вероятно, заразу уже подцепил, и жить мне недолго осталось. Так что, извини, майор, а своё расследование я проведу».

Устроившись за рабочим столом, Андрей с сожалением посмотрел на ящик с перфокартами – исходными материалами кандидатской, тяжело вздохнул, опять научный руководитель будет выговаривать за задержку, – и взял чистый лист бумаги. Печатными буквами в правом верхнем углу вывел «Дело №17», поставил сегодняшнюю дату и ниже «План оперативно-следственных мероприятий». Андрей обожал детективы, с детства зачитывался Конан Дойлем, Жоржем Сименоном и Агатой Кристи, не пропускал ни одной серии популярных «Знатоков», ведущих многосерийное следствие.

«Итак, что мы имеем? Пока немного. Лейтенант с нетипично-стремительной клиникой „сибирской язвы“ в бреду говорит о незаменённом фильтре, выбросе, опасности. Обвиняет какого-то Николая Чернова. Кагэбэшник старается историю замять. Очень старается… Есть как минимум ещё один пострадавший. Скорее всего, случайная жертва последствий выброса. Таким образом, мы имеем три ключевых фигуры: лейтенант Фёдоров, Николай Чернов, майор госбезопасности Сазонов. И традиционные вопросы: кому выгодно, кто виноват». Через десять минут план был готов. Андрей с удовольствием перечитал все пункты. «Всё-таки научная работа учит системному мышлению, против будущего кандидата наук вы, товарищ майор, с вашими комитетскими мозгами слабоваты. Начинаем с пункта один».

Он поднял трубку городского телефона и набрал знакомый номер приемного покоя двадцать четвертой больницы. Ответил заведующий, которого Андрей немного знал.

– Здравствуйте, это Сергеев, центральная подстанция. Подскажите, пожалуйста, диагноз: Фёдоров Сергей Алексеевич, пятьдесят пятого года рождения, лейтенант из семнадцатого.

После недавней встречи с майором ответ собеседника не удивил.

– Точно не поступал? Вы уверены? Проверьте, пожалуйста!

В трубке раздались короткие гудки.

«Быстро работают, – с невольным уважением подумал Сергеев, – а я, как дурак, подставился. Сейчас заведующий майору настучит. Или не настучит? Ладно, не будем отступать от плана. Значит, вариант «Б».

После звонка в приёмный покой Андрей хотел пошептаться с дежурным старшим врачом Соколовым, но телефонный разговор внёс в план коррективы. Более срочным и важным стало выяснение состояния и местонахождения лейтенанта. Вариант «Б» предполагал личный визит Сергеева в районную больницу.

2 апреля 1979 года, г. Москва, 07:05, кабинет председателя КГБ СССР.

Председатель требовательно смотрел на присутствующих. За столом для совещаний сидели трое. Справа генерал-лейтенант Огарёв, начальник пятнадцатого управления, подтянутый, гладко выбритый, в идеально отглаженной парадной форме, как будто заранее знающий о срочном вызове на площадь Дзержинского в шесть утра. Напротив него академик Бурасенко, научный руководитель «Биоресурса», с трёхдневной щетиной на подбородке, зачёсанными назад длинными, с проседью, волосами, в американских джинсах и толстовке, доставленный с подмосковной дачи. В конце стола скромно примостился Цвигун, первый заместитель, невысокий толстяк с круглым добродушным лицом, в сером костюме от «Большевички». Плохо знающие Семёна Кузьмича обычно «покупались» на простоватую внешность начальника управлений контрразведки и идеологических диверсий, о чём впоследствии горько сожалели.

– Как такое могло случиться? – с нажимом повторил Председатель.

– Пока рано делать выводы, Юрий Владимирович. – Голос генерала Огарёва не выдавал волнения. – Разбираемся. Возможна утечка, возможна диверсия. Официальная версия – заражённое мясо.

– Утечка! – Видно было, что обычно невозмутимый Председатель с трудом сдерживается. – Вы забыли, что мы присоединились к декларации о нераспространении? Вы забыли, что через год у нас Олимпийские игры?

– Юрий Владимирович! – вмешался академик. – Кого остановила декларация? Вы же знаете, что американцы испытания продолжают, штаммы возбудителя, которые мы используем, получены из лаборатории ЮАР, финансируемой Пентагоном. Вы сами показывали мне доклад внешней разведки о штатовских экспериментах с токсином ботулизма и вирусом Эбола! А странная эпидемия лихорадки Денге среди дружественно к нам настроенных партизан в Зимбабве и аналогичная вспышка на Кубе? Кому Куба поперёк горла? Я уже не говорю о бесчеловечных опытах американской военщины во Вьетнаме с распылением над джунглями Agent Orange и о «Проекте 112» на Маршалловых островах…

Председатель поднял ладонь, словно отгораживаясь от словесной риторики.

– Мы не можем уподобляться американской военщине, товарищи. На нас смотрит социалистический лагерь и неопределившиеся страны третьего мира. Мы не вправе подрывать авторитет советского государства!

Некоторое время в кабинете висела напряжённая тишина. Председатель снял очки, неторопливо протер их матерчатой салфеткой, снова надел.

– Павел Николаевич, – обратился он к Бурасенко, – какими могут быть последствия?

– Если это утечка… Мы не проверяли патогенность препарата на людях. На крысах он действует соответственно расчётам, но у крыс отличная от человека генетическая конструкция. Для эффективного воздействия необходимо полное комплементарное соответствие…

– Павел Николаевич, мы не в научной аудитории. Понятно, что ваш препарат на людях может действовать иначе, чем на крысах. В какую сторону иначе?

Академик отвел глаза.

– Трудно сказать, Юрий Владимирович. Недостаточно информации для определённых заключений. Кроме того, неизвестно, какое количество препарата попало в атмосферу, направление и скорость ветра…

– Как раз направление и скорость ветра единственное, что мы точно знаем.

Председатель посмотрел на Цвигуна. Тот отрицательно покачал головой. Бросив взгляд на часы, председатель объявил:

– Совещание закончено, товарищи. Через полтора часа спецрейс министерства обороны. Вы все летите. Возьмите, кого считаете нужным. Докладывайте мне незамедлительно. Официальная версия – заражённое мясо. Семён Кузьмич, задержись.

– Придвигайся, Кузьмич, можешь курить, – сказал председатель, когда они остались в кабинете вдвоём. – Что думаешь?

Цвигун неторопливо достал сигарету, помял её толстыми пальцами, прикурил и сделал глубокий вдох. Тут же надсадно закашлялся. Председатель болезненно поморщился.

– Ты бы завязывал с курением. Ведь уже оперировал легкие.

– Хорошо тебе, Юра, говорить. Ты всерьёз не курил никогда, а у меня стаж почти пятьдесят.

Они помолчали. Цвигун ещё пару раз затянулся и решительно раздавил сигарету в пепельнице.

– Вообще-то ты, как всегда, прав, надо бросать. А думаю я, что дела у нас хреновые, если уже у Огарёва случилась утечка.

– Полагаешь, всё-таки утечка?

– Ну не мясо же! Хотя и вариант диверсии я бы со счетов не сбрасывал.

– Есть информация? – председатель оживился.

– Есть кое-какие данные, пока не проверенные. Уж очень в последнее время американская резидентура оживилась. Ты же знаешь первое правило: ищи кому выгодно. Кому выгодно у нас олимпиаду сорвать?

Председатель поднялся, подошел к окну, постоял, считая облюбовавших памятник основателю ЧК голубей. Нехитрое упражнение, как всегда, помогло успокоиться. Повернулся к Цвигуну.

– И так и так плохо. Если утечка, значит всеобщий бардак и безответственность докатились до «Биоресурса». И мы с тобой, Кузьмич, плохо работаем. Если диверсию прошляпили, тем более плохо работаем. В общем, не мне тебя учить, сам знаешь, что делать, только времени у нас мало. Ситуацию надо взять под контроль в ближайшие сутки.

– Понятно. Докладывать будешь?

Цвигун кивнул на аппарат прямой связи с Генеральным.

– А смысл?

Они понимающе посмотрели друг на друга. Цвигун поднялся, подошёл вплотную, понизил голос почти до шёпота:

– Юра, мы с тобой хорошо работаем. Но ты же видишь, что творится. То, что произошло, не случайно, дальше будет только хуже. Генеральный недееспособен, страной командуют безмозглая дочь и зарвавшийся зять! На державу всем наплевать, думают только о личной выгоде. Надо срочно принимать меры.

Председатель тяжело вздохнул, вернулся за стол, устало откинулся в кресле, снял очки в толстой роговой оправе, близоруко прищурился. Мало кто видел руководителя КГБ Юрия Владимировича Андропова таким беспомощным и растерянным.

– Да всё я понимаю, Кузьмич. Я переговорил с членами политбюро. С кем ещё можно говорить. Нас не поддержат. По крайней мере, сейчас. Вот после Олимпийских игр…

– Если только поздно не будет, – проворчал Цвигун. – Ладно, пошёл я собираться.

Когда дверь за ним закрылась, Андропов достал из ящика стола потрепанный томик Гегеля, открыл наугад:

«Зло, подобно добру, имеет, таким образом, своим источником волю… А если нет воли, значит нет ни добра, ни зла? Нет, Вильгельм Фридрих, здесь вы ошибаетесь. Отсутствие воли и есть самое худшее зло».

Глава 4. А город подумал

02 апреля 1979 года, утро, десятый час, центральная районная больница.

Нужный трамвай подошёл на удивление быстро. Расценив это как хороший признак, Андрей поднялся в салон, передал три копейки кондуктору и сел на свободное место. За окном проплывали серые однотипные пятиэтажки. Вдоль частного сектора асфальтированные тротуары заканчивались по-весеннему раскисшими тропами. На обочинах и газонах мусор – до субботников ещё месяц. Особо неприглядные места прикрывали свежеокрашенные зелёные заборы: город готовился к приёму какой-то шишки из ЦК.

По улицам спокойно шли прохожие, начинался обычный рабочий день. На лицах людей не было тревоги или, тем более, паники. Граждане не стояли, задрав головы к уличным репродукторам, никто не расклеивал предупреждающих плакатов. Не было бригад в противочумных костюмах, распыляющих дезинфицирующие средства. Андрею это казалось противоестественным. Он знал о надвигающейся катастрофе и ничего не мог сделать. Закричать на весь трамвай? Пассажиры вызовут милицию или психушку. Независимо от масштабов эпидемии истинная картина происходящего будет скрыта за семью печатями. Не принято у нас сообщать людям правду, если она расходится с линией партии.

«А город подумал – ученья идут», Є пришли в голову слова популярной песни на стихи Рождественского. Жители восточного Берлина тоже не скоро узнали про аварию советского бомбардировщика, только благодаря героям-лётчикам не рухнувшего на жилые кварталы.

Андрей вспомнил другую трагедию, когда рядом с городским аэропортом в четыре утра на взлёте упал пассажирский ТУ-134. Сначала загорелся, а потом рванули баки, полные топлива. Взрывной волной вынесло стекла в многоэтажках. Андрей, к тому времени отработавший на скорой почти год, как раз дежурил. Было предутреннее затишье, и почти все бригады отдыхали. Когда сначала громко хлопнуло, а через несколько секунд двухэтажное здание подстанции ощутимо тряхнуло, Серёга Тюленин, врач-реаниматолог, сел на кушетке и громко объявил:

– Подъём, бродяги! Наш черёд пришёл!

К месту взрыва согнали почти весь оперативный состав скорой, пожарной службы и милиции, и всё равно машин и людей не хватало. В самолёте, конечно, живых не осталось, но приземлился лайнер прямо на посёлок авиаторов. Да ещё поджёг расположенный поблизости склад горюче-смазочных материалов. В небо поднялся столб чёрного дыма. Точное число пострадавших так и осталось неизвестным. Травмы в основном были связаны с разрушением жилых домов. Люди-то до аварии спокойно спали. Несколько человек обгорели на складе горючего.

Возвращаясь утром на подстанцию, Андрей с удивлением смотрел на просыпающийся город. Как и сегодня, граждане шли на работу и ничего не знали. Обсуждали, конечно, ночное громыхание, но основной причиной называли учения на военном полигоне. Официальных комментариев впоследствии не было, кроме заметки в четыре строчки в «Вечёрке»: вынужденная посадка, несколько человек пострадало.

На той аварии Андрей познакомился с Ильиной, главным врачом центральной районной больницы. Она руководила бригадой травматологов, и, надо сказать, очень толково руководила.

«Больница», – прохрипел остановку трамвайный динамик.

Андрей быстро поднялся и протиснулся к выходу.

В районной внешне ничего не изменилось. Скорая у приемного покоя, пожилая сонная тётка в гардеробе, от руки написанное объявление – время посещения больных, строгий вахтёр, выговаривающий испуганной девушке за отсутствие сменной обуви. Всё как обычно.

Ильина была на месте, в приёмной тишина. Обычно здесь толпился народ, у всех самые срочные вопросы. «Определённо везёт», – подумал Сергеев, проходя в знакомый кабинет с бюстом Ленина и портретом Генерального.

Маргарита Ивановна Ильина, главный врач центральной районной больницы, ортопед-травматолог с большим стажем, давно уже обхаживала Сергеева, уговаривая перейти к ней на заведование неврологическим отделением. С перспективой на должность начмеда. Сергеев не отвечал ни да, ни нет, поскольку сам для себя этот вопрос ещё не решил. Обещал подумать. С одной стороны, не век же работать на скорой. С другой – рядовая неврология городской больницы, пусть даже центральной районной, ни в какое сравнение не шла с известными на всю страну инсультными бригадами. Да и зарплата на скорой выше. Вот начмед районной больницы, это уже серьёзно. В общем, Андрей попросил время на размышление. К чести Ильиной, она не торопила с ответом.

Кроме профессиональных талантов, депутат городского совета Ильина славилась осведомлённостью во всех городских делах, не только в медицинских.

Маргарита Ивановна сидела за рабочим столом, делая пометки красным карандашом на развороте газеты. Андрею она откровенно обрадовалась, усадила напротив, заказала два чая.

– Вот, материалы партконференции просматриваю, – сказала она, пододвигая Сергееву вазочку с печеньем. – Райком поручил в подшефном совхозе выступить. Ты, Андрюша, печенье бери, не стесняйся. После смены, наверное, голодный. Чего хотел-то?

Засунув в рот сразу два печенья, действительно проголодался, Андрей вкратце рассказал о странном пациенте, доставленном утром в приёмный покой.

– Да, был такой лейтенантик, – спокойно сказала Ильина. – Но его почти сразу забрали в госпиталь.

– С каким диагнозом? – напряжённо спросил Сергеев.

– Так ни с каким. – Ильина пожала широкими плечами. – Забрали и всё.

– А почему в приёмнике отвечают, что не поступал?

– Так установка такая, семнадцатый городок, повышенная секретность.

– Маргарита Ивановна. – Андрей добавил в голос просительных интонаций. – Ваши инфекционисты его осматривали, они-то что говорят?

– Ты чего так беспокоишься Андрюша? Думаешь, заразу подцепил?

– Мало ли.

– Ну похоже это на сибирскую язву. Так кожная форма, не очень контагиозная. Ты руки после вызова хорошо обработал?

– Как положено при неуточнённой инфекции.

– Ну и живи спокойно.

«Рассказать ей про бред лейтенанта? – подумал Андрей. – Пожалуй, не стоит».

– А ещё инфекционных к вам сегодня привозили?

– Конечно, привозили, мы же по городу дежурим. Один менингит, одна дизентерия. Плюс ещё один тоже с подозрением на кожную форму, но лёгкую.

Увидев, как встрепенулся при последних словах Андрей, она успокаивающе похлопала его по руке.

– Ты, Андрюшенька, молодой ещё. А я давно в городе работаю. Это не первый случай, я тебе как доктору скажу. У нас очаг в области, то в одном, то в другом совхозе мясо заражённое находят.

– Но как же…

– А вот так. И ничего страшного, скот забивают, хоронят специальным образом. А люди не болеют почти.

– Но лейтенант-то не из совхоза! И ещё одного в сороковую увезли, тоже из семнадцатого.

– Так, наверное, им в городок мясо больное завезли. Бывает. Два случая не эпидемия…

Маргарита Ивановна говорила ещё что-то успокаивающее, но её прервал один из трёх аппаратов без диска на рабочем столе.

– Приёмник, – сказала Ильина, снимая трубку. – Пей чай, Андрюшенька.

По изменившемуся лицу главврача Андрей понял, что в приёмном покое если не ЧП, то что-то весьма к тому близкое.

– Мне надо в приёмник спуститься, Андрюша, – озабоченно сказала Ильина, поднимаясь из-за стола. – Хочешь, пойдем со мной.

– Так я без халата, – растерянно пробормотал Андрей.

Ильина открыла шкаф.

– Возьми вот мой второй, ты худенький, широковат будет. Ничего, не на показ мод идём.

В приёмнике царила обстановка, близкая к панике. Дежурный врач бестолково метался между двумя каталками, на которых лежали только что доставленные больные. Молодые парни, оба без сознания, один шумно и тяжело дышал, у второго подёргивались мышцы лица и рук. У обоих множественные чёрные язвы. Медсестра приёмного покоя, бледная, с округлившимися глазами, испуганно вжималась в стену. В конце коридора нервно переминались с ноги на ногу двое в скоровских тужурках.

Появление Ильиной произвело обычный дисциплинирующий эффект. Медсестра вернулась за стол, начала заполнять карты. Дежурный врач, слегка заикаясь, приступил к докладу.

Андрей подошёл к знакомому доктору с восьмой подстанции.

– Где взяли?

– В семнадцатом.

Андрей вопросительно взглянул на второго врача.

– На Селькоровской, тридцать.

Андрей кивнул. Улица Селькоровская упиралась в проходную семнадцатого военного городка. Делать в приёмном покое больше было нечего. Он узнал всё, что хотел, и это его совершенно не радовало. Сбывались самые безрадостные прогнозы.

– Руки хорошенько обработайте и пейте эритромицин ударным курсом, – посоветовал он докторам, снимая халат.

Ильина диктовала по телефону распоряжения в инфекционное отделение. Кивнув ей на ходу и положив халат на стол медсестры, Андрей быстро вышел на улицу. Он вдруг почувствовал, что очень устал. Надо бы домой, поспать час или два. Но сначала в военный госпиталь.

По дороге Сергеев зашёл в гастроном, взял бутылку «Слынчев Бряга». В ближайшем подъезде свернул пробку, прямо из горлышка сделал два хороших глотка. Медицинская наука не рекомендует, но не зря же на фронте наркомовские сто пятьдесят выдавали…

2 апреля 1979 года, 09:50. В/ч 17052, кабинет начальника особого отдела.

На журнальном столике «Армянский» пять звёзд и два фужера.

– Чернов с фильтрами напутал. – Белявский покрутил фужер, наблюдая, как тягучая янтарная жидкость облизывает богемское стекло. – А мы теперь расхлёбываем. Московская команда нагрянет, с тебя, майор, первого погоны сорвут.

Сазонов любоваться напитком не стал, опрокинул в рот, пожевал лимон:

– Тебя, Кириллыч, тоже по головке не погладят.

Начальник особого отдела достал из ящика стола папку с грифом «для служебного пользования», вытащил заполненный аккуратным почерком лист:

– Рапорт кто писал: «Прошу дать возможность технику Чернову Н. М. исправить свою ошибку…»

Белявский пожал плечами, не спеша выпил, аккуратно поставил фужер:

– Ну ошибся в человеке, с кем не бывает. Не хотелось молодому парню биографию ломать. А вот ты недоглядел, майор.

Белявский наполнил опустевшие фужеры.

– Я, если что, в университет на кафедру уйду, давно на доцента зовут. А ты куда? Сторожем в ВОХР? – Не дождавшись ответа, продолжил: – Или мы с тобой всё подчистим, или без погон, в лучшем случае.

После ухода Белявского майор убрал бутылку и фужеры в служебный сейф, застегнул китель на все пуговицы и позвонил дежурному:

– Исакова и Леденёва ко мне, срочно!

Капитан Леденёв, высокий, сутулый, с худым, нервным лицом и внимательными серыми глазами, в модных очках с дымчатыми стёклами, кандидат биологических наук, в своё время с отличием закончил Московский университет и пришёл в органы по комсомольской путёвке и зову сердца. Пришёл ловить шпионов и защищать Родину от врагов на научном фронте. Специфика службы быстро превратила дипломированного идеалиста-биолога в скептика, циника и прагматика. Врождённая склонность к анализу и систематизации, столь ценные качества для учёного, оказались востребованными и в органах. Толковый и въедливый следователь Леденёв умел, к тому же, писать правильные отчёты начальству.

Прапорщик Исаков внешне – полная противоположность. Невысокий, коренастый, с простоватым лицом и бесцветными, водянистыми, близко посаженными глазками. Университетов не кончал. Зато закончил особое учебное заведение комитета госбезопасности и заработал два боевых «Красных Знамени», выполняя деликатные задания за пределами Родины. Из последней зарубежной командировки, кроме очередной награды, привёз последствия тяжёлой контузии и был переведен «на лёгкую работу» в «Биоресурс», где откровенно скучал и раз в месяц крепко напивался. Без ущерба для службы.

Несмотря на столь явные отличия, прапорщик с капитаном сработались, прекрасно дополняя друг друга.

– Это вопрос государственной безопасности, товарищи!

Подчинённые вытянулись по стойке смирно.

– Капитан, твоя задача зачистить всё на объекте. У тебя есть четыре часа, не больше. Потом московское начальство пожалует. Особое внимание – на выпускные фильтры. Всё должно быть, как прописано в инструкциях, у нас образцовый объект, безупречная система безопасности. Ты меня понял?

– Так точно, товарищ майор!

Сазонов пристально посмотрел на Леденёва, удовлетворённо кивнул и повернулся к прапорщику. В голосе начальника особого отдела зазвучали доверительные интонации.

– Михалыч, найди техника Чернова. Он там что-то с фильтрами напутал, об этом никому не надо знать, особенно москвичам.

– Так я вам, Сергей Викторович, ещё зимой про Чернова докладывал…

– Прапорщик Исаков! – в голосе Сазонова зазвенел металл. – Родина доверила нам важный секретный объект! Такое доверие подразумевает особый спрос! Если наш товарищ не справился с обязанностями, это его вина. Провинился – отвечай. По всей строгости, без трибунала и адвокатов. Мы на военном положении. Понятно?

– Так точно!

– И бригадой скорой помощи, которая Фёдорова госпитализировала, займись. Вот номер и состав. – Сазонов протянул прапорщику лист бумаги. – Похоже, лейтенант в бреду лишнего наговорил. Разберись.

– Радикально?

– По обстановке. Пусть у них появятся новые заботы, чтобы бред Фёдорова не вспоминали. В общем, не мне тебя учить.

– Сделаем, товарищ майор.

Исаков улыбнулся, и от улыбки этой капитана Леденёва передёрнуло. Хотя давно уже должен был привыкнуть.

Глава 5. Господа офицеры

02 апреля 1979 года, полдень, военный госпиталь.

С Володей Петренко, старшим ординатором военного госпиталя, до четвёртого курса Сергеев учился в одной группе. На четвёртом Петренко перевелся в Томск, на военно-медицинский факультет. Звал Андрея с собой. «В мире пахнет порохом, – убеждал он приятеля, – блок НАТО сужает кольцо, пора надевать форму!» Андрей ничего против формы не имел. Любимой детской игрой была «войнушка». Лето напролёт он с такими же пацанами бесстрашно сражался с немецкими фашистами, оглашая тихий дачный посёлок громогласным «ура». В более зрелом возрасте Сергеев всерьёз подумывал о карьере военного, но выбор сделал в пользу мирной профессии. Военно-медицинский факультет был своего рода компромиссом между детскими мечтами и взрослой реальностью. Окончательно отказался от мундира военного врача Андрей после очередного посещения ракетной части, которой командовал его дядя. Полковник Станислав Сергеев племянника не отговаривал. Просто наглядно демонстрировал отношение кадровых офицеров к военным медикам, называя их исключительно придурками и алкоголиками. В дядиной части Сергеев пару раз пытался участвовать на равных в застольях с офицерами-ракетчиками, после чего приходил в ясное сознание только на третий день. По утрам, отпаивая Андрея рассолом, дядя говорил, что употребили они всего ничего, а вот если любимый племянник сядет за стол с медиками, вот тогда… На трезвую голову Андрей решил, что столько пить он не сможет и на военфак не пошёл.

Завершив обучение и получив лейтенантские погоны со змеёй, Володя Петренко два года отслужил в какой-то дыре, был повышен в звании и переведён в центральный госпиталь. Возвращение военного медика в родной город они отмечали у Андрея в малосемейном общежитии. Петренко принес гитару и часов до трёх, пока не пришёл комендант, оглашал общагу бардовской классикой, заливая в себя неимоверное количество подтянутого из госпиталя спирта. «Господа офицеры, боевые друзья…» – прочувственно выводил Володя. Голос у него был звучный, командный, а вот со слухом проблемы.

С трудом разлепив на следующий день глаза, Андрей мысленно поблагодарил дядю и окончательно утвердился в мысли, что решение не переводиться на военфак принял правильное. С Володей он отношения поддерживал, поскольку в трезвом виде Петренко был весёлым парнем и хорошим товарищем. Офицерская фуражка его не испортила. Если кто и мог сейчас располагать информацией о лейтенанте и тяжёлой инфекции, внезапно поразившей уже как минимум четверых, так это старший ординатор Петренко.

В третьей по счёту будке, несмотря на выбитые стёкла, телефон работал. Опустив в прорезь двушку, Андрей набрал коммутатор госпиталя. Услышал, как всегда, приятный женский голос:

– Центральный госпиталь, пятая.

Телефонисточки в госпитале были очень даже ничего. Петренко настойчиво предлагал привести парочку к Андрею в общагу, на очередные посиделки. Андрей упорно отказывался. У него были серьёзные планы на симпатичную студентку Оксану, подрабатывающую в линейных бригадах, а то, что происходит в общаге, на следующий день становится известно всей скорой.

– Пятёрочка, соедините меня со старшим ординатором Петренко, второе отделение.

– Минуточку.

Андрей засёк время. Бодрый голос Петренко раздался через тридцать пять секунд:

– Старший ординатор Петренко.

– Вова, привет. Это Сергеев.

– Привет, бродяга. Как голова, не болела после пятницы?

– Ещё как болела!

– Слабак!

– Сам ты слабак. Спирт у тебя технический.

– Кто бы говорил, это у вас на гражданке технический, а у нас высшей пробы, суперчистый.

По тону чувствовалось, что старлей Петренко слегка обиделся.

– Ладно, ладно, – примиряюще сказал Андрей, – шуток не понимаешь? Слушай, есть срочное дело, не по телефону. Можешь на пять минут выскочить?

В голосе Петренко появилась озабоченность.

– Вообще-то нам приказали сегодня на месте безвылазно сидеть. Но на пять минут выскочу. Давай на скамейке через полчаса.

На КП дежурил сержант-срочник. Начальник – вредный прапор – куда-то вышел. Андрей угостил сержанта предусмотрительно взятыми сигаретами, за что получил разрешение посидеть на скамеечке внутри территории госпиталя. Петренко он увидел издалека. В расстёгнутом, развевающемся на ветру халате тот быстро шёл по дорожке от инфекционного корпуса. Они крепко пожали друг другу руки. Володя Петренко был почти на голову ниже Андрея, худой, но крепкий, всегда жизнерадостный, улыбающийся, шумный, с искоркой в карих глазах, заражающий окружающих переполняющей его энергией. Но сегодня приятель был хмур, тих и, как показалось Андрею, растерян.

– Что у тебя за нетелефонный вопрос? – без предисловий перешел к делу Петренко. – Давай короче, если начальник увидит, что я из отделения вышел, разговором не обойдётся.

Андрей, не вдаваясь в детали, рассказал о пациенте, таинственно исчезнувшем из районной больницы. Описание клиники Петренко слушать не стал:

– У нас он, «сибирская язва», кожная форма, но нетипично тяжёлое состояние и быстрое развитие. Как при лёгочной.

Оглянувшись вокруг и приблизив губы к уху приятеля, Андрей дословно передал странный бред больного.

Петренко нахмурился и некоторое время молчал, ковыряя носком форменного ботинка старый окурок.

– Ты что-нибудь принимал для профилактики?

– Эритромицин в ударной дозировке.

– Мёртвому припарки! Нам вакцину выдали, жди здесь, я санитара пошлю.

– Мне три дозы надо. Для бригады.

– Три вынесет.

– У тебя проблем не будет?

– Да какое там! Никто не считает, все на ушах стоят. Полчаса назад ещё двоих привезли из семнадцатого. Диагноз зашифрован, у входа в бокс особист со «стечкиным» сидит.

– Ничего странного, я думаю, – сказал Андрей.

– Пожалуй, – согласился Петренко. – Всё, я побежал, а то начальство потеряет. Жди санитара.

Обратный проход через КП сулил неприятности. Обстановка на проходной изменилась. Сержант с угрюмым видом записывал что-то в толстом журнале. Бросив на Андрея взгляд, он тут же отвёл глаза и ниже склонился над столом. Дорогу преграждал прапорщик со злым, желтушным лицом. Положив руку на висящую на животе кобуру, он грозно пролаял:

– Кто такой?! Как попали на закрытую территорию?

На самом деле прапор Андрея видел много раз и прекрасно знал, кто он такой. Но сегодня был настроен чересчур воинственно.

– Сергеев, начальник неврологического отделения центральной подстанции, к майору Синёву по служебному вопросу, – пролаял Андрей в ответ.

Майор Синёв был начальником неврологии госпиталя, интересным собеседником и классным специалистом. Они познакомились на городской научной конференции, и Сергеев иногда заходил к майору обсудить особо сложный случай.

Уверенный тон доктора смутил начальника КП, но сдаваться прапорщик не собирался. Отступив на шаг и держа Сергеева в поле зрения, он протянул руку к телефону.

«Сейчас Синёву будет звонить, зараза, – с тревогой подумал Андрей. – Хорошо, если майор на месте. Мужик толковый, сообразит, что к чему, прикроет. А вот если его в расположении госпиталя нет, или того хуже, в служебной командировке, – будут проблемы».

Но позвонить прапор не успел. Телефон разразился пронзительной трелью.

– Первый контрольный пост, прапорщик Гилёв!

Андрей не слышал, что говорил собеседник Гилёва, но по стойке «смирно» и выкатившимся глазам понял, что на другом конце начальство, и начальство это чем-то серьёзно обеспокоено.

– Так точно, товарищ подполковник!

Прапорщик что-то записал на листе бумаги, аккуратно положил трубку и повернулся к сержанту.

– На гражданской зелёной «Волге», номер, – Гилёв пододвинул сержанту лист бумаги, – везут тяжёлого больного, офицера из семнадцатого. Предупреди инфекцию и…

Сергеев не дослушал, быстро прошмыгнул в освободившийся проход и выскочил на улицу. В сквере, за пределами госпиталя, он опустился на скамейку обдумать дальнейшие действия.

«Итак, картина ясна. К старшему врачу Соколову можно не ходить. Лейтенант не на пустом месте бредил. Что же произошло? Выброс изменённого штамма „сибирской язвы“ из-за халатности какого-то Чернова? Или диверсия? Ладно, попробуем разобраться. Но сначала надо вакцину себе вколоть и бригаде отвезти».

2 апреля 1979 года, 13:00. ИЛ-18 Министерства обороны СССР.

Самолёт заложил крутой вираж и начал снижение. Сквозь редкие облака за иллюминатором открылась панорама большого промышленного города с множеством дымящих труб. Академик Бурасенко убрал в дипломат бумаги и устало откинулся на спинку кресла. Не было смысла снова возвращаться к поиску ответов о причине случившегося. Слишком мало информации, а то, что известно, надо проверять и перепроверять. Очевидно одно, и это подтверждается последними данными: в городе эпидемия особо опасной инфекции. Судя по скорости развития заболевания, количеству и контингенту пострадавших, с высокой вероятностью можно предположить штамм «Б 540». Академик горько усмехнулся. Полевые испытания, о которых мечтали некоторые горячие головы в его ведомстве, происходят наяву. Ни «Б 540», ни другие подобные препараты никогда не предполагалось испытывать на людях в мирное время. Уж он-то это знал лучше других. Биологическое оружие непредсказуемо, над ним легко потерять контроль. Оно прекрасно работает в качестве аргумента сдерживания, но не более. После атомных испытаний в Аламогордо в сорок пятом президент Трумэн заявил: «Наконец-то у меня есть дубина против этих русских парней». И до появления атомного оружия в СССР американцы неоднократно размахивали своей дубиной. Взять хотя бы угрозу сбросить бомбу на Баку в сорок шестом, если Союз не выведет войска из Ирана. В сорок девятом академик Курчатов выбил дубину из рук заокеанских ястребов. Испытания на полигоне в Семипалатинске подействовали на них, как ведро ледяной воды. Правда, для самого Курчатова сумасшедшая гонка не прошла бесследно: скоропостижная смерть в пятьдесят семь лет. В последнее десятилетие ядерный перевес американцев стал угрожающим и они вновь пытаются разговаривать с позиций силы. Партия поставила задачу найти адекватный ответ. И он нашёл. А теперь эта катастрофа. Судьба возможно лучшего научного проекта в области клеточной биологии под угрозой.

В другом отсеке лайнера заканчивалось совещание, которое проводил генерал Цвигун. Присутствовали заместитель министра здравоохранения Трофимов, главный государственный санитарный врач Акулов, главный ветеринарный врач Трошин. Без лишних подробностей, дозируя информацию, Цвигун рассказал о происшедшем, назвал предполагаемое на текущий момент количество пострадавших, подчеркнув, что цифра требует уточнения. В салоне повисла напряженная тишина.

– Вопросы, товарищи?

Трофимов приподнялся с кресла, но что-то во взгляде генерала заставило его сесть на место.

– Вопросов нет. – Цвигун закрыл папку с грифом «особо секретно». – Формулирую задачи, товарищи.

Он посмотрел на заместителя министра:

– Николай Иванович, вы обеспечиваете организацию лечения пострадавших и неразглашение медицинским персоналом симптомов и течения заболевания. Каждое лечебное учреждение должно знать только свой участок работы. Информация об общем числе заболевших относится к категории государственной тайны.

– Сделаю всё возможное, Семён Кузьмич.

– Сделайте всё, что нужно, товарищ Трофимов.

Цвигун повернулся к санитарному врачу:

– Сергей Александрович, ваша задача: остановить эпидемию. Обеспечьте все необходимые при особо опасных инфекциях меры. Пресекайте любые попытки противодействия. Никакой паники, ну и, конечно, секретность!

– Сделаем, Семён Кузьмич, – кивнул Акулов.

– Иван Денисович, – взгляд Цвигуна остановился на Трошине, – у вас особо ответственная миссия. Необходимо авторитетно обосновать источник инфекции: больной скот и заражённое мясо в одном из совхозов области. Задача понятна?

– Так точно, товарищ генерал, – по-военному чётко ответил главный ветеринарный врач.

Цвигун удовлетворённо кивнул.

– Всё, товарищи, все свободны, готовьтесь к посадке. И помните, у нас очень мало времени. Ситуация должна быть взята под контроль в течение ближайших часов. Это требование лично Юрия Владимировича!

Глава 6. Садовый рай

02 апреля 1979 года, третий час дня, коллективный сад «Радость».

В комнате общежития Сергеев всегда держал укладку первой помощи. На всякий случай. Сегодня как раз был такой случай. Кроме таблеток и ампул в укладке лежали дефицитные одноразовые шприцы. Выпрошенные у старшего ординатора Петренко. Бригады скорой этаким заморским чудом избалованы не были. Пользовались по старинке стеклянными, многоразовыми.

Вскрыв упаковку с иностранными надписями, Андрей насадил прилагающуюся иглу (надо же, точно подошла), набрал содержимое из флакончика без этикетки и воткнул себе в бедро. Место инъекции обработал специально хранящейся для этих целей водкой. Три шестьдесят две за бутылку. Осталось ещё два флакончика – для водителя и фельдшера.

Анюта жила в общежитии медиков на другом конце города, мест в элитной общаге рядом со скорой на всех не хватало. После смены, скорее всего, поехала к себе отсыпаться. Но могла и к какой-нибудь подружке по пути забежать. Девушка была общительная и имела массу подружек.

Водитель же ни с кем дружбы не водил. Наверняка уехал к себе в сад. Сезон вот-вот начнётся, в саду после зимы дел невпроворот.

«Значит, сначала к Фёдору Ивановичу, – решил Андрей. – Четыре остановки на электричке, потом пешком – слишком долго. Надо брать машину. Ночью подморозило, дорогу пока не развезло, „Жигулёнок“ пройдет». В межсезонье добраться до сада можно было только на тракторе. И, конечно, на своих двоих, три километра от станции.

Жёлтая папина «тройка» скучала во дворе скорой в ожидании, когда Андрей повезёт Оксану в институт. Сегодня поездка не состоялась, как и завтрак в партшколе. Оксана, наверное, обиделась. Скорее всего, Чураков её перехватил. Не зря вчера на смену в модных югославских сапогах и польской дублёнке вышел. Это при плюс десяти днём. Ничего, Оксана девушка умная, поймёт и простит. А вот инфекция никого прощать не будет.

До коллективного сада «Радость» было двадцать пять километров по асфальту и два с половиной по грунтовке. На последние километры времени и нервов уходило больше, чем на всё остальное путешествие. Фёдор Иванович часто приглашал бригаду к себе на «дачу», и дорогу Андрей хорошо знал. Пару раз застревал капитально на грунтовке. Бегали за трактором в ближайший совхоз. Лежащая в бардачке поллитровка упрощала переговоры с трактористом. Но сегодня повезло, только однажды зацепил порогом колею.

Коллективный сад окружал высокий деревянный забор с несколькими рядами колючей проволоки наверху. Однако ни забор, ни «колючка» не спасали от варварских набегов. На вечно пьяного сторожа надежда была слабая. Приходилось садоводам дежурить по очереди, обходить по ночам участки, наперевес с общественным дробовиком, заряженным мелкой дробью. Но это осенью, весной незваные гости редко беспокоили.

Андрей к садовому увлечению Фёдора Ивановича относился скептически. Есть гораздо более интересные занятия, чем проводить дни, упёршись пятой точкой в небосклон. Когда Совмин постановлением «О коллективном и индивидуальном огородничестве и садоводстве» разрешил советским гражданам иметь в личной собственности целых шесть соток и ставить на них домик, энтузиастов нового движения оказалось немерено. Участков на всех желающих не хватало. За заветные сотки разворачивались нешуточные сражения. Знакомства с членами правления коллективных садов ценились наравне со знакомствами с товароведами обувных магазинов и завотделами в гастрономах. При том, что сады не предназначались для отдыха граждан. Это вам не почитаемые русской интеллигенцией дачи. Безответственное лежание на травке или в гамаке осуждалось, вплоть до исключения из кооператива. Личные хозяйства были предназначены для преодоления продуктового дефицита. В садах полагалось усиленно трудиться. Как обычно, всё регламентировалось и ограничивалось. Вплоть до количества и сорта кустов смородины. Капитальное строительство запрещалось. Домики разрешались одноэтажные, без подвалов, ограниченной площади. Для расширения жилого пространства предприимчивые садоводы устраивали мансарды под четырёхскатными крышами: на самом деле это были полноценные вторые этажи.

В прошлом году Фёдор Иванович тоже построил такую мансарду своими руками, чем несказанно гордился. Отметить завершение строительства пригласил бригаду, они славно посидели и даже шашлыки пожарили. За забором, конечно, чтобы соседей не возбуждать.

Сад был единственной и неизменной любовью одинокого водителя. Он называл его «садовым раем». Любовь была взаимная: осенью участок приносил богатый урожай. В сентябре Фёдор Иванович брал отпуск, жил в домике, охранял урожай от набегов, заготавливал консервы на зиму. Мечтал после выхода на пенсию переселиться в «садовый рай» и приезжать в город только за покупками.

Главные ворота были заперты изнутри. Андрей посигналил, постучал, покричал. За воротами царила безмятежная тишина, даже Полкан, пёс сторожа, сегодня молчал. Андрей знал потайную калитку, открывающую выход в лес прямо с участка водителя. Поэтому оставил попытки разбудить сторожа, запер машину и пошёл вдоль забора. Калитка наверняка тоже заперта, но уж до Фёдора Ивановича он докричится.

Калитка была открыта. Это удивило Сергеева. Аккуратный и обстоятельный Фёдор Иванович её всегда запирал изнутри на врезной замок.

«Может, в лес вышел? – По узкой тропинке между ещё голыми кустами и парником Андрей направился к домику. – Но тогда тем более снаружи бы запер. Видимо, сдаёт Фёдор Иванович, становится рассеянным. Действительно на пенсию пора».

Обогнув парник, Сергеев перепрыгнул через ещё не обработанную грядку и остановился. Увиденное ему не понравилось совсем. Дверь в домике распахнута, на ветру болтается занавеска. И тишина. Андрей вдруг на себе почувствовал смысл выражения «шерсть встала дыбом». Если бы он был собакой, наверное, сейчас бы зарычал. Взлетев на крылечко, он откинул занавеску и ворвался в комнату.

В комнате, как всегда, был идеальный порядок. Самодельный столик у окна застелен чистой скатертью. Три разномастных стула аккуратно расставлены вокруг столика. Раковина с умывальником и белым вафельным полотенцем, небольшой набор тарелок и кружек на мойке. Печка-буржуйка, рядом в готовности ровные полешки. Всё на месте. Самодельная чердачная лестница на второй этаж. Под лестницей – Фёдор Иванович с неестественно вывернутой головой.

Сергеев снял ботинки и в носках, стараясь ничего не касаться, подошёл, присел на корточки. Глаза водителя открыты, на лице выражение удивления. Пульсации на сонной артерии нет. Тело ещё не остыло, а значит, то, что случилось, произошло совсем недавно.

«Полез на второй этаж, сорвался, неудачно упал, сломал шею?»

В прошлый приезд, наблюдая, как грузный водитель карабкается наверх, Сергеев пошутил: «Ты когда-нибудь себе шею сломаешь, Фёдор Иванович». «Не сломаю, я перила сделаю», – ответил тогда водитель. Не сделал.

Задерживаться дольше смысла не было, хозяину домика уже ничем не поможешь. Андрей проверил, не оставил ли на полу следов, вроде чисто. Стоявшим у двери веником подмёл крыльцо и прежним путём покинул территорию сада. На дорожке размазал отпечатки своих ботинок. Машина стояла, где он её оставил, вокруг ни души.

«Хорошо, что будний день, и хорошо, что сторож спит», – думал Андрей, разворачиваясь.

На грунтовке, торопясь, капитально пропахал днищем не до конца оттаявшую землю, после чего в работе двигателя появилось неприятное дребезжание. «Опять, наверное, защиту картера поджал. Надо будет к Сане на яму заехать».

Выехав на трассу, Сергеев свернул на первом повороте к какой-то деревне, заглушил мотор, откинулся на сиденье, закрыл глаза.

«Вроде бы всё складно, пожилой человек оступился на крутой лестнице… Несчастный случай, не первый и не последний. Вот только калитка не заперта. И на ногах короткие резиновые сапоги…»

Фёдор Иванович всегда садовые сапоги на крыльце оставлял. За чистоту боролся. И если вдруг, по какой-то причине, сапоги не снял, на полу должны были остаться следы. А следов не было. Кроме того, ни за что бы водитель наверх в сапогах не полез. На втором этаже у него спальня. При всём уважении к доктору, он и Сергеева наверх только в носках пускал. Короче, тот, кто «несчастный случай» устроил, допустил две ошибки. А в том, что в истории появился новый участник, у Сергеева сомнений не было.

«Надо быстрее в город, Анюту предупредить».

Сергеев завел двигатель. На въезде остановился у телефонной будки, набрал «02».

– Милиция? В коллективном саду «Радость», участок №27, в домике труп мужчины.

– Кто говорит?

Сергеев повесил трубку.

«Вот ты и попал в свой садовый рай, Фёдор Иванович. Только не по своей воле».

02 апреля 1979 года, 14.25. Управление КГБ по городу С.

О чрезвычайности происходящего свидетельствовали усиленный наряд милиции и необычно большое количество молодых людей с короткими стрижками, прогуливающихся перед известным в городе зданием «конторы» на Ленина, 17. В зале для совещаний срочно вызванные офицеры внимательно слушали начальника 2-го главного управления КГБ СССР генерал-лейтенанта Григоренко.

Сидевший в предпоследнем ряду лейтенант Воронов пожирал глазами живую легенду «Смерша» и, кажется, даже не дышал, боясь пропустить хоть слово. Разменявший седьмой десяток генерал был подтянут и бодр, говорил негромко, но чётко. Прилетевший вместе с Цвигуном руководитель контрразведки страны времени зря не терял. Прямо с аэродрома нагрянул в управление, затребовал личные дела сотрудников второго отдела и через полчаса собрал только что созданную оперативную группу.

– По имеющейся информации к происшедшему приложило руку ЦРУ. Ваша группа будет осуществлять наблюдение за известными нам фигурантами. Цель – выйти на резидента.

Генерал начал по одному поднимать сидевших в зале. Без каких-либо подсказок безошибочно находил взглядом нужного человека, называл звание и фамилию и формулировал задачу. Хотя видел собравшихся впервые, чёрно-белые фотографии три на четыре в личных делах не в счёт.

«Вот это школа! Высший пилотаж! – думал Воронов. – Такой действительно мог переиграть „Абвер“. Операции „Загадка“ и „Туман“ недаром вошли в учебники по радиоиграм».

Поставленная лично ему, Воронову, задача разочаровала. Ну что за миссия: наблюдать за каким-то доктором скорой помощи. Кому этот доктор вообще нужен и что он может знать?

Лейтенант Воронов уже третий год состоял в штате второго отдела Управления КГБ города С. Отслужив срочную в морской пехоте, он получил направление в высшую школу комитета госбезопасности, которую с отличием окончил. Свободно говорил на английском, на бегу с двух рук выбивал пятьдесят из пятидесяти из табельного «Стечкина». На выпускном экзамене за тридцать секунд уложил инструктора по боевому самбо. И вот уже третий год опостылевшая слежка за диссидентами. Самый серьёзный эпизод – задержание бывшего немецкого «полицая», пытавшегося остановить лейтенанта раритетной двустволкой. «Полицай» потом три неделе в госпитале отлёживался.

Но приказы не обсуждаются.

– Есть, товарищ генерал-лейтенант! Взять под наблюдение Сергеева Андрея Леонидовича, врача станции скорой медицинской помощи.

Глава 7. Пришла беда – отворяй ворота

02 апреля 1979 года, конец рабочего дня.

К фельдшеру Тагайновой Сергеев решил на машине не ехать. На «Жигулях», конечно, быстрее, но на общественном транспорте спокойнее. Район общежития «Медик» пользовался дурной славой у автолюбителей. И не только у них. В прошлом году Андрей всего на полчаса оставил машину во дворе общаги, а когда вышел – двери распахнуты, боковое стекло разбито, заднего сиденья нет. На замену стекла и сиденья ушла почти половина месячной зарплаты. Да ещё папе пришлось врать про якобы затянувшееся техобслуживание.

Андрей посмотрел на часы. Саня, сосед по гаражу, должен ещё быть в рабочей форме. Проверит машину после «вспахивания» грунтовки. Транспортное средство – важный инструмент будущего расследования и должно быть на ходу.

Александр Коновалов, попросту Саня, был мастер на все руки. Но, как водится, серьёзно увлекался спиртным. Причём пил всё, что горит, и дважды уже приходил в сознание в реанимации. О его семейном положении и наличии жилплощади Андрей ничего не знал. Саня на эту тему не распространялся. Жил он тут же, в гараже, ночевал в «горбатом» старом «запорожце», который без конца ремонтировал и усовершенствовал. Ездил он на своём «запоре» исключительно по территории гаражного кооператива, поскольку прав давно лишился. За пьянку. Часов до шести вечера Саня был «под мухой», но вполне вменяемый. С готовностью откликался на призывы о помощи. Денег за работу не брал, предпочитая натуральный обмен. После шести количество внутрь принятого переходило в качество и достучаться до мастера было невозможно.

Подъехав к гаражу, Андрей машину загонять не стал, пошёл сразу к соседу. «Запор» стоял снаружи, изнутри доносился бодрый звук ножовки по металлу, внушающий уверенность, что мастер пока на ногах. Выслушав доктора, Саня показал на яму:

– Загоняй.

Как и предполагал Сергеев, причина неприятного дребезжания была несерьёзная: помялась металлическая пластина, защищающая картер, она и задевала за двигатель.

– Надо снимать, – сказал Саня, – вот эти четыре гайки отворачивай.

С тремя гайками Андрей справился легко, а четвертую заклинило. Пришлось звать мастера. За прошедшие двадцать минут речь Сани стала не очень внятной, но координация ещё не пострадала.

– Нет в тебе, Андрюха, спортивной злости, – сказал Коновалов, вылезая из ямы с упрямой гайкой в руке. – Всё, ставь свой драндулет в гараж, я защиту выправлю, завтра на место установим.

Закончив с машиной, Сергеев поспешил к автобусной остановке. Добираться до «Медика» надо было с двумя пересадками. Достаточно времени, чтобы спокойно всё обдумать.

Для начала Андрей решил восстановить картину происшедшего в коллективном саду «Радость». Получалась какая-то ерунда. Версию случайного грабителя он откинул сразу. Не стал бы грабитель изображать несчастный случай. Да и грабить у Фёдора Ивановича нечего. Значит, неизвестный, или два неизвестных, не больше, иначе бы следы остались, открыли калитку в заборе. Как открыли? Да очень просто, замок пустяковый, с таким бы и он, Сергеев, справился. Прошли на участок. Намеревались поговорить? Или сразу были намерены убить? О чём можно было с водителем говорить? О вызове в семнадцатый городок? Так он почти ничего не знал. Ну, помогал больного перекладывать. Но бред не слышал. Сергеев ему ничего не рассказывал. Рассказала фельдшер? Могла, конечно, девушка разговорчивая. Надо будет у неё спросить. Решили убрать, чтобы лишнего не сказал? Тогда кто? Ищи, кому выгодно. Кто не хочет, чтобы правда об эпидемии до людей дошла? Судя по беседе с майором в кабинете главного врача, не хочет «контора». Но неужели госбезопасность такое вытворяет? Конечно, в годы репрессий и пострашнее было. Но сейчас же другое время. Общество «развитого социализма».

И всё-таки почерк «конторский». Чтобы так профессионально сломать шею неслабому мужику, нужна специальная подготовка. Недавно он прочитал самиздатовскую книжку про КГБ, там отдельная глава посвящалась подготовке профессиональных убийц. И так квалифицированно подстроить под несчастный случай. Милиция, конечно, проглотит. Не станут они себе на шею «мертвяк» вешать, отчётность портить.

«Общежитие «Медик». Голос из динамика прервал размышления. Андрей заторопился к выходу. Почти шесть, Тагайнова должна быть дома. Готовится к экзаменам на рабфак.

«Медик» представлял собой комплекс из трёх недавно построенных девятиэтажек. Анюта жила в корпусе «Б» на восьмом этаже. Вахтёрши на месте не было, что избавило Сергеева от вопросов «к кому», «документ покажи». Лифтом Андрей пользоваться не стал. Лифт здесь постоянно ломался, по лестнице надёжнее. Опять же неплохая тренировка. Взлетев почти без одышки на восьмой, Сергеев вошёл в трёхкомнатный блок и постучался в знакомую дверь.

Открыла соседка Тагайновой по комнате. Растрёпанная, глаза красные, похоже недавно плакала. Сердце сжалось от дурного предчувствия.

– Ой, это вы, доктор, а Анюты нет.

– Где она?

– Вы не знаете, доктор? Её час назад увезли на скорой, сбила машина.

Соседка зарыдала.

«Пришла беда – отворяй ворота», – вспомнил Андрей одну из бабушкиных присказок.

02 апреля 1979 года, Лэнгли, округ Фэрфакс, штат Виргиния, США, 06:30. Кабинет директора ЦРУ.

Советник Президента по вопросам разведки адмирал Бобби Рон Илдмэн сделал большой глоток обжигающего, крепкого кофе, закурил и посмотрел на руководителя восточного сектора полковника Майкла Норрела.

– Надеюсь, полковник, вы не зря меня вытащили из постели.

В голосе адмирала звучало плохо скрытое раздражение. Директор ЦРУ прекрасно знал, что руководитель самого сложного сектора, умница, педант и блестящий аналитик не будет беспокоить по пустякам. Сказывалась бессонная ночь. Только в третьем часу они с женой вернулись с вечеринки, устроенной старинным приятелем, советником президента по вопросам национальной безопасности, по поводу его дня рождения. Потом Илдмэн ещё час просматривал свежие сводки. Лёг в постель около четырёх. А в шесть неожиданный звонок.

Норрел поставил чашку на журнальный столик, выпрямился в кресле.

– Господин адмирал, по оперативной информации у русских в городе С. вспышка особо опасной инфекции, возможен выброс препарата «Б 540», видоизменённого штамма сибирской язвы.

Илдмэн потёр виски. Голова раскалывается, надо прекращать эти поздние рауты. Достал из кармана пачку аспирина, бросил в рот таблетку, запил водой.

– Насколько надёжен источник информации?

Вопрос повис в воздухе. Норрел с некоторым удивлением посмотрел на шефа. Снова взял в руки чашку.

– Прости, Майкл, голова болит, плохо соображаю. Это тот самый препарат, о котором ты мне докладывал в декабре?

– Так точно, господин адмирал.

– Это серьёзно. Я должен поставить в известность президента. Разберитесь, что там происходит у русских, полковник. Кстати, вот вам прекрасная возможность заполучить образец.

– Да, господин адмирал. Я уже направил туда человека.

– Надеюсь, он достаточно подготовлен?

– Это один из лучших, господин адмирал.

Глава 8. Только пули свистят

02 апреля 1979 года, вечер, промежуток между 20.00 и 22.00.

Словно в тумане, Андрей вышел из общежития, плохо осознавая происходящее вокруг. Ноги сами несли его куда-то. Бессознательно Сергеев старался оказаться как можно дальше от комнаты на восьмом этаже. Как будто расстояние могло что-то исправить. Наконец, в замусоренном сквере он опустился на чудом уцелевшую, покосившуюся скамейку и попытался привести мысли в порядок.

Происшедшее с фельдшером было невозможно. Невероятно. Приехавшая в город из башкирской деревушки поступать в медицинский институт Альфинур Тагайнова экзамены провалила. Устроилась на скорую, готовилась на рабфак. Девчонка вполне современная, любила кино, театр, танцы, читала запоем. Но был у неё один пунктик. Анюта панически боялась попасть под машину. Что-то, связанное с автотранспортом, сильно напугало её в детстве. Она рассказывала, но Андрей не запомнил. Улицу Тагайнова переходила исключительно на «зелёный». Убедившись, что все машины остановились. Подолгу стояла у проезжей части, выжидая, когда в пределах видимости не будет ни одного двигающегося автомобиля. Случайно попасть под машину она никак не могла. Кто-то подкараулил и сбил Тагайнову на переходе к гастроному. А потом скрылся.

И что теперь делать? Соседка, операционная медсестра, сказала, что Анюту с тяжелой черепно-мозговой травмой и переломом бедра увезли в тридцать шестую. Ехать туда? Бесполезно. Аня сейчас наверняка в реанимации. Лезть в реанимацию с вакциной? Никто не пустит.

Андрей посмотрел на часы. На тренировку он, конечно, опоздал. В последнее время из-за новых обязанностей Сергеев часто пропускал тренировки. Сэнсей опять будет укоризненно смотреть и качать головой.

Уже третий год Сергеев серьёзно занимался экзотической японской борьбой карате. Стиль «сётокан», «дом колышущихся сосен». Однажды прочитав в воскресном номере «Советского спорта» зарисовку корреспондента из Японии «Карате начинается с поклонов», Сергеев очень этим видом борьбы заинтересовался. В последнее время в городе разгулялась шпана, грабежи одиноких прохожих по вечерам стали обычным делом. Нападавшие жертву жестоко избивали, раздевали до нижнего белья даже зимой и оставляли, часто без сознания. Сергеев слабаком себя не считал, двухпудовую гирю толкал от плеча левой десять раз, в школе занимался самбо. Но к уличным столкновениям чувствовал себя неготовым. Через знакомых он начал выяснять, есть ли в городе секция. Секция нашлась, полуподпольная. Официально карате к разрешённым видам спорта не относилось. Занятия проводились в пищеблоке областной больницы по вечерам. На бетонном полу. Первый раз, выполняя на ничем не покрытом бетоне кувырки и перекаты, Сергеев вспомнил «Два спорта» Евтушенко:

«Под грохот трещоток дробный,

В залах, где воздух спёрт,

Ломаются руки и рёбра —

И это у них спорт!»

Руки и рёбра никому, конечно, не ломали. Удары только обозначались. Всерьёз били по макиварам. Отчего первое время Андрей ходил с распухшими и кровоточащими кулаками. На недоумённые вопросы отшучивался: «А пусть не лезут!» Через год кожа на костяшках задубела, появились наросты, которыми Андрей очень гордился. Реакция стала лучше, мышцы крепче, и на тёмных улицах Сергеев шпаны больше не опасался. Хотя в реальной обстановке случая проверить новые навыки до сих пор не представилось.

Холодный порыв ветра прервал размышления. Начало апреля не самое тёплое время. Солнце село, на улице смеркалось.

«Поеду к Оксане, – решил Андрей, – надо узнать, не было ли у неё вызовов к инфекционным больным с язвами. Если были – вколоть вакцину. Две дозы теперь в запасе есть».

Андрей решительно поднялся и направился к ближайшей остановке. Автобус подошёл полупустой. Андрей устроился на свободном месте и, бездумно глядя в окно, размышлял, стоит ли рассказать Оксане о происшедших событиях, привлечь к расследованию. Решил, что стоит. Девушка сообразительная, обладающая к тому же почти мистической интуицией. В мистику Андрей не верил, поэтому нашёл Оксаниным способностям материальное объяснение. Видимо, мозг девушки подсознательно замечал и складывал в единую картину мельчайшие, кажущиеся несущественными, факты. Потом, проанализировав, опять же подсознательно, замеченное, мозг выдавал это в виде предупреждений и предсказаний.

За окнами ярко освещённого салона стало совсем темно. «Тёмная ночь, только пули свистят по степи», – пришли в голову слова известной песни Марка Бернеса. Две уже просвистели и нашли своих жертв. «В тёмную ночь, ты, любимая, знаю, не спишь, и у детской кроватки тайком ты слезу утираешь». Если так пойдет дальше, то в короткой жизни Андрея Сергеева до детской кроватки дело не дойдёт. Будет ли Оксана утирать слезу? Вопрос…

Оксаны дома не оказалось. «Уехала к Наташеньке, к зачёту готовиться», – объяснила мама, кандидатка в будущие тёщи. Мама Оксаны, Антонина Ивановна, Андрею откровенно симпатизировала. Работала она участковым терапевтом и иного мужа, кроме как врача, для Оксаны не желала.

– Ты что, Андрюшенька, такой мрачный? Случилось что-то? – забеспокоилась Антонина Ивановна.

– Нет, ничего не случилось. Устал после дежурства.

– Ой, да ты, наверное, голодный. Заходи, я тебя покормлю.

Андрей почувствовал, что действительно очень голоден. Кроме печенья в кабинете Ильиной во рту с утра ничего не было. Антонина Ивановна готовила вкусно, к тому же, пока Андрей будет есть, может, Оксана вернётся.

Но Оксана не вернулась.

– Наверное, у Наташи заночует. Я ей запретила после десяти домой возвращаться. – В голосе Антонины Ивановны звучало беспокойство. – Тревожно сейчас на улицах по вечерам.

– Это точно, – согласился Андрей, натягивая куртку. – Я её завтра после занятий встречу.

«Всё, скорее домой. Надо выспаться и привести мысли в порядок», – думал Сергеев, возвращаясь безлюдными улицами в общежитие.

Но быстро добраться ему было не суждено.

02 апреля 1979 года, Москва, Старая площадь, 20.15. Кабинет кандидата в члены политбюро ЦК.

Утренний звонок из города С. нарушил уже устоявшееся расписание недавно переведённого в Москву первого секретаря Ставропольского горкома, теперь кандидата в члены политбюро. Распорядившись ни с кем, кроме Генерального, не соединять, он отменил все необязательные встречи и долго сидел за столом, обдумывая услышанное. Это была «бомба», способная изменить ситуацию в руководстве страны, привести, наконец, к власти прогрессивно мыслящих членов партии, направить в новое русло внешнюю и внутреннюю политику страны. Но бомбы убивают и тех, кто их бросает. С полученной информацией следует обращаться крайне деликатно. Прежде всего, необходимо определить союзников и противников. Так и не приняв никакого решения, он поехал в Верховный Совет. Комиссию законодательных предложений, председателем которой он был, отменять нельзя. Заседание провёл в рекордно короткое время, всего за два с половиной часа, после чего направился в Секретариат и Административный отдел ЦК. Благо повод всегда легко найти. Если нужна оперативная информация, лучшего места, чем Секретариат и Административный отдел, не существует.

Походив по кабинетам, он с трудом отсидел ещё два обязательных совещания и в восьмом часу вернулся к себе. Ситуация складывалась следующая: о ЧП в городе С. в аппарате ЦК не знают, в приёмной Генерального тишина. Зато у председателя КГБ суета, Цвигун куда-то срочно вылетел спецрейсом. С ним несколько министров и руководитель «Биоресурса». Значит, комитетчики Генеральному не доложили. Хотят, как обычно, происшедшее скрыть. Хорошо, что в своё время не состоялось его назначение заместителем председателя КГБ. Несмотря на личное ходатайство Андропова. Не нравилась ему эта работа.

Тянуть дальше было нельзя. «Горячая» информация жгла и требовала немедленных действий. Итак, кого поставить в известность? Генерального? Бессмысленно, да и не соединят с ним вот так запросто. На личную встречу за неделю нужно заявку делать.

Идеолога партии, «серого кардинала» Суслова? С этим соединят, собственно Суслов и был инициатором перевода ставропольского первого в Москву. Но при всём уважении, Суслов не тот человек, который поддержит прогрессивные изменения. Скорее наоборот, начнёт закручивать гайки. Не зря его за глаза называют «догматиком». Нет, Суслов решительно не годится.

Личный помощник Генерального и вероятный будущий преемник Черненко? Более подходящая кандидатура. В кулуарах иногда заявляет о необходимости перестройки, о новой программе партии. Но прогрессивные члены ЦК его не поддержат. Испортил себе репутацию попытками реабилитировать Сталина и восстановлением в партии Молотова.

Тогда кто? Министр иностранных дел Громыко? Очень влиятельная фигура, член политбюро, имеет прямой доступ к Генеральному. Более двадцати лет возглавляет министерство. Сторонник мирных отношений с западом. Не раз бил по рукам военных за попытки нагнетания напряжённости. Кроме того, именно министру иностранных дел надо будет объясняться в Совете безопасности ООН, когда вскроется, что СССР не прекратил разработку биологического оружия. Пожалуй, Громыко тот человек, на кого можно сделать ставку. Опять же, профессиональный дипломат, дров не наломает, шашкой размахивать не будет…

Решительно придвинул к себе аппарат закрытой связи:

– Мне срочно нужно переговорить с Андреем Андреевичем. Вопрос государственной безопасности!

Глава 9. Запрещённый приём

02 апреля 1979 года, поздний вечер, малосемейное общежитие станции скорой помощи.

С трудом попав ключом в замочную скважину, Сергеев открыл дверь, пошатываясь и держась за стену, подошёл к зеркалу. Лицо залито кровью, нос распух, левый глаз заплыл и плохо открывается. Ощупав голову, обнаружил над левым ухом здоровенную шишку.

«Что напишем в графе диагноз? Сотрясение головного мозга? Определённо». Андрей закрыл глаза, поставил ноги вместе. Развёл руки в стороны, осторожно коснулся кончика носа, по крайней мере того места, где кончик носа был раньше, сначала правой, затем левой рукой.

«В позе Ромберга устойчив, пальце-носовую пробу выполняет. Уточняем: сотрясение лёгкой степени».

«Нос, похоже, сломан. Не беда, не в первый раз. С глазом тоже ничего страшного, отёк, пройдёт. Левая бровь рассечена, но обойдёмся без помощи хирурга. Руки, ноги целы».

Андрей закончил осмотр, умылся, обработал ссадины перекисью, заклеил пластырем бровь и принял две таблетки аспирина. Немного подумав, достал «Слынчев Бряг», налил треть стакана, залпом выпил.

«Так недолго и алкоголиком стать. – Покряхтывая, тяжело опустился на кровать, откинулся на подушку, расслабился. – Впрочем, до алкоголизма ещё дожить надо».

Андрей закрыл глаза. Голова слегка кружилась, но в целом самочувствие было сносное.

Что произошло? Дорогу домой он помнил хорошо. Уже совсем рядом с общежитием, в арке проходного двора его поджидали двое. Андрей сразу понял, что стоят они не просто так. Подтянутые, крепкие на вид. Лиц не разобрать, темно. Курят. Мелькнула мысль, не повернуть ли назад. Но решил не показывать слабину, двое не десять. Продолжил путь. Когда расстояние сократилось, незнакомцы бросили окурки и слаженно двинулись навстречу. Слаженность эта Андрею не понравилась. Явно не уличная шпана.

«Вот тебе и возможность проверить стиль „сётокан“. – Андрей остановился, чуть согнул колени, расслабил плечи. – Сейчас, как водится, попросят закурить. Или нет? Только что сигареты отбросили».

Но поджидавшие его повели себя нестандартно. Первый, не замедляя хода, без всяких разговоров нанёс удар головой в лицо. Спасла хорошая реакция. В последний момент Андрей успел отклониться назад, что смягчило удар. Носу, тем не менее, крепко досталось.

«Запрещённый приём!» – пронеслось в голове. Впрочем, возмущаться было глупо, да и некогда. Используя энергию удара противника, Андрей сделал кувырок назад, перекатился вправо, чтобы сменить позицию, взлетел на ноги и встал в боевую стойку. «Вот и пригодились тренировки на бетонном полу». Манёвры Сергеева несколько сбили наступательный порыв атакующих, но останавливаться они не собирались. У одного в руках появилась монтировка, сжатый кулак второго украшал кастет. Удар головой не вывел Андрея из строя, но чувствовал он себя слегка оглушённым. Рука с кастетом пришла в движение. «Прямой в голову». Сергеев уклонился влево, присел и без замаха выкинул правый кулак вперёд. Тренированный на макиварах кулак впечатался противнику ниже пояса. Тоже запрещённый приём, но не он первый начал. Почувствовав движение сзади, прыгнул вперёд, перекатился через плечо. Монтировка просвистела, не встретив препятствия в виде докторской головы. Второй нападающий потерял равновесие, развернулся почти спиной. Андрей уже стоял на ногах, готовый к продолжению.

«Один на один, уже полегче». Андрей готов был достойно встретить вооружённого монтировкой неприятеля. Любитель кастетов и запрещённых ударов на некоторое время выбыл из строя.

Дальнейшее Сергеев помнил смутно. Голова вдруг взорвалась. «Слева в висок», – успел подумать он. Видимо, нападавших было больше. Третьего Андрей упустил. Падая, крепко приложился лицом об асфальт. Отсюда рассечённая бровь, заплывший глаз и распухшие губы. Затем вообще туман. Звук ударов, хриплые выдохи, чей-то стон. Топот убегающих ног. Крепкие руки поднимают Андрея с земли. Провал в воспоминаниях… Его куда-то ведут. Кажется, общежитие. Снова провал… Он вставляет ключ в замочную скважину. Попадает только с четвёртого раза.

Продолжая лежать с закрытыми глазами, Андрей попытался вызвать из подсознания какие-нибудь зрительные образы, способные заполнить провалы памяти. Ничего не получилось. Безусловно, нападение связано с утренним вызовом. Это третий эпизод, первые два завершились для неизвестного противника удачно. Водитель мёртв, фельдшер в реанимации. Он, Андрей, можно сказать, отделался лёгким испугом. Только благодаря вмешательству неизвестного. Явно хорошо подготовленного. Справился с тремя неслабыми мужиками, заботливо довёл Андрея до дома. И исчез. Почему?

Усталость, полученные травмы и «Слынчев Бряг» заявили о себе. Сергеев погрузился в зыбкий, тревожный сон.

03 апреля 1979 года, вторник, 06:30. В/ч 17052, кабинет начальника особого отдела.

Когда Белявский зашёл в кабинет, Сазонов сидел за рабочим столом, просматривая какие-то бумаги. Несмотря на раннее утро и беспокойную ночь, вид у него был свежий и подтянутый.

– О бригаде скорой можешь не беспокоится. Доктор, правда, легко отделался, но в ближайшую неделю про Фёдорова не вспомнит.

Белявский подсел к столу, достал сигареты:

– Будешь?

– До завтрака не курю.

– Правильно. – Белявский распечатал пачку, прикурил. – Чернова нашли?

– Ищем.

– Ты уж постарайся, майор. Сам понимаешь. – Посмотрел на часы: – Скоро столовая откроется. Пойдешь?

– Чуть позже.

Белявский поднялся и направился к двери. Прозвучавший в спину вопрос заставил его остановиться.

– Аркадий, а ты зачем в воскресенье в лабораторию заходил?

Он медленно повернулся, внимательно посмотрел на особиста.

– Что за чушь! С чего ты взял?

Сазонов выдвинул ящик стола, достал лист бумаги.

– Есть тут один рапорт. Лейтенант Иванов из токсикологии, который скорую вызывал. Пишет, что ты в воскресенье был в лаборатории.

– Он что, меня там видел?

– Не видел. Заявляет со слов Фёдорова.

– Ну, знаешь, майор! Он же бредил, Фёдоров. На фоне тяжёлой инфекции такое сплошь и рядом. У меня в прошлом году грипп был, температура за сорок. Так я тоже в медсанчасти какую-то чушь нёс. Ты этот рапорт лучше порви, не смеши людей. Не было меня в воскресенье в лаборатории.

– Ну не было, так не было.

Сазонов убрал бумагу обратно в стол. Дверь за Белявским захлопнулась.

– Вот только про твой визит, Аркадий, Фёдоров вечером рассказал, когда ещё здоров был, – задумчиво проговорил майор Сазонов, глядя на закрытую дверь.

03 апреля 1979 года, 06:45. 2-е управление КГБ по городу С.

Оперативное совещание созданной по личному распоряжению генерал-лейтенанта Григоренко группы вёл начальник первого отдела подполковник Иваницкий. Докладывал капитан Смирнов.

– Вчера в 21.30 и сегодня в 03.15 выходил в эфир известный нам передатчик «Левис». Шифр они снова поменяли, шифровальщики работают.

– Продолжайте прослушку. О каждом эфире сообщать мне незамедлительно. Техника Чернова нашли?

– Ищем, товарищ подполковник.

– Долго ищете, человек не иголка. Воронов, что там у тебя вечером произошло?

– На «Доктора» совершено покушение. Трое неизвестных, огнестрельное оружие не применяли, инсценировали хулиганское нападение.

– Нападавших проследил?

– Нет, товарищ подполковник, скрылись.

– А ты чем занимался?

– Оказывал помощь «Доктору», довёл до общежития.

– Тебе, Воронов, какая была поставлена задача?

– Вести скрытное наблюдение за «Доктором», в случае контактов с подозрительными лицами проследить, установить личности, незамедлительно доложить.

– Приказ вмешиваться у тебя был?

– Так убили бы «Доктора», товарищ подполковник. И не мог я его ночью одного без сознания оставить.

– Воронов, ты где работаешь? В обществе спасения или, может, в «Красном кресте?»

Лейтенант покраснел, виновато опустил глаза.

– Никак нет, товарищ подполковник.

– Ну так помни об этом, если хочешь работу продолжать.

После совещания в коридоре управления к Воронову подошёл капитан Смирнов, похлопал по плечу.

– Не бери в голову, Олег. Старик мужик правильный, просто нервничает. Такая каша заварилась, ему к руководству «на ковёр» идти, а докладывать нечего.

Глава 10. Счастье вдруг

03 апреля 1979 года, полдень, общежитие станции скорой помощи.

Ночь была наполнена кошмарами. Андрей просыпался в холодном поту. Ему снились Фёдор Иванович с неестественно вывернутой головой, предлагающий отведать свежих помидорчиков из парника; особист, грозящий пальцем и говорящий противным шёпотом: «Я тебя предупреждал, Сергеев»; Валентина Ивановна, гоняющаяся за ним по бесконечно длинному коридору скорой и кричащая: «Сергеев, немедленно перепиши карту вызова!» Болела голова и разбитое лицо. Он выпил ещё три или четыре таблетки аспирина и только под утро более-менее спокойно уснул.

Разбудил Сергеева негромкий, но настойчивый стук в дверь.

«Кого ещё чёрт принёс?»

Категорически не хотелось открывать глаза. Хотелось лежать бесконечно долго, пока не прекратится весь этот кошмар.

Стук повторился, потом снова. Кряхтя и постанывая, Андрей оторвал голову от подушки, встал, накинул на плечи одеяло, добрёл до двери. «Надо бы спросить кто…» – мелькнула запоздалая мысль, но руки уже провернули ручку замка. Дверь открылась. На пороге стояла Оксана.

В первое мгновение Андрей решил, что это продолжение беспокойного сна. И, надо признаться, приятное продолжение. Оксана никогда ещё не приходила в общежитие. Говорила: «Завтра вся скорая будет сплетничать, что я с тобой сплю». Андрей провожал Оксану в институт и встречал после занятий, они ходили в кино, в театр, на танцы. Завтракали в партшколе. Он много раз бывал у Оксаны дома. Но его комната в общежитии оставалась для девушки запретной территорией.

– Можно войти?

Тихий голос вывел Сергеева из ступора. «Счастье вдруг, в тишине, постучалось в двери…» – пришли в голову слова песни из «Иван Васильевич меняет профессию». Под эти слова на третьем курсе они целовались с Наташкой с педфака на последнем ряду в кинотеатре «Октябрь». Тогда ему казалось: вот оно, счастье.

Он отступил на шаг. Оксана тихо проскользнула в комнату, не отрывая от Андрея тревожного взгляда:

– Господи, что у тебя с лицом?

– А пусть не лезут, – машинально пробормотал он.

– Прекрати, я серьёзно! Вся скорая только о твоей бригаде говорит. И ещё эта эпидемия. За смену более сорока госпитализированных. Все тяжёлые. Двадцать четвёртую и двадцать седьмую инфекции под них перепрофилировали. Бригадам приказано работать в масках и перчатках, халаты менять после каждого вызова… Что происходит?

– Чаю хочешь?

– Хочу.

– Садись, сейчас заварю.

Сергееву нужно было время, чтобы обдумать, насколько правильным было вчерашнее решение всё Оксане рассказать. Вечернее нападение подтверждало версию об охоте за членами бригады, владеющими опасной для неизвестного противника информацией. Не навлечёт ли он на девушку беду, поделившись с ней? Так и не приняв окончательного решения, Андрей поставил на стол заварочный чайник, два стакана, сел сам.

– Ну, рассказывай, – поторопила Оксана.

По всему было видно, что настроена она решительно. «Не уйдёт, пока всё не выпытает. С другой стороны, полезно проговорить происшедшие события. – Андрей неоднократно замечал, как изложенные в виде устного или письменного рассказа события открываются с новой стороны. – Не зря милиция требует от свидетелей письменные показания».

– Ну, слушай.

И он рассказал Оксане всё, исключая подробности вчерашней драки, в которых после пропущенного удара по голове и сам не был уверен.

Девушка слушала внимательно, не отрывая от Андрея серых глаз, ни разу не перебила, хотя иногда порывалась, сдерживала себя. Только всё больше хмурилась и прикусила губу. «Чудо, а не девчонка», – подумал Андрей, завершив рассказ. Несколько минут Оксана молча пила чай, потом снова посмотрела Сергееву в глаза.

– Что ты намерен делать?

– Выяснить, что произошло на самом деле.

– Ты уверен, что смерть водителя не несчастный случай?

– Уверен.

– И наезд на Аню, и нападение на тебя – всё связано с тем вызовом?

– У тебя есть другое объяснение? В совпадение я не верю!

– Может, лучше заявить?

– Куда и что?

– Ну, в милицию. – Она снова помолчала, потом тряхнула головой. – Ты прав, заявлять бессмысленно. А как ты собираешься выяснять?

Теперь задумался Андрей. Покрутил в руках стакан, сделал глоток, непроизвольно поморщился: болели распухшие губы.

«Хорош внешний вид для первого визита девушки к тебе домой», – невесело подумал он.

Оксана забеспокоилась:

– Андрей, тебе надо к врачу!

– А я, по-твоему, кто? Хотя ты права. В поликлинику схожу. Там Алик Гавурян на хирургическом приёме. Мы с ним в Верхнем Макарове на коровнике кровлю меняли. В стройотряде. Больничный попрошу.

О ночных визитах к макаровским дояркам Андрей благоразумно умолчал.

– Андрюша, тебе, наверное, рентген надо сделать.

Оксана осторожно и ласково погладила Андрея по щеке.

– Обойдёмся без рентгена, – тихо сказал Андрей внезапно севшим голосом и поймал обеими руками Оксанину тёплую ладонь.

Дверь комнаты с грохотом распахнулась. На пороге стоял Коля Неодинокий.

03 апреля 1979 года, Москва, Старая площадь, 10.15. Кабинет кандидата в члены политбюро ЦК.

На многоканальном аппарате замигала лампочка приёмной.

– Михаил Сергеевич, к вам Николай Николаевич Родионов из МИДа. Пригласить?

– Конечно, приглашайте.

Кандидат в члены политбюро поднялся навстречу неожиданному посетителю. Он, безусловно, ожидал реакции на вчерашний звонок Министру иностранных дел. Но личный визит бывшего первого заместителя Громыко, недавно назначенного Чрезвычайным Полномочным послом в Югославию, удивил.

Родионов энергично пересёк кабинет, пожал руку хозяину, сел за приставной стол. Кандидат в члены политбюро занял место напротив.

– Чаю?

– Спасибо. – Гость посмотрел на часы. – У меня очень мало времени, через час тридцать рейс в Белград. Поэтому буду краток. Андрей Андреевич просил передать благодарность за информацию о событиях в городе С. Он поставил в известность Константина Устиновича, но на этом вмешательство МИДа в ситуацию исчерпано.

Заметив растерянность во взгляде хозяина кабинета, он добавил:

– Андрей Андреевич уполномочил меня заверить: вы можете рассчитывать на его поддержку в случае осложнений, но возможности МИДа ограничены. Прошу извинить за краткость визита, мне пора.

03 апреля 1979 года, 12.30. Кабинет первого секретаря обкома КПСС.

Он ждал этого звонка. По его расчётам, позвонить должны были раньше.

– Борис Николаевич, Москва, региональный отдел на первой линии.

– Соединяй… Слушаю, Сергей Петрович.

– Это я слушаю, Борис Николаевич. Что там у тебя происходит?

– Вспышка сибирской язвы. У нас природный очаг, я докладывал. В совхозе имени Кирова обнаружили заражённое мясо.

– Ты это бабушкам в трамвае рассказывай, заражённое мясо. Тут такая каша заварилась! К тебе Никаноров уже вылетел, встречай. И держи меня в курсе.

Первый секретарь положил трубку, задумчиво покрутил тяжёлое пресс-папье на рабочем столе. Вчера спецрейсом прилетел Цвигун с министрами. Провёл расширенное совещание в обкоме. Указания однозначные: распространение инфекции в ближайшие часы остановить, для чего мобилизовать в необходимом количестве медицинский персонал. Слухи о биологическом оружии жёстко пресекать. Источник инфекции – заражённое мясо. Главный ветеринарный врач уже доложил об обнаружении источника. В совхозе имени Кирова начали забой скота. А сегодня прилетает личный помощник Константина Устиновича, вероятного преемника Генерального. Связано это с его вчерашним звонком бывшему Ставропольскому коллеге? Весьма вероятно. Похоже, наверху действительно «заварилась каша».

Глава 11. «Совет в Филях»

03 апреля 1979 года, около часа дня, общежитие станции скорой помощи.

– Коля, сядь и успокойся.

Сергеев с трудом усадил Неодинокого за стол, налил чай. Увидев разбитый нос, заплывший глаз, синяки и ссадины на лице друга, Коля пришёл в страшное возбуждение. Порывался куда-то бежать, с кем-то разбираться, требовал немедленных, решительных действий.

– Ребята, сейчас самое важное без эмоций проанализировать всё, что нам известно, и решить, что делать дальше.

На глаза попался исписанный аккуратным почерком листок. Андрей поспешно скомкал его и бросил в мусорную корзину. Каким же наивным он был вчера. Неужели это было только вчера? «Дело 17», «план оперативно-следственных мероприятий» – детский сад, казаки-разбойники. В реальной жизни всё оказалось гораздо страшнее.

– Какое успокойся! – Неодинокий продолжал кипеть. – Водитель мёртв, Аня в реанимации, у тебя рожа разукрашена, непонятно, как вообще жив остался.

– Коля, пей чай и не кричи так громко. Голова болит.

Последняя фраза подействовала.

– Извини, старик.

Неодинокий замолчал, только раскачивался на жалобно скрипевшем стуле. Андрей посмотрел на Оксану:

– Расскажи, как прошло дежурство.

Оксана пожала плечами.

– Ничего особенного. Двенадцать вызовов, инфекционных не было.

Андрей облегчённо вздохнул.

– Дальше.

Как и предполагал Сергеев, Оксана подождала его на подстанции, затем, поняв, что опаздывает, поспешила на лекции. После занятий час-полтора поспала дома и отправилась к подруге готовиться к зачёту. У подруги же переночевала. Утром они вместе поехали на занятия. В институте однокурсница, подрабатывающая на скорой в диспетчерской, рассказала про эпидемию, внезапную, странную смерть водителя, несчастье с фельдшером Тагайновой. Встревоженная Оксана помчалась на подстанцию в надежде застать Андрея на рабочем месте. Не застав, в ещё большей тревоге побежала в общежитие.

– Про смерть Фёдора Ивановича что говорят?

– Милиция считает, что несчастный случай. Хотя наши сомневаются. Фёдор Иванович почти не пил, с чего бы ему шею ломать?

– А как Аня?

– Ане лучше, но пока ещё в реанимации.

Андрей облегчённо перевёл дух.

– Сбившего её водителя нашли?

– Нет. Машина вчера угнана, буквально за час до наезда. Возбудили уголовное дело.

Сергеев повернулся к другу.

– Теперь ты. Всё по порядку, с момента, как мы расстались.

Неодинокий, симулировав обморок, снялся со смены и поехал, как и планировал, к бабке в Николаевку. У бабки выпил целебного настоя на семи травах, сходил в баньку, принял двести и завалился спать. Ночью проснулся в необъяснимом беспокойстве, с трудом дождался утра, первой электричкой поехал в город, на скорую, узнать новости. Оттуда заявился к Андрею.

Некоторое время Сергеев посидел молча, затем встал, подошёл к окну. На знакомой улице всё как раньше, не следа тревоги, тем более паники. Идут куда-то прохожие, едут машины.

Андрей вернулся к столу.

– Итак, что мы имеем? Видимо, мой лейтенант был первым заболевшим. В бреду рассказал о возможном выбросе, обвинил сотрудника лаборатории Чернова. Ещё что-то говорил, несущественное. Кому-то утечка информации очень не понравилась. Нам решили заткнуть рты.

– Ясно кому, КГБ, – прервал его Неодинокий.

Не обращая внимания на Колину реплику, Андрей продолжил:

– С Фёдором Ивановичем и Анютой у неизвестных…

– У КГБ, – снова вставил Коля.

– У неизвестных всё прошло гладко. Со мной вышла осечка. Кто-то вмешался.

Андрей вопросительно посмотрел на Неодинокого. Тот пожал плечами:

– Да просто проходил мимо неслабый мужик.

– Знающий мой адрес? Он ведь меня до дома довёл, сам бы я не дошёл.

– Может, ты ему адрес сказал?

– Я не говорил.

– А то ты помнишь!

Теперь Андрей пожал плечами:

– Ну, возможно. Хотя вряд ли. Ладно, это сейчас не существенно. Возникают два вопроса. Первый: кто расправляется с членами бригады.

– Старик, я тебе десятый раз говорю, это КГБ!

– Погоди Коля, я тоже сначала думал КГБ. Но зачем так сложно? Вызвать на Ленина шестнадцать, припугнуть, как они умеют. Или задержать на время по подозрению в антисоветской деятельности. А тут убийство под видом несчастного случая, автомобильный наезд, скрывшийся водитель. Это обязательное милицейское расследование. А вдруг следователь въедливый попадется, начнёт копать. Тоже убирать?

Коля вдруг вскочил, возбуждённо забегал по комнате:

– Старик, я понял. Это ЦРУ!

– Объясни, им-то это всё зачем?

– Как зачем? Я политинформацию делал, мы конвенцию о запрещении биологического оружия ещё в семьдесят втором ратифицировали!

– Ну и что?

– Если вскроется, что мы конвенцию нарушаем, это международный скандал. И прощай тогда Олимпиада в Москве!

– Бригаду тоже ЦРУ ликвидирует?

– Ну. конечно, Чернов их агент. Они его защищают! А спасает тебя КГБ.

– Слишком натянуто, многое не стыкуется. То у тебя КГБ враг, то друг. Хотя в качестве рабочей версии годится. Что молчишь, Оксана?

– Ребята, я боюсь. За тебя, Андрюша, боюсь. У меня плохое предчувствие. Давайте вместе на Ленина шестнадцать пойдем.

– Может, и пойдём, но сначала выясним, кто такой Чернов и где его найти. – Он ласково взял Оксану за руку. – Ты говорила, на курсе девочка из семнадцатого городка учится. Можешь аккуратно расспросить?

– Да, Светка Лебедева. Она в медсанчасти подрабатывает. – Оксана посмотрела на часы. – Должна быть ещё на лекции. Если сейчас поеду, как раз на вторую пару успею.

Андрей решительно поднялся:

– Всё, расходимся. Оксана в институт, Коля, покрутись на подстанции. Узнай последние новости. Я в поликлинику за больничным. Встречаемся здесь в пять.

03 апреля 1979 года, 11.15. Москва, международный аэропорт Шереметьево-2.

Рейс из Западного Берлина встречали представитель «Интуриста», переводчица и сотрудник КГБ. Группу немецких туристов без очереди провели через паспортный контроль, организованно выдали багаж, пересчитали по головам, посадили в автобус и повезли в гостиницу «Националь» на Горького. В пятом ряду у окна, откинувшись на высокую спинку кресла, дремал бизнесмен из Гамбурга Отто Мейер, он же специальный агент ЦРУ Джейсен Хансен.

После успешного завершения операции против болгарской разведки Хансен ожидал нового приказа, коротая время в тренажёрном зале, бассейне и баре на базе ВВС США в ста пятидесяти километрах от Берлина. Хансен был профессионалом высочайшего класса. Школу выживания прошёл в спецподразделении лёгкой пехоты во Вьетнаме. К концу вьетнамской компании за плечами у Хансена было более двадцати успешных рейдов «ищи и уничтожай». Затем обучение на «Ферме» в Виргинии и на «Точке» в Северной Каролине. Джейсен свободно говорил на трёх европейских языках, в том числе без акцента на русском. Стрелял из всех видов огнестрельного оружия, в совершенстве владел техникой дзю-дзюцу, мог управлять любым транспортом, включая вертолёты и легкомоторные самолёты, вести скрытое наблюдение и уходить от слежки. Поступивший поздним вечером приказ практически не оставил времени на сборы. Впрочем, Джейсен давно уже к этому привык. Действовать автономно и эффективно во враждебном окружении на незнакомой территории – собственно, к этому его и готовили.

В гостинице туристов распределили по номерам и дали два часа на отдых перед первой экскурсией. На экскурсию Отто Мейер не явился.

Глава 12. И это всё о нём

03 апреля 1979 года, около пяти часов вечера, общежитие станции скорой помощи.

Алик Гавурян институтской дружбы не забыл. Правда, Андрей просидел больше часа в коридоре, дожидаясь своей очереди. Хирургический приём был, как всегда, переполнен. Но дальше всё прошло без задержек. Выслушав Сергеева, Алик задал пару уточняющих вопросов, пощупал голову и нос, проворчал: «Повезло тебе, кости крепкие. На всякий случай я бы рентген сделал». От рентгена Сергеев категорически отказался, забрал открытый на три дня больничный («В пятницу забежишь, ещё на три дня продлю. Дальше не могу, надо врачебную комиссию, сам знаешь». ) – и со словами благодарности ретировался.

Оксана пришла ровно в пять. По лицу девушки было видно, что новости есть.

– Голодная?

Оксана отрицательно помотала головой.

– В перерыве в институтском буфете перекусила.

– Тогда рассказывай.

Со слов Оксаниной однокурсницы, в семнадцатом городке объявлено чрезвычайное положение. Пропускной режим усилен. Военнослужащих в город не выпускают. Вольнонаёмных и гражданских только за подписью коменданта. Постоянно проживающая с родителями за забором Светлана Лебедева, подключив папу, начальника узла связи, получила заветную подпись для посещения занятий в институте. О причинах эпидемии ходят противоречивые слухи. Поговаривают о возможной утечке из биологической лаборатории. Николая Чернова Света немного знает. Полгода назад он попался на спекуляции грампластинками у магазина «Мелодия».

– Представляешь, за «Цепеллинов» просил двадцать пять рублей!

– Ну, если новая запись, то по-божески. Продолжай.

Работал Чернов техником в той самой лаборатории. Если бы не ходатайство руководства лаборатории, в два счёта с работы бы вылетел и под статью попал. Со вчерашнего дня Чернова никто не видел. Дома не ночевал. Особый отдел его усиленно ищет.

– Ну вот и подтверждаются слова лейтенанта. Техник Чернов в этой истории, безусловно, задействован. – Андрей встал, задумчиво походил по комнате. – Это хорошо, что особисты его пока не нашли. Нам надо Чернова раньше разыскать.

– А как…

Оксана не договорила. Входная дверь распахнулась, Неодинокий заполнил собой свободное пространство небольшой комнаты. Схватил со стола стакан с остывшим чаем, опустошил его одним глотком:

– Кранты, ребята! Уже больше сотни госпитализаций, все тяжеленные! Бригадам выдают противочумные костюмы, предлагают брать дополнительные смены. Может, всё-таки в Николаевку махнем? Бабка баньку натопит, картошки с салом пожарит.

При мысли о картошке с салом у Андрея забурчало в животе. От баньки он тоже бы не отказался. Тем более с Оксаной.

– Коля, сядь. В Николаевку махнём, но позже. Сначала Чернова найдём.

– Андрей, – подала голос Оксана, – как мы его найдём, если особый отдел не может?

– Особому отделу, Оксаночка, не хватает воображения.

– Зато всего остального хватает. А у нас, кроме воображения, нет ничего.

– Это пока нет. Помнишь, мы с тобой в прошлом году кино смотрели? «И это всё о нём» называется.

– Где Леонов следователя играет?

– Точно.

– Помню, там Косталевский разоблачает бригадира за приписки и разбивается насмерть, прыгая с поезда на ходу. Ну и что?

– А помнишь слова следователя Леонова: «Когда я смогу сказать «и это всё о нём», я буду знать, как и почему он погиб. Не дословно, но смысл такой.

– Старик, – Неодинокий недоумённо смотрел на Андрея, – прости, но я ничего не понял. При чём здесь кино?

– Андрей хочет сказать, что если мы про Чернова всё узнаем, то поймём, где он скрывается. Так, Андрюша?

– Умница. Ты можешь ещё раз со Светкой поговорить? Надо собрать всю возможную информацию: где учился, как устроился в лабораторию, родственники, друзья, девушка. Чем увлекается, кроме спекуляции грампластинками. Кстати, откуда пластинки берёт?

– Андрюша, поговорить я, конечно, могу. Светка сегодня вечером заедет ко мне домой за конспектами. Но, ты думаешь, она много знает?

– Оксаночка, военный городок – это закрытый социум. Там все про всех знают.

– Ну, тогда я домой, Светку ждать.

– Давай. И после разговора сразу ко мне. В любое время. Только поздно по улицам не ходи. У вас телефон есть, вызови такси. Номер знаешь?

– Посмотрю в справочнике.

– Держи полтора рубля, должно хватить. Ты в любом случае приезжай, даже если ничего не узнаешь. Я буду ждать.

– Обещаю, приеду.

Оксана вышла. Неодинокий восхищенно таращился на Андрея.

– Ну, ты голова, старик. Недаром тебя на курсе «профессором» звали. Ну, бывай, я вечером тоже забегу. Полтора рубля дашь?

– Обойдёшься.

03 апреля 1979 года, 16.00, Москва, 2-е Главное управление КГБ СССР.

Из оперативного доклада службы наружного наблюдения:

«В 13.55 военный атташе посольства США Томас Уотсон выехал из здания посольства на служебном автомобиле с водителем. Вышел из автомобиля в районе Киевского вокзала, где сделал попытку оторваться от наблюдения. Сел в метро на станции «Киевская» кольцевая, вышел на станции «Парк культуры» кольцевая. На территории парка им. Горького несколько раз проверился, после чего в 14.45 встретился с неизвестным на скамейке. Фотопротокол встречи прилагается. После встречи вернулся к станции метро «Парк культуры» кольцевая, где его ожидал служебный автомобиль, доставивший его обратно в посольство. Неизвестный дошёл пешком до станции метро «Октябрьская» радиальная, сел в поезд по направлению в центр, сделал несколько пересадок и оторвался от наблюдения на станции метро «Комсомольская».

03.04.1979 года, вечер, восьмой час. Семнадцатый военный городок.

Марина Светлакова, эффектная блондинка, начавшая полнеть в свои двадцать четыре и скрывающая расплывшуюся талию под платьем свободного покроя, была на седьмом небе от счастья. Правда, счастье было омрачено небольшим количеством свидетелей её триумфа. Сам майор Белявский, герой романтических сновидений незамужних, да и многих замужних барышень городка, угощает её чёрной икрой и прочими деликатесами в офицерском кафе. Какая жалость, что сегодня так мало посетителей. Людка Породнова и Наташка Завьялова облезут от зависти, если узнают.

– Мариночка, – Белявский взял бутылку коллекционного шампанского, наполнил опустевший бокал, – ты Нину Малахову хорошо знаешь. Спроси у неё, где Чернов прячется.

– Ой, Аркаша, её уже особисты вызывали и в городское управление таскали. Говорит, представления не имеет.

– Лапочка, – Белявский придвинулся ближе, нежно погладил под столом голую коленку, отчего у Марины началось сладкое томление внизу живота, – я же не особист, я Коле помочь хочу. Ты с ней посекретничай, как вы умеете, по-своему, по-женски.

– Ох, Аркаша, для тебя я всё сделаю. Завтра же поговорю.

Глава 13. Потянешь за ниточку…

03 апреля 1979 года, поздний вечер, общежитие станции скорой медицинской помощи.

Оксана приехала в начале двенадцатого. Как договаривались, на такси. Андрей с Неодиноким выпили по три стакана чая, погоняли по кругу возможные версии, поспорили, поругались, помирились, подчистили скромные продуктовые запасы в виде половинки пожелтевшего плавленого сыра, – в общем, абсолютно не знали, чем дальше себя занять.

– Старик, я поеду, сегодня точно не приедет. – Неодинокий в очередной раз посмотрел на часы. – Поздно уже.

– Приедет, раз обещала. Хочешь, езжай. Я буду ждать.

– Обещала, – проворчал Неодинокий, – знаю я эти девчоночьи обещания. Обещанного три года…

Деликатный стук в дверь прервал его на полуслове. Андрей бросился открывать. Опухшие губы растянулись в улыбке. По разрумянившемуся лицу и блеску в глазах девушки было видно, что новости есть.

Оксану усадили за стол, налили опостылевший чай, пододвинули чудом сохранившуюся начатую пачку печенья.

– Ну давай, не томи, – не выдержал Коля.

Упрашивать Оксану не пришлось. Ей самой не терпелось поделиться с друзьями.

Как и предполагал Андрей, проживающая с рождения в семнадцатом городке Светка оказалась ценным источником информации. Николай Чернов, по её словам, был скользким типом и папенькиным сынком. Папенька – военком Кировского района и устроил сыночка, окончившего профтехучилище по специальности «радиомонтажник», на тёплую и хорошо оплачиваемую должность техника в биологическую лабораторию.

– И что, без высшего образования взяли? – уточнил Андрей.

– Там только среднее техническое требовалось. А зарплата знаешь какая?

– Стоп, молчи. Я и без того расстраиваюсь, когда в трамвае еду. Читала объявления, сколько вагоновожатый получает?

– Читала, – вздохнула Оксана. – Больше хирурга со стажем.

– И это через полгода обучения! А тут шесть лет за конспектами пухнешь… Ладно, отвлеклись, давай дальше.

Дальше Оксана рассказала, где Чернов берёт грампластинки. Снабжает его дефицитным товаром брат, работающий в торговом представительстве в Болгарии. Девушка у техника есть, Нина Малахова, работает раздатчицей в офицерской столовой. Недавно они с Черновым поссорились. Чернов не пришёл на свидание, объяснял, что задержался в клубе. Он там подрабатывает, ведёт детский радиокружок. Но все кружки в восемь заканчиваются. А Чернов несколько раз в неделю сидит до позднего вечера. Якобы по просьбе детей. А дети на Чернова родителям жалуются, что он с ними мало занимается. Полчаса что-то протараторит, рацию включит-выключит и домой гонит. Нина подозревает, что он в клуб другую приводит, и они там…

– А вот это очень интересно! – Андрей откинулся на спинку стула, закрыл глаза.

– Что интересно, – удивился Неодинокий. – Другую приводит? Обычное дело.

– Коля, помолчи, дай подумать!

– Да я вообще домой собирался, – обиделся Неодинокий.

Но с места не сдвинулся. В комнате повисла напряженная тишина. Неожиданно Сергеев встал, обошёл стол, обнял Оксану за плечи.

– Умница, ты даже не представляешь, какая ты умница! Можно я тебя поцелую?

– Можно, – краснея, еле слышно прошептала девушка.

Андрей наклонился и ласково прикоснулся губами к девичьей щеке.

– А мне можно? – не выдержал Неодинокий.

– А тебе нельзя.

Щёки Оксаны приобрели пунцовый оттенок.

– Друзья называется. Ему, значит, можно, мне нельзя. Объясняй тогда, за что целуешь.

– Объясню, конечно, объясню.

Андрей вернулся за стол.

– Подумай сам. Радиотехник, ведёт детский кружок. Ведёт плохо, занятия короткие, но в клубе часто задерживается до позднего вечера. Музыкой увлекается, дефицитные пластинки имеет…

– Ну ясно дело. Детей выгоняет, приводит девчонку, они там музыку слушают и под музыку… – Неодинокий посмотрел на Оксану. – Под музыку танцуют.

– Коля, версия твоя звучит правдоподобно, я бы даже сказал жизненно. Но не будет Чернов по вечерам в клубе с девушкой… танцевать.

– А что будет?

– Сын кадрового военного, папа в хорошем чине, на хорошей должности, брат за границей работает. А у него среднее специальное, всего-то техник. Парень с комплексом неоценённости, завышенной самооценкой. Стремится показать, какой он на самом деле умный, смелый, свободомыслящий. Работу свою тихо ненавидит, но держится за неё. И не только из-за зарплаты. Работа в лаборатории даёт ему возможность приходить вечерами в клуб и…

– Что? – в один голос спросили Оксана и Николай.

– Выходить в эфир!

– Ну я же говорил – шпион! – встрепенулся Неодинокий.

– Да нет, не шпион.

– А кто?

– Радиопират, как они себя называют. Модное сейчас хобби. Официально радиохулиган. Гонит в эфир импортные записи и комментирует, как ему кажется, очень остроумно.

– А разве можно? – удивилась Оксана.

– Нельзя. Я же говорю: радиохулиганство.

– Ну и что нам это даёт? – недоумённо поднял брови Николай.

– А даёт нам это, друг мой Коля, ниточку. Как говорила моя бабушка: «Потянешь за ниточку, клубочек и распустится».

03 апреля 1979 года, Москва, вечер, десятый час. Ресторан гостиницы «Националь».

В самом престижном в столице ресторане мест для простых смертных не было никогда. Поговаривали, что попасть в святыню можно при помощи нескольких красных купюр с профилем вождя мирового пролетариата, сунутых в лапу величественному швейцару. Количество купюр зависело от заполненности зала и важности сидящих за столиками гостей.

Впрочем, коротавшие время в отдельном кабинете за бутылкой «Армянского» кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель председателя Госплана СССР и начальник отдела кадров Управления КГБ СССР к простым смертным не относились. Ждали секретаря Томского обкома, самолёт которого около часа назад приземлился во Внуково.

Наконец тяжёлая портьера, закрывающая вход в кабинет, раздвинулась, и предупредительный официант провёл припозднившегося гостя за стол. Собравшиеся не стали терять время на долгие приветствия, попросили официанта не беспокоить в течение часа и перешли к делу. Слово взял инициатор встречи, кандидат в члены политбюро:

– Товарищи, вы видите, что твориться в руководстве партии и государства. – Он наполнил бокалы, пододвинул вазочку с аккуратно нарезанными кружками лимона. – Мы должны использовать события в городе С. Это реальная возможность изменить ситуацию и политический курс, ввести во власть прогрессивно настроенных членов партии, новую элиту, людей морали и совести. Страна остро нуждается в перестройке и гласности!

Он выпил, зажевал лимон, по очереди посмотрел на присутствующих. Первым откликнулся заместитель председателя Госплана.

– Михаил Сергеич, нас агитировать не надо. Что ты предлагаешь конкретно?

– Нужно заручиться поддержкой членов ЦК, областных и республиканских секретарей, созвать внеочередной пленум, на котором поставить вопрос…

– На пятницу назначено закрытое заседание политбюро, – прервал его начальник отдела кадров Управления КГБ. – По ситуации в городе С.

– Значит, нужно успеть до пятницы. Подготовить коллективное обращение, поговорить с членами и кандидатами в члены политбюро. С теми, кто недоволен положением в стране. Егор Кузьмич, твоё мнение?

– Не успеем, времени мало.

– Будем сидеть сложа руки?

– Михаил Сергеевич, ты знаешь, что я тебя всегда поддержу. Ты спросил моё мнение. С регионалами я поговорю. Думаю, десяток голосов в поддержку соберу.

– Спасибо, Егор Кузьмич. Я знал, что ты не подведёшь. Виктор Михайлович, ты с нами?

– А что я, по-твоему, тут делаю?

– Хорошо, товарищи. Давайте обсудим план действий, определим первоочередные задачи. Времени у нас действительно мало.

03 апреля 1979 года, Москва, 23.45. Конспиративная квартира КГБ СССР.

Звонок внештатного сотрудника под псевдонимом «Артист» по мало кому известному номеру разрушил столь редко выпадающий майору КГБ тихий семейный вечер. Через час, прочитав на конспиративной квартире рапорт и прослушав запись, майор убедился, что звонок прозвучал не зря.

«Куратору от „Артиста“. Довожу до сведения, что 04.04.1079 г. в кабинете №1 был зарезервирован стол на четыре персоны на имя кандидата в члены Политбюро ЦК КПСС М. С. Горбачёва. В 21.05 прибыли Горбачёв и начальник отдела кадров КГБ СССР В. М. Чебриков. В 21.08 к ним присоединился первый заместитель председателя Госплана СССР Н. И. Рыжков. В 21.30 я проводил в кабинет первого секретаря Томского обкома КПСС Е. К. Лигачёва, после чего меня попросили удалиться и не беспокоить в течение часа. В соответствии с инструкцией я включил магнитофон на запись. Катушку с магнитной лентой прилагаю к рапорту».

Часть 2. Шпионские страсти

06 апреля 1979 года, пятница, 07:00. 2-е управление КГБ по городу С.

Первым докладывал капитан Смирнов. Сурово сдвинутые брови подполковника Иваницкого свидетельствовали о недовольстве начальства работой группы.

– Товарищ подполковник, вчера в 19.30 неизвестный, оперативная кличка «Гость», идентифицированный нами по московской ориентировке как субъект, встречавшийся с военным атташе посольства США, имел контакт в кинотеатре «Октябрь» с антисоветски настроенным гражданином Кривцовым, оперативная кличка «Инженер». Содержание разговора целиком прослушать не удалось, по отдельным фразам установлено, что «Инженер» собирается передать «Гостю» материалы по эпидемии. После встречи «Гость» от наблюдения квалифицированно ушёл.

– Квалифицированно ушёл, – глухо прорычал подполковник. – А вы, значит, «квалифицированно» его вели? – Иваницкий повысил голос. – Собирается передать материалы! Какие? Когда? Где?

– Товарищ подполковник…

– Что, товарищ капитан?

Напряжённую паузу прервал командир группы наблюдения старший лейтенант Фоминых.

– Разрешите, товарищ подполковник?

– Докладывайте, старший лейтенант.

– Нам удалось установить: следующая встреча состоится девятого, в парке Маяковского, в 18.00.

Брови раздвинулись.

– Уже кое-что… Наблюдение заканчиваем, переходим к активным действиям. Будем брать. Капитан Смирнов, завтра в 9.00 план операции мне на стол.

– Слушаюсь, товарищ подполковник.

– Воронов, что там твой «Доктор»?

– Последние два дня выходил из общежития около пяти часов, шёл на подстанцию скорой помощи, где встречался с врачом Николаем Неодиноким и студенткой медицинского института Оксаной Шуровой. Втроём они заходили в помещение узла связи, где находились до двадцати двух – двадцати двух пятнадцати. Агент «Радист» сообщает, что слушали на резервном оборудовании канал радиолюбителей, несколько раз ставили грампластинки, транслировали в эфир музыку, преимущественно западную. После чего «Доктор» возвращался в общежитие, по дороге ни с кем не встречался. Шурова провожала «Доктора» до комнаты, оставалась на ночь…

– Зачем, по-твоему, они радиолюбителей слушают?

– Неизвестно, товарищ подполковник.

– Неизвестно ему… У тебя, Воронов, голова не только для того, чтобы фуражку носить! Чернов кто по специальности?

– Радиотехник, ведёт детский кружок радиолюбителей, иногда хулиганит в эфире.

– Так вот, «Доктор» твой пытается с Черновым связаться. Кстати, где Чернов? – Брови вновь сурово сдвинулись.

Поднялся Фоминых:

– Товарищ подполковник, по информации, полученной от агента «Дворник», Чернов скрывается в одном из коллективных садов. Участковые получили задание на сплошное прочёсывание.

– Поиск максимально ускорить. Воронов, «Радисту» поставь задачу продолжать наблюдение. В случае установления контакта с Черновым немедленно сообщить.

– Товарищ подполковник, «Радист» по легенде только в свои смены может в узле связи находиться.

– Пусть придумает что-нибудь. «Доктор» же придумал…

06 апреля 1979 года, Москва, Старая площадь, 06.45. Кабинет кандидата в члены политбюро ЦК.

Он пришёл на работу как обычно, около семи. Попросил помощника ни с кем, кроме Генерального, не соединять. Устало, словно пос�

Скачать книгу

© Сергей Леонтьев, 2020

ISBN 978-5-4498-6235-8

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Пролог

1 апреля 1979 года, воскресенье, 18.30.

В/ч 17052, биологическая лаборатория, сектор А.

«За время дежурства в боксе номер один летальных исходов восемь. В боксе номер два летальных исходов один. В боксе номер три летальных исходов не зарегистрировано».

Младший научный сотрудник лейтенант войск химической защиты Сергей Фёдоров отложил ручку и посмотрел на часы. Через тридцать минут в клубе танцы, а ему ещё животных препаратом «Б 540» обрабатывать. Если, как требует инструкция биологической безопасности, противочумный костюм надевать, – к началу точно опоздает. И Танюшу опять старлей Кирилов, наглый и развязный, домогаться начнёт.

Нацепив войсковой респиратор 3 класса защиты с оранжевым фильтром, Сергей снял c биоконтейнера пломбу и осторожно достал баллон с препаратом. Как и в первый раз, почувствовал противную дрожь во всём теле; по спине, несмотря на регламентные двадцать два градуса в помещении, пробежали ручейки пота. Хотя опасности никакой: баллон герметичный, если по невероятной случайности препарат попадёт в атмосферу, респиратор третьего класса гарантированно защитит, фильтр даже вирусы улавливает, не то что споры. Федоров уже год проработал в этой сверхсекретной лаборатории, но до конца преодолеть почти животный страх перед создаваемой здесь невидимой смертью так и не смог.

Когда после окончания биофака его пригласили в райком и незнакомый товарищ в штатском предложил работу на одном из объектов Главного управления «Биоресурса», Сергей не раздумывая согласился. О таинственном «Биоресурсе» и засекреченном хозяйстве генерала Огарёва на факультете ходили самые невероятные слухи, граничащие с научной фантастикой. Таинственным шёпотом, оглядываясь по сторонам, говорили, что в лабораториях «Биоресурса» делают такое, что вслух произносить категорически не рекомендуется.

Надо бы фильтры выпускные проверить, но это ещё потерянные пять минут. Да и замнач майор Белявский утром заглядывал, лично всё проверял, даже респиратор, который сейчас на Сергее.

Вспомнив об утреннем визите руководства, Фёдоров почти успокоился, руки перестали предательски подрагивать. Держа баллон на вытянутых руках, подошел к боксам с крысами. Через переходник осторожно присоединил ёмкость к системе подачи воздуха в бокс с молодыми животными, открыл вентиль и включил секундомер. Крысы заволновались. Препарат не имел ни вкуса, ни запаха, но не зря же крысы заранее удирают с тонущего корабля, предчувствуя опасность. Удивительные создания эти крысы. Могут жить и размножаться даже в холодильниках, спокойно выдерживают триста рентген в час, никакая зараза их не берёт. А препарат берёт, причём именно так, как задумано. Молодые самцы за сутки почти все сдохнут. Молодые самки – не более десяти процентов. Среди старых животных заболеют единицы. Но уж если заболеют, откинут лапки в течение часа.

Обработав молодёжь, Сергей подошёл к боксу со стариками. Те тревожно забегали ещё до присоединения баллона.

«Не суетитесь, дурачьё. У вас-то хорошие шансы».

Несмотря на привкус опасности, Фёдоров любил свою работу и гордился ею. Передний край биологической науки! Родина поставила задачу, учёные задачу выполняют. Практически создано идеальное биологическое оружие. Американцы, с их нестойким токсином ботулизма, будут грызть локти. И он, молодой специалист Сергей Фёдоров, причастен к большой науке. С самим академиком Бурасенко за руку здоровался. А зарплата в триста пятьдесят у выпускника биофака, это вам как? Это не учителем биологии в средней школе прозябать.

Закончив обработку, Сергей проверил температуру, давление воздуха в блоке и включил принудительную вытяжку. Звук работающей системы очистки ему не понравился: сегодня он был какой-то неровный. Показалось даже, что в блоке появились посторонние запахи, как будто подгорела проводка. Сергей несколько раз втянул носом воздух, но больше ничего не почувствовал. Да и не могло там ничего подгореть, биозащита автоматически сработала бы.

«Записать в журнале о неровном звуке в очистке и запахе? Пожалуй, не стоит, мало ли что в конце смены почудится, да и майор всё проверил».

Сергей перевернул несколько страниц и поморщился. Так и есть, техник Чернов выпускные фильтры в регламентный срок не заменил. По крайней мере, запись отсутствует. Или забыл записать? Надо бы проверить, но времени в обрез.

«Фильтры завтра проверю, – думал Фёдоров, поворачиваясь в шлюзе под струями воздуха с обеззараживающей смесью. – Совсем Коля Чернов обнаглел».

Не нравился Чернов Сергею в последнее время: нервный стал, дерганый, на работу выходит небритый, с выхлопом, иногда во время смены отлучается куда-то. Оно и понятно, после истории со спекуляцией не так задёргаешься, но куда особист смотрит? Когда не надо, везде свой длинный нос суёт. Плохо, конечно, что всеобщий бардак и сюда докатился. Особый отдел давно уже должен был Чернова от работы отстранить.

Выйдя из шлюза, Федоров быстро переоделся в парадную форму, активировал систему защиты от несанкционированного доступа и заспешил в клуб.

Часть 1. Дело №17

Глава 1. Тише едешь – дальше будешь

02 апреля 1979 года, понедельник, раннее утро.

«Седьмая, на машинную!»

Усиленный динамиками хрипловатый голос Лиды Ненашевой из диспетчерской бесцеремонно ворвался в сладкий утренний сон.

«Седьмая бригада, машинная на Космонавтов!»

«Почему селектор? На ночь же отключают! И почему седьмая? Где реанимация?»

Андрей сбросил тонкое шерстяное одеяло, потянулся, с наслаждением зевнул, протёр глаза и пригладил длинные растрепавшиеся волосы. За окном робкие утренние сумерки, в мужской комнате отдыха занята одна-единственная, его койка, светящиеся часы над дверью показывают шесть тридцать. Беспокойная ночь закончилась, наступило самое тягостное время: конец дежурства и начало утренней нагрузки. Граждане просыпаются, просыпаются и болячки. Гипертонические кризы, приступы астмы, инфаркты, инсульты – чаще всего по утрам. Кто-то спешит на работу, не смотрит по сторонам, кто-то возвращается на машине домой после затянувшейся вечеринки, и пожалуйста вам, «машинная на Космонавтов». То ли очередной бедолага проснулся под колесами, то ли лихачи не поделили перекресток. Длинный проспект Космонавтов, плавно огибающий огромную территорию знаменитого завода, был излюбленным местом ночных автогонок. Все бригады в разгоне, вот и до специалистов очередь дошла.

В комнату стремительно ворвалась верная помощница, башкирка Альфинур, или попросту Анечка, метр с косичками.

– Доктор, машинная на Космонавтов!

– Да слышу, слышу, – проворчал Андрей, нехотя поднимаясь.

Вызовы на автомобильные аварии он не любил. До сих пор по ночам снилась первая его машинная: трамвай со всей пролетарской ненавистью, как выражается заведующий реанимацией Серёга Петров, протаранил рейсовый автобус. Крики, стоны, ругань, торчащие обломки костей, кровь, двенадцать пострадавших, три на месте… Боевое крещение, блин. А в «Вечёрке» потом коротенькая заметка в подвале: трамвай столкнулся с автобусом, несколько человек госпитализированы. О том, что двое взрослых и один ребенок сразу в морг, ни слова. Хорошо хоть невропатологам такое перепадает нечасто, когда на подстанции не остается реанимации или БИТов, новомодных бригад интенсивной терапии.

– Сколько пострадавших? Тяжелые? – Андрей еле успевал за помощницей.

– Двое, в сознании!

«И откуда в ней столько энергии? Двенадцатый вызов за смену, во время перерыва наверняка не ложилась, трепались как всегда с девчонками на кухне, и надо же: бежит по коридору, тащит тяжеленный железный ящик-укладку. Успела и в диспетчерскую за вызовом сгонять, и количество пострадавших выяснить, и в заправку, пополнить израсходованные ампулы-шприцы, и за доктором Андреем в комнату отдыха».

На открытой стоянке Фёдор Иванович прогревал движок «Рафика». Утренний мороз подействовал, как глоток крепкого кофе. Начало апреля, до тепла ещё далеко. На ходу натягивая форменную зеленую куртку с эмблемой, Андрей деловым шагом направился к машине. Это только в кино бригады к машине бегут.

Андрей Сергеев, выпускник лечфака с красным дипломом, мог по распределению получить должность младшего научного сотрудника в НИИ или остаться на кафедре в аспирантуре, но предпочел скорую помощь. Хорошая школа, романтика, да и зарплата – не девяносто два, а аж целых сто пятьдесят! Через три года романтика бесследно растаяла. Мат девчонок из диспетчерской уже не вгонял в краску, чифир по ночам на кухне не вызывал приступов тахикардии. Скабрезные анекдоты в комнате отдыха и коллективные пьянки по поводу и без вошли в привычку. В общем, доктор Андрюша Сергеев на скорой помощи стал своим.

«Хорошо, что за рулем Фёдор Иванович, а не гонщик Валерка, – думал Андрей, удобнее устраиваясь в кресле. – Есть шанс, что, пока едем, пострадавших какая-нибудь попутная бригада подберет».

Всегда спокойный, предпенсионного возраста, с большим круглым животом Фёдор Иванович в иных случаях раздражал своей манерой езды – с включенной мигалкой и орущей сиреной умудрялся ползти не больше сорока. Со стороны выглядело забавно: спешащая на вызов скорая, которую не обгоняют разве что пешеходы. Но сегодня Андрей скоростными качествами водителя был доволен. Тише едешь – дальше будешь. От места аварии. И не мучают неприятные ощущения под ложечкой, накатывающие при утренних стартах с Валеркой, больше похожих на взлеты. Валерий Хлебов, кандидат в мастера спорта и член сборной области по авторалли, каждый вызов расценивал как возможность потренироваться. И даже на обед в столовую гнал, как на пожар.

Город не спеша просыпался. Машин на улицах единицы, собственно их и в часы пик не густо. Не то что в загнивающих капиталистических столицах, где бесконечные «пробки» и дышать нечем. Если верить газетам, конечно. А вот пешеходов уже прилично, и на остановках народ скапливается. Всё-таки рабочий город.

Несмотря на старания Федора Ивановича, машина уверенно приближалась к проспекту Космонавтов. Андрей загрустил: «Успеем, похоже, работы часа на полтора с госпитализацией в тридцать шестую, к черту на кулички. Оксану после смены опять перехватить не удастся». Он с надеждой посмотрел на рацию. Словно ожидая именно этого момента, рация разразилась какофонией звуков, сквозь которые прорвался родной голос Лиды Ненашевой:

– Зенит вызывает седьмую бригаду! Седьмая бригада, семерка!

– Седьмая бригада, семерка, – словно эхо повторила в микрофон Анечка.

– Седьмая домой, на приеме.

«Вот и славно. – Андрей облегченно вздохнул и посмотрел на водителя. – Отбой, разворачиваемся, Фёдор Иванович, поехали смену сдавать. Теперь и побыстрее можно».

Но быстро вернуться на подстанцию не удалось. Вновь оживилась рация:

– Семёрка, примите вызов!

– Седьмая, – откликнулась Анечка.

– Танковая двенадцать, квартира двадцать три. Без сознания, судороги. Двадцать четыре года.

А вот это уже по их, неврологическому профилю. «Скорее всего, эпилепсия, – думал Андрей, глядя в окно на проплывающие мимо серые пятиэтажки. – Для инсульта рановато, двадцать четыре года не возраст инсультов. Танковая, это же семнадцатый военный городок, у них своя медсанчасть есть. Видимо, совсем плохо, раз скорую вызвали. Значит, нужна будет госпитализация. Похоже, завтрак с Оксаной в столовой высшей партийной школы отменяется».

Общежитие высшей партийной школы располагалось через дорогу от подстанции скорой помощи и славилось своей столовой. Сотрудникам скорой выдавали туда пропуска, правда ограниченно и не всем. Но доктору Сергееву, исполняющему обязанности заведующего неврологическим отделением, выдали даже два. Пропуска эти ценились почти наравне с самиздатовским Солженицыным. Во-первых, вкусно, во-вторых, порции большие, а блюда такие, что не в каждом дорогом ресторане получишь. Печёночный протертый суп и салат из крабов, как вам? А бутерброды с чёрной икрой? Это не рыбный день в районной столовке. И самое примечательное, сколько ни набираешь, больше восьмидесяти копеек не платишь!

Андрей почувствовал себя голодным и несчастным. Но работа есть работа.

Через КП их пропустили моментально, и вот уже бежит встречающий, руками машет. Квартира на третьем этаже, типовая планировка, даром что военный городок. Прихожей нет, узенький коридорчик, с носилками не развернёшься, две смежные комнатушки. В дальней железная кровать, со смятой, влажной простыней и растрёпанной подушкой. Одеяло на полу. На кровати молодой парень без сознания, дышит шумно и часто, стонет, периодически что-то непонятное бормочет, видимо в бреду.

За три года практики у Андрея, как у многих наблюдательных врачей, развилось чувство диагноза. Ещё до осмотра пациента по внешнему виду, поведению, мимике и речи, по запаху и даже по обстановке в помещении словно из кусочков мозаики в голове складывалась картина заболевания. Последующий осмотр и диагностические процедуры, как правило, подтверждали первоначальный диагноз.

Сейчас в комнате пахло тяжёлой инфекцией. «Никакая это не эпилепсия. Судороги, вероятно, были, но не удивительно: температура явно за сорок, можно градусник не ставить. – Андрей проверил пульс. – Нитевидный, сто сорок в минуту, плохо дело».

– Аня, систему готовь!

– Уже готово, доктор, что набираем?

– Умница, что бы я без тебя делал.

Анечка слегка покраснела и расплылась в счастливой улыбке. Всей подстанции известно, что фельдшерица Альфинур Тагайнова безответно влюблена в доктора Сергеева и всеми правдами-неправдами подстраивает свой график дежурств под смены доктора.

«Так, физраствор, глюкозу, давление низкое, значит гликозиды, преднизолон, что-нибудь противосудорожное и жаропонижающее, конечно».

Дав необходимые распоряжения, Сергеев приступил к детальному осмотру, задавая уточняющие вопросы нервно ёрзающему на табурете в углу комнаты сослуживцу больного. Он, сослуживец, скорую и вызвал. И потом на КП бегал встречать.

Итак, военнослужащий, лейтенант Фёдоров Сергей Алексеевич, пятьдесят пятого года рождения, вчера вечером в полном здравии присутствовал на танцах в офицерском клубе, где серьёзно повздорил с другим военнослужащим, из-за девушки лейтенанта, но до драки дело не дошло, поскольку за порядком следил комендантский патруль. Андрей на всякий случай ощупал голову больного на предмет травмы. Видимых повреждений, кровоподтеков и шишек не было, а вот менингеальные симптомы, свидетельствующие о раздражении мозговых оболочек, присутствовали. После танцев Фёдоров с товарищем, тем, кто бригаду вызвал, пошли к лейтенанту домой, недолго посидели и немного выпили для снятия напряжения. Теперь понятно, откуда на столе полупустая бутылка «Столичной» и остатки нехитрой закуски. «Может, отравление суррогатами? Нет, не похоже, да и товарищ пациента вполне здоров. И что для двух молодых офицеров полбутылки „Столичной“? Кстати, хорошая водка, в городе не достанешь, надо бы заглянуть к ним в продуктовый на обратном пути. – Сергеев посмотрел на часы: – Не получится, закрыто ещё будет, жалко».

Где-то в половине первого ночи Фёдоров пожаловался на усталость после дежурства и отправился спать, а товарищ пошел к себе, квартира в этом же доме. В начале шестого его разбудил телефонный звонок: звонил Фёдоров и просил вызвать скорую.

«Неплохо офицеры устроились, в каждой квартире телефон».

Андрей вспомнил, с каким трудом пробил себе телефон отец, директор научного института, член-корреспондент академии наук. Вздохнул и продолжил осмотр: «Кожные покровы бледные, влажные, ногти и губы синюшные, глаза ввалились, давление семьдесят на тридцать, рефлексы повышены, гипертонус, в лёгких рассеянные хрипы, справа, похоже, жидкость… О-па-на, а это ещё что за ерунда?»

Андрей мог поклясться, что всего несколько минут назад этого не было. Он сразу обратил внимание на множественные красные пятна на теле больного, но такое часто бывает при инфекциях и высокой температуре. Теперь же в центре этих красных пятен вздулись пузыри, напоминающие ожоговые, некоторые полопались, и на месте пузырей проступили тёмные, почти чёрные, быстро увеличивающиеся язвы. Весьма характерные язвы, несомненно он про них читал на курсе инфекционных болезней, вот только из головы вылетело. Но то, что эти язвы описывались в разделе особо опасных инфекций, Сергеев был уверен.

– Аня, маску, быстро! И сама надень! – скомандовал Андрей внезапно севшим голосом.

– Какой диагноз, доктор? – встревожилась Анечка.

– Не знаю пока, но ничего хорошего. Надо будет потом руки хорошо помыть и одежду после смены поменять.

Больной снова заговорил. Речь была тихой и невнятной, но отдельные фразы можно было разобрать: «Фильтр… Коля Чернов не поменял… это выброс… командиру доложите… особо опасная… молодые умрут… скорее… надо фильтр…»

Андрей вдруг почувствовал озноб, рука, держащая стетоскоп, слегка задрожала. Стремительная клиника непонятного заболевания, давно ходившие о семнадцатом городке слухи и бормотание пациента складывались в страшную картину.

«Стоп, без паники! Быстро лейтенанта на носилки и в инфекцию. Там пусть спецы разбираются. И всё-таки, при какой заразе эти черные язвы описаны? Вспоминай, отличник!»

Андрей повернулся к товарищу больного, хотел попросить помочь с носилками и только теперь заметил, что товарищ уже не сидит в дальнем углу, а стоит за спиной и внимательно слушает бессвязное бормотание. И вид у него крайне встревоженный. И пот по вискам бежит.

– Вы себя хорошо чувствуете? Нам надо с носилками помочь.

– Да, да, я сейчас… Мне срочно позвонить надо.

Товарищ опрометью кинулся к двери.

– Так звоните, вот же…

Андрей не закончил фразу, в комнате, кроме него и Анечки, уже никого не было.

– Анюта, давай быстро по соседям, найди мужиков, попроси с носилками помочь. Фёдор Иванович пусть машину поближе к подъезду подаст. В темпе, родная, нам тут задерживаться ни к чему.

Фельдшерица понятливо кивнула и побежала выполнять распоряжение доктора.

Лейтенант вдруг приподнялся на кровати и, требовательно глядя на Андрея, довольно внятно произнёс:

«Майор Белявский лично утром всё проверил!»

После чего откинулся на подушку и затих.

На КП их ждали. Кроме дежурного капитана, там распоряжался мужик в штатском с командирскими замашками и «комитетским» взглядом. Сергеев уже сталкивался с подобными типами. В прошлом году, перед выездом в Германскую Демократическую Республику по комсомольской путевке, он был приглашен в райком. Там, в отдельной комнатке, его ждал брат-близнец распоряжающегося сейчас на КП. Близнец этот часа полтора сверлил Андрея взглядом и нёс чепуху про вражеское окружение и происки империалистических разведслужб. В конце беседы он потребовал от Андрея представить после поездки письменный отчет с подробным изложением любых отклонений от норм социалистической морали среди членов группы. Андрей из-за него первый раз поссорился с Оксаной, потому что безнадёжно опоздал на свидание.

Товарищ на КП недобро посмотрел на Андрея.

– Ваша фамилия, номер бригады, номер подстанции?

Андрей представился. В конце концов, на такие вопросы, согласно должностной инструкции, он обязан отвечать.

– Куда намерены госпитализировать больного?

– В двадцать четвёртую, в инфекцию.

Товарищ подошел почти вплотную и, не мигая, уставился Андрею в глаза. «Гипнотизировать он меня собрался, что ли?»

– Что больной вам сказал?

«Так я тебе и выложу, держи карман шире. – Андрей спокойно враждебный взгляд выдержал. – Видали мы гипнотизеров и почище».

– Ничего не сказал. Когда мы приехали, он уже был без сознания.

– Что-то про фильтр… – начала Анечка, но Андрей чувствительно толкнул её локтем в бок.

– Невнятный и абсолютно неразборчивый бред. Sicut deliramentum verba, чистый бред.

Он постарался произнести это как можно уверенней, с чувством профессионального превосходства. Кажется, получилось. Комитетчик перестал сверлить Андрея глазами, повернулся к дежурному офицеру.

– Пропустите!

Отдав команду, он решительно направился к машине скорой помощи. На невысказанный вопрос Сергеева безапелляционно заявил:

– Я еду с вами.

В дороге больной уже ничего не говорил. Ему стало хуже, давление упало почти до нуля. Дежурного врача в приемном покое Андрей бредом пациента грузить не стал. Коротко и чётко доложил анамнез, историю развития болезни, состояние пациента, свои действия. Обратил внимание на язвы. При виде язв заспанный и откровенно зевающий дежурный врач мгновенно проснулся и засуетился. Но Андрей не стал дожидаться развития событий, забрал подписанный корешок талона госпитализации и решительно потянул Анечку к машине. Благо на них никто не обращал внимания.

– Давай, Анюта, сматываемся.

2 апреля 1979 года, 07:30. В/ч 17052, кабинет командира части.

На улице светло, но плотные шторы задёрнуты согласно инструкции. Мерцание ламп дневного света вносят в тревожную атмосферу ощущение нереальности. За приставным столом вызванные по чрезвычайному расписанию старшие офицеры. Подполковник Иваницкий, заместитель по тылу, нервно крутит в руках болгарские «ВТ». Тучный майор Гилёв, начальник службы биологической защиты, вытирает пот уже совершенно мокрым платком. Исполняющий обязанности начальника биологической лаборатории майор Белявский барабанит по крышке стола длинными пальцами. Начальник особого отдела майор Сазонов внешне невозмутим, только вздувшиеся желваки на худых щеках выдают напряжение.

– Можете курить.

Полковник достал неизменный «Беломорканал», вытянул папиросу и, скомкав, выбросил пустую пачку в мусорную корзину. Офицеры переглянулись. Всему городку известно, что командир части утром открывает первую пачку, после обеда вторую. В чрезвычайных ситуациях, вроде прошлогодней внеплановой инспекции из управления, дневное количество пачек может увеличиться до трёх. Но чтобы полвосьмого уже закончилась первая, такого не мог припомнить даже замполит, побывавший вместе с командиром в зоне ограниченных военных действий за пределами Союза. Боевой орден, украшающий замполитовский китель, получен, как уверяют злые языки, за кляузу в политотдел на недостойное поведение отдельных представителей комсостава.

– У кого есть конкретные предложения, товарищи офицеры?

Огонёк спички в руках полковника предательски подрагивает, в голосе плохо скрытая растерянность. Воцарившуюся в кабинете тишину разрывает сигнал красного аппарата без диска.

– Полковник Савельев. – Командир прикрыл трубку рукой, обвёл собравшихся тяжелым взглядом. – Соединяют с генералом. Кто успел настучать?

– Я доложил по инстанции. – С места поднялся майор Сазонов. – Вы же знаете инструкцию, товарищ полковник.

– Савельев у аппарата, товарищ генерал… Так точно… выясняем… только старшие офицеры… есть, товарищ генерал!

Полковник сделал нетерпеливый жест. Офицеры быстро вышли в приёмную, майор Сазонов плотно прикрыл дверь. Через несколько минут на столе дежурного замигала красная лампочка.

– Слушаю, товарищ полковник! Так точно! – дежурный положил трубку. – Заходите, товарищи офицеры.

В настроении командира произошла разительная перемена. Растерянность во взгляде сменила привычная суровая уверенность.

– Гарнизон переводится на военное положение. Вы все знаете, что нужно делать. Главное: командование поставило задачу любой ценой избежать огласки. – Взгляд полковника упёрся в начальника особого отдела. – Это приказ, майор. Любой ценой!

– Так точно, товарищ полковник. Обеспечить неразглашение. Разрешите выполнять?

Глава 2. Кабинет номер шесть

02 апреля 1979 года, около восьми утра, станция скорой медицинской помощи.

Сдав смену, Андрей почти бегом направился к себе, в шестой кабинет на втором этаже. «Как быстро привыкаешь, – думал он, доставая ключ с круглой зелёной биркой и номером шесть, нарисованным от руки белой краской. – Ещё совсем недавно с трепетом стучался в кабинет шефа, а теперь – к себе!» Висевшая на стене табличка информировала: «Заведующий кардиологическим отделением к. м. н. В.И. Белорецкий». Нижняя половина рамки, подразумевавшая наличие второго хозяина кабинета, пустовала. Сергеев пока только исполнял обязанности заведующего неврологическим отделением. Приказ о назначении проходил согласование в партбюро. Впрочем, со слов всё знающей председательши профкома Ирины Пархомовой согласование уже получено и скоро заветный приказ будет подписан.

Не то чтобы Сергеев очень стремился к этой должности, однако не каждый в двадцать семь лет становится шефом первых в стране «инсультных» бригад, созданных самим профессором Шефером! Даже в «Вечёрке» напечатали небольшую заметку с фотографией о молодом, перспективном докторе. Правда, фотография Андрею не понравилась, он вообще на фото себе редко нравился. Худой, слегка сутулящийся, в очках, под носом намёк на усы. Совсем не тот волевой и мужественный тип, что заставляет оборачиваться встречных девчонок. Не Гойко Митич, короче.

Предыдущим заведующим был колоритный и вальяжный армянин Сурен Владимирович Мовсесян. Заполняя заявление о приёме на работу, Сергеев сделал в его фамилии две орфографических ошибки, за что был словесно высечен, но в штат зачислен. Месяц назад, во время очередного отпуска, Мовсесян прислал телеграмму с просьбой об увольнении. Секретарша Лидочка уверяла, что просьба эта для главного врача не явилась неожиданностью. Поговаривали, что Суреном заинтересовались органы. Во время практики Сергеев отработал несколько смен вторым врачом в бригаде Мовсесяна и не раз наблюдал живой интерес шефа к антикварным вещам, иконам и картинам. Если на квартирах был телефон, Мовсесян, осмотрев больного и сделав назначения, кому-то звонил. Прикрывая трубку рукой с массивным золотым перстнем, вполголоса обсуждал впечатляющие суммы в рублях. Один раз даже в запрещённых долларах. Но какими бы ни были внеслужебные интересы шефа, в неотложной неврологии он был асом, за что Сергеев его искренне уважал.

После увольнения Мовсесяна за ключ с зелёной биркой развернулась нешуточная борьба. Претендентов было двое: тридцатипятилетний Коля Широков и официальный дублер Мовсесяна, врач с солидным стажем Галина Ивановна Фатькова. Сергеева, по молодости лет, никто в расчет не брал. Поэтому приглашение к главному врачу и предложение серьезно подумать о руководстве бригадами было полной неожиданностью для всех. Включая самого Сергеева. Широков, человек без комплексов, тут же вызвал Андрея на беседу и настоятельно рекомендовал от предложения отказаться. Покровительственно взяв под локоть, говорил, что молодого и неопытного Андрея старые скоровские волки слопают, косточек не останется. А под опекой Широкова ему, Сергееву, будет хорошо и вольготно, никому в обиду не даст. Сергеев ничего не имел против Широкова лично, но в качестве шефа тот его откровенно не устраивал. Диагностом Коля был слабым, в клинике разбирался плохо, авторитетом у коллег не пользовался. Выслушав Широкова, Андрей от ответа уклонился, сказал, что подумает.

Фатькова, коварная женщина, действовала иначе. Всегда приветливо улыбающаяся и называющая Сергеева Андрюшенькой, написала грязную анонимку в партбюро. Анонимка касалась давно ушедших в прошлое отношений Сергеева с фельдшерицей Валей Зайковой. Правда искусно перемешивалась с ложью, и моральный облик Сергеева, если верить написанному, требовал немедленного обсуждения на открытом партсобрании. Партсобрание не состоялось, поскольку вся скорая знала, что ребенок у Зайковой от доктора Тюленина, а Сергеев совершенно ни при чём. Но на партбюро Андрея вызвали. Для профилактики.

Открыв дверь и убедившись, что Виталий Исаакович ещё не пришёл, Андрей достал с книжной полки справочник практического врача и пролистал до буквы «С». Внимательно прочитав три страницы убористого текста и рассмотрев цветные картинки, Сергеев покачал головой, пробормотал «так я и думал», порылся в кабинетной аптечке и позвонил в диспетчерскую.

– Попросите зайти в шестой кабинет фельдшера Тагайнову, – сказал он в трубку, посмотрев на часы.

«Половина девятого, могла уже уйти. Хоть бы задержалась, а то придется к ней в общагу ехать».

Дверь кабинета распахнулась, на пороге стояла слегка встревоженная Анечка.

– Держи. – Он протянул ей упаковку таблеток. – На три дня хватит, принимай по схеме. Схему знаешь?

Анечка посмотрела на упаковку.

– Эритромицин. Доктор, зачем? Это с последним вызовом связано, да?

– Не задавай лишних вопросов. И о том, что на вызове слышала, помалкивай. Поняла?

– Но почему… – начала было Анечка, но, увидев сердитое выражение Андрея, согласно тряхнула головой.

– Да, Андрей Леонидович, поняла.

В карте вызова Сергеев не стал мудрить с диагнозом и выдвигать чреватые неприятностями предположения. Коротко описал клинику и язвы на коже больного, поставил «токсико-инфекционный синдром неясной этиологии, шок III степени». В конце концов, он не инфекционист по специальности. Его дело оказать первую помощь и быстрее доставить пациента в стационар.

В одно из первых дежурств Сергеев подобрал на улице бродягу неопределенного возраста, в грязной, завшивленной одежде, истощённого, без сознания, с высокой температурой и характерными высыпаниями на коже. По молодости и неопытности поставил диагноз «сыпной тиф». На подстанции был незамедлительно вызван к старшему врачу дежурной смены и получил разнос, из которого твердо усвоил, что не может быть в стране развитого социализма сыпного тифа, вшей и бродяг. Диагноз был изменен на тот же «токсико-инфекционный синдром».

«С кем бы посоветоваться по сегодняшнему случаю? – размышлял Сергеев, перебирая собранные для проверки карточки вызовов. – Скоро придет Виталий Исаакович, хороший мужик, опытный, не болтун. Но кардиолог, тоже не инфекционист».

Виталий Исаакович Белорецкий, кандидат наук, был ветераном скорой помощи и уже много лет руководил кардиологическими бригадами, совмещая заведование с дежурствами. Белорецкий выписывал научные журналы, внимательно следил за специальной литературой и постоянно внедрял новые методы обследования и лечения. Невысокий, с неказистой, кряжистой фигурой и породистым длинным носом, Виталий Исаакович непонятным образом умудрялся очаровывать молодых врачей-интернов женского пола, проходящих на скорой практику. В редкую смену в бригаде Белорецкого не было очередной интернши, преданно смотревшей наставнику в глаза и старательно фиксирующей в школьной тетрадке премудрости постановки диагноза. Как правило, это были худые, нескладные, на голову выше наставника очкастые создания в коротких халатиках, совсем не во вкусе Андрея. Но как известно, на вкус и цвет… После смены создания подолгу торчали в кабинете, пили чай с печеньем и пунцово краснели, когда наставник начинал поглаживать их по худым коленкам. Имел ли процесс наставничества продолжение за пределами скорой, Сергеев не знал и узнать не стремился. Белорецкого он искренне уважал и прощал мелкие слабости. В первый же день, когда Андрей приступил к новым обязанностям, Белорецкий достал из ящика рабочего стола бутылку «Армянского», два фужера, запер дверь изнутри и приложил палец к губам. В ответ на недоумённый взгляд Андрея показал пальцем на селектор громкой связи. Добавив звук проводного радио, Белорецкий объяснил, что селектор, помимо трансляции объявлений, выполняет вторую функцию: прослушивания главным врачом разговоров в кабинетах. Бутылку они прикончили на равных, без громких тостов и звона фужеров. Принятые двести пятьдесят на Белорецкого почти не подействовали, только нос немного покраснел и стал ещё длиннее.

Нет, пожалуй, Виталия Исааковича сегодняшней проблемой он грузить не будет. Андрей достал из пачки две таблетки эритромицина, запил водой. Хоть какая-то защита. Немного поколебавшись, снова позвонил в диспетчерскую:

– Кто сегодня старшим? Григорий Палыч? Спасибо.

Соколов Григорий Павлович был именно тем человеком, кому можно всё рассказать и у кого можно попросить совета. Именно Соколов не дал в свое время ходу истории с «сыпным тифом», избавив тем самым Андрея от серьёзных проблем. Отлично, сейчас проверит карты вызовов за прошлые смены и спустится в диспетчерскую.

Он вспомнил о завтраке с Оксаной, можно ещё поискать её на подстанции, вдруг не ушла. Но не было ни времени, ни аппетита, и голова занята совершенно другим.

Проверка карт была не самой любимой частью новых обязанностей Сергеева. Поэтому, когда дверь с грохотом распахнулась и в кабинет ввалился огромный, растрепанный Коля Неодинокий, Андрей с удовольствием отодвинул бумажную стопку. С Колей они учились в институте на одном курсе, вкалывали в стройотрядах и поддерживали дружеские отношения.

Неодинокий был явно встревожен, пожалуй, даже испуган.

– Старик, – заговорил он без лишних предисловий. – Ты утром выезжал в семнадцатый, к офицеру с температурой и язвами?

– Ты откуда знаешь?

– Вишенкова сказала.

Нина Петровна Вишенкова, внимательный и опытный старший врач, дежурила в смену Андрея и, конечно, просмотрела уже карту больного из семнадцатого военного городка.

– Да, выезжал, и что?

– Я сейчас мужика на остановке, около городка, тоже с язвами подобрал, без сознания, в сороковую увёз. В голове крутится что-то знакомое. Ты инфекционный синдром поставил, я понимаю, но сам-то что про это думаешь?

У Андрея неприятно заныло под ложечкой. «Значит, все верно, самое плохое подтверждается, вот не было печали…»

Он внимательно посмотрел на Неодинокого. Парень надежный, не трепло… Андрей протянул руку к полке с книгами, достал справочник. Открыл на нужной странице. Николай быстро пробежал глазами текст, посмотрел цветные иллюстрации с изображениями язв.

«Точно, такие! Но не чума же, почему так быстро развивается? Мы пока работали, жена больного прибежала. Говорит, вчера нормально всё было. Утром начал кашлять, температура поднялась. Она предложила врача на дом вызвать, но муж отказался. Типа, срочная работа, нельзя дома сидеть, и ушёл. Она что-то почувствовала, за ним побежала. – Неодинокий ткнул пальцем в текст. – Смотри, тут написано, если язвы, то кожная форма. Развивается медленно. А у моего кашель, как при легочной форме, и язвы прямо на глазах растут!»

Андрей оглянулся на висевший над дверью селектор и решительно потянул Николая за рукав халата к выходу. Подойдя в конце коридора к окну и убедившись, что их никто не слышит, рассказал про страшный бред пациента.

– Погоди, погоди. – Голос Неодинокого внезапно сел, видно было, как до него доходит, работа на скорой учит быстрому мышлению. – Это что же получается? Ма-а-ть вашу…

Он закрыл рот рукой, на лбу выступил пот. Некоторое время помолчал, бессмысленно глядя в окно, потом решительно заявил:

– Ты как хочешь, старик, а я в эти игры не играю. Сейчас закачу обморок, снимусь со смены и к бабке в Николаевку. У меня ещё две недели отпуска есть, да и крышу давно ей перебрать обещал.

Здоровяк Неодинокий мастерски умел закатывать обмороки, со всей положенной клиникой. Мог даже снижать у себя артериальное давление до критических цифр. На неподготовленных людей производило впечатление, когда гигант, ростом за сто девяносто и весом за сто двадцать, вдруг смертельно бледнел, покрывался холодным потом и хлопался на пол. Умение это не раз выручало Колю на экзаменах. Не распознали симуляцию даже опытные врачи из медицинской комиссии райвоенкомата. Только доцента Салеева с кафедры нервных болезней Коле провести не удалось. Салеев, спокойно просмотрев весь спектакль, указал на ряд несоответствий в симптоматике и посоветовал Коле лучше подготовиться и прийти на пересдачу.

Бабушку Неодинокого, Екатерину Ивановну, Андрей хорошо знал, не раз у нее вместе с Колей гостил и даже лечился от неприличной заразы, подцепленной на свиданиях с симпатичной дояркой в стройотрядовских самоволках. Бабушка имела старенький домик в тридцати километрах от города, в деревне Николаевке, и пользовалась в округе известностью народной целительницы.

– Давай, – он ободряюще хлопнул Колю по плечу. – Только ты на травы не очень рассчитывай. Эритромицин пей.

– А может, вместе смотаемся? – с надеждой спросил Неодинокий.

– Ага, так меня и отпустили. – Андрей кивнул в направлении кабинета главного врача. – Отделение на кого?

– Ну смотри, дорогу знаешь.

«Какой тут, к черту, эритромицин, – думал Сергеев, возвращаясь в кабинет. – Если за бредом лейтенанта реальные факты, никакие антибиотики не помогут».

Пришёл Белорецкий с очередной интерншей, заварил чай и развернул кардиограмму. Очкастая практикантка прилипла к плечу Белорецкого, заглядывая через седеющую шевелюру и кивая в такт комментариям учителя.

На столе оживился телефон внутренней связи. Красная лампочка мигала на линии приемной главного врача. Сергеев нахмурился и посмотрел на часы. Восемь тридцать. Ничего хорошего от вызова к начальству с утра пораньше он не ждал. Вздохнув, протянул руку к клавише громкой связи, но, покосившись на интерншу, снял трубку:

– Сергеев слушает.

– Доктор Сергеев, зайдите к Валентине Ивановне.

Официальный тон Лидочки не добавил оптимизма. «Началось, похоже».

Руками пригладив непослушные волосы, он мысленно сосчитал до десяти и вышел из кабинета, стараясь придать лицу непроницаемое выражение «а-ля Штирлиц».

2 апреля 1979 года, 08:40. Кабинет первого секретаря обкома КПСС.

Он всегда приезжал на работу рано, в семь, иногда в половине седьмого. Привычка эта сформировалась ещё со времен руководства строительным управлением, и в последующем он ей не изменял. До прихода помощников и сотрудников аппарата успевал разобрать оставленные с вечера бумаги, просмотреть ночную сводку происшествий, внести необходимые поправки в плотный дневной график. Сегодняшнее утро ничем не отличалось от череды таких же. В начале девятого он уже закончил дела и стоял у высокого окна, глядя на проснувшиеся улицы и строящееся здание нового обкома партии, первого в городе «небоскрёба» в двадцать четыре этажа. Это была его стройка, он лично получал в Москве необходимые согласования, утверждал проект, часто приезжал на строительную площадку. Коробку уже поставили, сейчас занимались отделкой. До ввода в эксплуатацию ещё полтора года, а народ уже прозвал высотный объект «членом партии». Он невесело усмехнулся. Нет в людях былого уважения к партии. Да и откуда ему взяться? Руководитель области, две трети промышленности которой работают на оборону, он, как никто другой, представлял масштабы затрат на поддержание стратегического военного равновесия и, как никто другой, понимал, что в этой безумной гонке мы безнадежно проигрываем. Советская экономика, как загнанная лошадь, из последних сил пыталась тащить неподъёмный воз «оборонки», а в магазинах нарастал дефицит продуктов и товаров. Дефицит и коррупция в торговле, вот главные признаки «общества развитого социализма». Мало объявить себя «руководящей и направляющей силой». Нужны конкретные действия, эффективные, чрезвычайные меры, чтобы выправить ситуацию и не превратиться из великой державы в отсталую страну третьего мира. Но кто способен эти меры продумать и провести в жизнь? Престарелый, тяжело больной Генеральный, интересующийся только личными наградами и коллекционными автомобилями?

От грустных мыслей его оторвал селектор громкой связи:

– Борис Николаевич, Орлов срочно, по второй линии!

Первый секретарь поморщился и посмотрел на часы. Восемь сорок. Начальник областного управления КГБ не баловал его хорошими новостями, особенно столь рано.

– Слушаю, Олег Сергеевич.

– Борис Николаевич, у нас ЧП!

По мере доклада он всё больше хмурился и крепче сжимал трубку аппарата вспотевшей ладонью. Когда Орлов начал повторяться, решительно перебил:

– Более точная информация о причинах происшедшего у вас есть?

– Нет, Борис Николаевич. То, что я вам сообщил, получено по моим личным каналам. Вы же знаете, «Биоресурс» напрямую подчиняется Главку, мне о своих делах не докладывает.

– Постарайтесь узнать.

Он устало опустился в кресло. Не докладывают ему! Дожили. Вместо того, чтобы общим делом заниматься, следят друг за другом, агентуру секретную заводят, как на вражеской территории.

Первый секретарь обкома знал в общих чертах, чем занимаются секретные лаборатории семнадцатого городка. В последний приезд академика Бурасенко они славно посидели в охотничьем домике, заедая «Посольскую» деликатесами из лосятины. Подвыпивший академик поведал другу Борису о своем детище, новейшем биологическом оружии, которое страшнее водородной бомбы. И главное, значительно дешевле. Армия потенциального противника, состоящая преимущественно из молодых мужчин, как всё мужское население призывного возраста, уничтожается за две-три недели. Бесшумная, невидимая, неотвратимая смерть. Без всяких там губительных для природы и жизни на планете последствий. И что же, теперь эта смерть свободно гуляет по улицам его города?

Он посмотрел на часы, представил кабинет на Старой площади – бывшего коллеги, первого секретаря Ставропольского крайкома, недавно переведённого в столицу. Тот тоже ранняя пташка, должен уже быть на месте.

Нажал клавишу селектора:

– Старую площадь, по закрытой связи, срочно!

Глава 3. Следствие ведут

02 апреля 1979 года, утро, около 9.00, станция скорой помощи.

Незамужняя Лидочка не расплылась, как обычно, в очаровательной улыбке при виде холостого и перспективного доктора Сергеева. Сдув со лба рыжую чёлку и сделав страшные глаза, она покосилась на обитую дерматином дверь с табличкой «Главный врач»:

– Проходите, Андрей Леонидович, вас ждут.

– Одна?

– Нет, ещё посторонний товарищ.

Недавно назначенная главным врачом Тёплая Валерия Ивановна, занимавшая до этого должность освобождённого секретаря парткома больницы, была хорошим человеком, но плохим хозяйственником и бездарным руководителем. Специфику скорой не знала совершенно, приходила на работу ни свет ни заря, сидела безвылазно, иногда до полуночи, а ситуация с каждым днём только ухудшалась. Начались перебои с лекарствами, автобаза стонала без запчастей, машины не выходили на линию, вызова выполнялись с задержкой, строительство двух новых подстанций остановилось, медтехника систематически срывала сроки ремонта аппаратуры.

Ушедшая на пенсию предыдущая начальница, Руза Галиевна Беклешева, тоже была не семи пядей во лбу. Андрей вспомнил своё первое и единственное собеседование с Беклешевой при приёме на работу. Он тогда с трепетом вошел в серьёзный кабинет, приготовившись к непростому разговору. Главного врача скорой Сергеев до этого не видел, поэтому оторопело смотрел на выкатившуюся ему навстречу из-за стола низенькую, полную тётку с восточным лицом, больше похожую на торговку с колхозного рынка. «Здравствуйте, доктор, вы не курите? Ага, это хорошо! Ну, идите, работайте». Вот и весь разговор.

Но вопросы Беклешева решать умела. Приехав в город из глухой деревни, она устроилась на скорую санитаркой, через пару лет поступила на рабфак, потом в медицинский институт, окончив который, вернулась на скорую и дослужилась до должности главного врача. С крестьянской основательностью и смекалкой Беклешева заботилась о вверенном ей учреждении. Благодаря её стараниям станция скорой помощи пользовалась авторитетом среди больниц и городского начальства. Теперь этот авторитет стремительно падал.

Критически осмотрев себя в зеркале, Сергеев поправил халат, пригладил волосы и распахнул дверь. Он давно уже входил сюда без трепета, но присутствие постороннего и Лидочкины гримасы напрягали. В кабинете, кроме Тёплой, за столом для совещаний сидел товарищ с цепким взглядом из семнадцатого городка, только на этот раз он был не в штатском, а в парадной форме с серебряными погонами майора и васильковыми петлицами.

– Садитесь, Андрей Леонидович.

Тёплая указала на стул напротив майора. Майор молча раскрыл перед глазами Андрея удостоверение. Комитет государственной безопасности, в/ч 17052, начальник особого отдела Сазонов… Дочитать Андрей не успел, красная книжица захлопнулась.

– Мы с вами уже встречались.

Это был не вопрос, а утверждение. Сергеев пожал плечами и воздержался от комментариев. Майор требовательно посмотрел на Тёплую. Валерия Ивановна засуетилась, подхватила большую красную папку и направилась к выходу.

– Я в диспетчерскую. Лидочка знает, где меня найти, если что.

В кабинете воцарилась тяжелая тишина. Некоторое время майор молча «гипнотизировал» Андрея, совсем как тогда на КП. Наконец сухо произнёс:

– Я изъял вашу карту вызова. Сейчас вы её перепишете.

Он протянул Сергееву пустой бланк.

– А если…

– Никаких если! Сейчас вы перепишете карту, подпишете вот эту бумагу, – он протянул Андрею отпечатанный типографским способом лист с заголовком «Обязательство о неразглашении», – выйдите из кабинета и забудете всё, что видели.

Некоторое время Андрей молча разглядывал майора. Незапоминающееся лицо без особых примет, серые волосы, серые глаза. «Прямо какой-то майор Пронин из анекдотов про чекистов. Послать его или…» В итоге размышлений победило «или». «Ну их к черту, связываться – себе дороже».

Он придвинул к себе бланк вызова.

– Что писать-то?

– Диагноз – грипп, никаких язв, остальное сами придумайте.

– Но почему? – не удержался от вопроса Андрей.

С майором вдруг произошла разительная перемена. Он наклонился к Сергееву, взял его за руку, заглянул в глаза. И взгляд майора был уже не колюче-враждебным, а добрым и понимающим.

– Ты же советский человек, доктор Сергеев, руководитель отделения. Ты же знаешь, что есть такое понятие: государственная тайна. Ты про семнадцатый военный городок слышал?

Сергеев кивнул, изумляясь происшедшей в майоре перемене. «Вот это школа! Какой артист пропадает, прямо полковник Марков из «Судьбы резидента».

– Так вот, я тебе, как комсомольцу и члену бюро подстанции, заявляю: никакого отношения к заболеванию лейтенанта Фёдорова семнадцатый городок не имеет.

– Но зачем же тогда вот это? – показал Сергеев на лежащие перед ним бумаги.

– Вы политинформации в отделении проводите? – вопросом на вопрос ответил майор.

– Конечно, проводим.

Еженедельные политинформации в коллективе – ещё одна обязанность, доставшаяся Сергееву вместе с новой должностью. По понедельникам проводилась политинформация в отделении, а по пятницам для всей центральной подстанции.

– Ну, тогда не буду тебе объяснять про империалистическое окружение. Только знай, враги первого социалистического государства ищут любой повод, чтобы вылить очередную порцию грязи на Советский Союз. Особенно в год, предшествующий олимпийским играм в Москве!

– А что с лейтенантом, он жив?

– А вот это уже не ваше дело, Андрей Леонидович, – сухо и с расстановкой произнес майор.

«Как же, не моё, – думал Сергеев, возвращаясь к себе. – Я в этой истории по уши. Вполне вероятно, заразу уже подцепил, и жить мне недолго осталось. Так что, извини, майор, а своё расследование я проведу».

Устроившись за рабочим столом, Андрей с сожалением посмотрел на ящик с перфокартами – исходными материалами кандидатской, тяжело вздохнул, опять научный руководитель будет выговаривать за задержку, – и взял чистый лист бумаги. Печатными буквами в правом верхнем углу вывел «Дело №17», поставил сегодняшнюю дату и ниже «План оперативно-следственных мероприятий». Андрей обожал детективы, с детства зачитывался Конан Дойлем, Жоржем Сименоном и Агатой Кристи, не пропускал ни одной серии популярных «Знатоков», ведущих многосерийное следствие.

«Итак, что мы имеем? Пока немного. Лейтенант с нетипично-стремительной клиникой „сибирской язвы“ в бреду говорит о незаменённом фильтре, выбросе, опасности. Обвиняет какого-то Николая Чернова. Кагэбэшник старается историю замять. Очень старается… Есть как минимум ещё один пострадавший. Скорее всего, случайная жертва последствий выброса. Таким образом, мы имеем три ключевых фигуры: лейтенант Фёдоров, Николай Чернов, майор госбезопасности Сазонов. И традиционные вопросы: кому выгодно, кто виноват». Через десять минут план был готов. Андрей с удовольствием перечитал все пункты. «Всё-таки научная работа учит системному мышлению, против будущего кандидата наук вы, товарищ майор, с вашими комитетскими мозгами слабоваты. Начинаем с пункта один».

Он поднял трубку городского телефона и набрал знакомый номер приемного покоя двадцать четвертой больницы. Ответил заведующий, которого Андрей немного знал.

– Здравствуйте, это Сергеев, центральная подстанция. Подскажите, пожалуйста, диагноз: Фёдоров Сергей Алексеевич, пятьдесят пятого года рождения, лейтенант из семнадцатого.

После недавней встречи с майором ответ собеседника не удивил.

– Точно не поступал? Вы уверены? Проверьте, пожалуйста!

В трубке раздались короткие гудки.

«Быстро работают, – с невольным уважением подумал Сергеев, – а я, как дурак, подставился. Сейчас заведующий майору настучит. Или не настучит? Ладно, не будем отступать от плана. Значит, вариант «Б».

После звонка в приёмный покой Андрей хотел пошептаться с дежурным старшим врачом Соколовым, но телефонный разговор внёс в план коррективы. Более срочным и важным стало выяснение состояния и местонахождения лейтенанта. Вариант «Б» предполагал личный визит Сергеева в районную больницу.

2 апреля 1979 года, г. Москва, 07:05, кабинет председателя КГБ СССР.

Председатель требовательно смотрел на присутствующих. За столом для совещаний сидели трое. Справа генерал-лейтенант Огарёв, начальник пятнадцатого управления, подтянутый, гладко выбритый, в идеально отглаженной парадной форме, как будто заранее знающий о срочном вызове на площадь Дзержинского в шесть утра. Напротив него академик Бурасенко, научный руководитель «Биоресурса», с трёхдневной щетиной на подбородке, зачёсанными назад длинными, с проседью, волосами, в американских джинсах и толстовке, доставленный с подмосковной дачи. В конце стола скромно примостился Цвигун, первый заместитель, невысокий толстяк с круглым добродушным лицом, в сером костюме от «Большевички». Плохо знающие Семёна Кузьмича обычно «покупались» на простоватую внешность начальника управлений контрразведки и идеологических диверсий, о чём впоследствии горько сожалели.

– Как такое могло случиться? – с нажимом повторил Председатель.

– Пока рано делать выводы, Юрий Владимирович. – Голос генерала Огарёва не выдавал волнения. – Разбираемся. Возможна утечка, возможна диверсия. Официальная версия – заражённое мясо.

– Утечка! – Видно было, что обычно невозмутимый Председатель с трудом сдерживается. – Вы забыли, что мы присоединились к декларации о нераспространении? Вы забыли, что через год у нас Олимпийские игры?

– Юрий Владимирович! – вмешался академик. – Кого остановила декларация? Вы же знаете, что американцы испытания продолжают, штаммы возбудителя, которые мы используем, получены из лаборатории ЮАР, финансируемой Пентагоном. Вы сами показывали мне доклад внешней разведки о штатовских экспериментах с токсином ботулизма и вирусом Эбола! А странная эпидемия лихорадки Денге среди дружественно к нам настроенных партизан в Зимбабве и аналогичная вспышка на Кубе? Кому Куба поперёк горла? Я уже не говорю о бесчеловечных опытах американской военщины во Вьетнаме с распылением над джунглями Agent Orange и о «Проекте 112» на Маршалловых островах…

Председатель поднял ладонь, словно отгораживаясь от словесной риторики.

– Мы не можем уподобляться американской военщине, товарищи. На нас смотрит социалистический лагерь и неопределившиеся страны третьего мира. Мы не вправе подрывать авторитет советского государства!

Некоторое время в кабинете висела напряжённая тишина. Председатель снял очки, неторопливо протер их матерчатой салфеткой, снова надел.

– Павел Николаевич, – обратился он к Бурасенко, – какими могут быть последствия?

– Если это утечка… Мы не проверяли патогенность препарата на людях. На крысах он действует соответственно расчётам, но у крыс отличная от человека генетическая конструкция. Для эффективного воздействия необходимо полное комплементарное соответствие…

– Павел Николаевич, мы не в научной аудитории. Понятно, что ваш препарат на людях может действовать иначе, чем на крысах. В какую сторону иначе?

Академик отвел глаза.

– Трудно сказать, Юрий Владимирович. Недостаточно информации для определённых заключений. Кроме того, неизвестно, какое количество препарата попало в атмосферу, направление и скорость ветра…

– Как раз направление и скорость ветра единственное, что мы точно знаем.

Председатель посмотрел на Цвигуна. Тот отрицательно покачал головой. Бросив взгляд на часы, председатель объявил:

– Совещание закончено, товарищи. Через полтора часа спецрейс министерства обороны. Вы все летите. Возьмите, кого считаете нужным. Докладывайте мне незамедлительно. Официальная версия – заражённое мясо. Семён Кузьмич, задержись.

– Придвигайся, Кузьмич, можешь курить, – сказал председатель, когда они остались в кабинете вдвоём. – Что думаешь?

Цвигун неторопливо достал сигарету, помял её толстыми пальцами, прикурил и сделал глубокий вдох. Тут же надсадно закашлялся. Председатель болезненно поморщился.

– Ты бы завязывал с курением. Ведь уже оперировал легкие.

– Хорошо тебе, Юра, говорить. Ты всерьёз не курил никогда, а у меня стаж почти пятьдесят.

Они помолчали. Цвигун ещё пару раз затянулся и решительно раздавил сигарету в пепельнице.

– Вообще-то ты, как всегда, прав, надо бросать. А думаю я, что дела у нас хреновые, если уже у Огарёва случилась утечка.

– Полагаешь, всё-таки утечка?

– Ну не мясо же! Хотя и вариант диверсии я бы со счетов не сбрасывал.

– Есть информация? – председатель оживился.

– Есть кое-какие данные, пока не проверенные. Уж очень в последнее время американская резидентура оживилась. Ты же знаешь первое правило: ищи кому выгодно. Кому выгодно у нас олимпиаду сорвать?

Председатель поднялся, подошел к окну, постоял, считая облюбовавших памятник основателю ЧК голубей. Нехитрое упражнение, как всегда, помогло успокоиться. Повернулся к Цвигуну.

– И так и так плохо. Если утечка, значит всеобщий бардак и безответственность докатились до «Биоресурса». И мы с тобой, Кузьмич, плохо работаем. Если диверсию прошляпили, тем более плохо работаем. В общем, не мне тебя учить, сам знаешь, что делать, только времени у нас мало. Ситуацию надо взять под контроль в ближайшие сутки.

– Понятно. Докладывать будешь?

Цвигун кивнул на аппарат прямой связи с Генеральным.

– А смысл?

Они понимающе посмотрели друг на друга. Цвигун поднялся, подошёл вплотную, понизил голос почти до шёпота:

– Юра, мы с тобой хорошо работаем. Но ты же видишь, что творится. То, что произошло, не случайно, дальше будет только хуже. Генеральный недееспособен, страной командуют безмозглая дочь и зарвавшийся зять! На державу всем наплевать, думают только о личной выгоде. Надо срочно принимать меры.

Председатель тяжело вздохнул, вернулся за стол, устало откинулся в кресле, снял очки в толстой роговой оправе, близоруко прищурился. Мало кто видел руководителя КГБ Юрия Владимировича Андропова таким беспомощным и растерянным.

– Да всё я понимаю, Кузьмич. Я переговорил с членами политбюро. С кем ещё можно говорить. Нас не поддержат. По крайней мере, сейчас. Вот после Олимпийских игр…

– Если только поздно не будет, – проворчал Цвигун. – Ладно, пошёл я собираться.

Когда дверь за ним закрылась, Андропов достал из ящика стола потрепанный томик Гегеля, открыл наугад:

«Зло, подобно добру, имеет, таким образом, своим источником волю… А если нет воли, значит нет ни добра, ни зла? Нет, Вильгельм Фридрих, здесь вы ошибаетесь. Отсутствие воли и есть самое худшее зло».

Глава 4. А город подумал

02 апреля 1979 года, утро, десятый час, центральная районная больница.

Нужный трамвай подошёл на удивление быстро. Расценив это как хороший признак, Андрей поднялся в салон, передал три копейки кондуктору и сел на свободное место. За окном проплывали серые однотипные пятиэтажки. Вдоль частного сектора асфальтированные тротуары заканчивались по-весеннему раскисшими тропами. На обочинах и газонах мусор – до субботников ещё месяц. Особо неприглядные места прикрывали свежеокрашенные зелёные заборы: город готовился к приёму какой-то шишки из ЦК.

По улицам спокойно шли прохожие, начинался обычный рабочий день. На лицах людей не было тревоги или, тем более, паники. Граждане не стояли, задрав головы к уличным репродукторам, никто не расклеивал предупреждающих плакатов. Не было бригад в противочумных костюмах, распыляющих дезинфицирующие средства. Андрею это казалось противоестественным. Он знал о надвигающейся катастрофе и ничего не мог сделать. Закричать на весь трамвай? Пассажиры вызовут милицию или психушку. Независимо от масштабов эпидемии истинная картина происходящего будет скрыта за семью печатями. Не принято у нас сообщать людям правду, если она расходится с линией партии.

«А город подумал – ученья идут», Є пришли в голову слова популярной песни на стихи Рождественского. Жители восточного Берлина тоже не скоро узнали про аварию советского бомбардировщика, только благодаря героям-лётчикам не рухнувшего на жилые кварталы.

Андрей вспомнил другую трагедию, когда рядом с городским аэропортом в четыре утра на взлёте упал пассажирский ТУ-134. Сначала загорелся, а потом рванули баки, полные топлива. Взрывной волной вынесло стекла в многоэтажках. Андрей, к тому времени отработавший на скорой почти год, как раз дежурил. Было предутреннее затишье, и почти все бригады отдыхали. Когда сначала громко хлопнуло, а через несколько секунд двухэтажное здание подстанции ощутимо тряхнуло, Серёга Тюленин, врач-реаниматолог, сел на кушетке и громко объявил:

– Подъём, бродяги! Наш черёд пришёл!

К месту взрыва согнали почти весь оперативный состав скорой, пожарной службы и милиции, и всё равно машин и людей не хватало. В самолёте, конечно, живых не осталось, но приземлился лайнер прямо на посёлок авиаторов. Да ещё поджёг расположенный поблизости склад горюче-смазочных материалов. В небо поднялся столб чёрного дыма. Точное число пострадавших так и осталось неизвестным. Травмы в основном были связаны с разрушением жилых домов. Люди-то до аварии спокойно спали. Несколько человек обгорели на складе горючего.

Возвращаясь утром на подстанцию, Андрей с удивлением смотрел на просыпающийся город. Как и сегодня, граждане шли на работу и ничего не знали. Обсуждали, конечно, ночное громыхание, но основной причиной называли учения на военном полигоне. Официальных комментариев впоследствии не было, кроме заметки в четыре строчки в «Вечёрке»: вынужденная посадка, несколько человек пострадало.

На той аварии Андрей познакомился с Ильиной, главным врачом центральной районной больницы. Она руководила бригадой травматологов, и, надо сказать, очень толково руководила.

«Больница», – прохрипел остановку трамвайный динамик.

Андрей быстро поднялся и протиснулся к выходу.

В районной внешне ничего не изменилось. Скорая у приемного покоя, пожилая сонная тётка в гардеробе, от руки написанное объявление – время посещения больных, строгий вахтёр, выговаривающий испуганной девушке за отсутствие сменной обуви. Всё как обычно.

Ильина была на месте, в приёмной тишина. Обычно здесь толпился народ, у всех самые срочные вопросы. «Определённо везёт», – подумал Сергеев, проходя в знакомый кабинет с бюстом Ленина и портретом Генерального.

Маргарита Ивановна Ильина, главный врач центральной районной больницы, ортопед-травматолог с большим стажем, давно уже обхаживала Сергеева, уговаривая перейти к ней на заведование неврологическим отделением. С перспективой на должность начмеда. Сергеев не отвечал ни да, ни нет, поскольку сам для себя этот вопрос ещё не решил. Обещал подумать. С одной стороны, не век же работать на скорой. С другой – рядовая неврология городской больницы, пусть даже центральной районной, ни в какое сравнение не шла с известными на всю страну инсультными бригадами. Да и зарплата на скорой выше. Вот начмед районной больницы, это уже серьёзно. В общем, Андрей попросил время на размышление. К чести Ильиной, она не торопила с ответом.

Кроме профессиональных талантов, депутат городского совета Ильина славилась осведомлённостью во всех городских делах, не только в медицинских.

Маргарита Ивановна сидела за рабочим столом, делая пометки красным карандашом на развороте газеты. Андрею она откровенно обрадовалась, усадила напротив, заказала два чая.

– Вот, материалы партконференции просматриваю, – сказала она, пододвигая Сергееву вазочку с печеньем. – Райком поручил в подшефном совхозе выступить. Ты, Андрюша, печенье бери, не стесняйся. После смены, наверное, голодный. Чего хотел-то?

Засунув в рот сразу два печенья, действительно проголодался, Андрей вкратце рассказал о странном пациенте, доставленном утром в приёмный покой.

– Да, был такой лейтенантик, – спокойно сказала Ильина. – Но его почти сразу забрали в госпиталь.

– С каким диагнозом? – напряжённо спросил Сергеев.

– Так ни с каким. – Ильина пожала широкими плечами. – Забрали и всё.

– А почему в приёмнике отвечают, что не поступал?

– Так установка такая, семнадцатый городок, повышенная секретность.

– Маргарита Ивановна. – Андрей добавил в голос просительных интонаций. – Ваши инфекционисты его осматривали, они-то что говорят?

– Ты чего так беспокоишься Андрюша? Думаешь, заразу подцепил?

– Мало ли.

– Ну похоже это на сибирскую язву. Так кожная форма, не очень контагиозная. Ты руки после вызова хорошо обработал?

– Как положено при неуточнённой инфекции.

– Ну и живи спокойно.

«Рассказать ей про бред лейтенанта? – подумал Андрей. – Пожалуй, не стоит».

– А ещё инфекционных к вам сегодня привозили?

– Конечно, привозили, мы же по городу дежурим. Один менингит, одна дизентерия. Плюс ещё один тоже с подозрением на кожную форму, но лёгкую.

Увидев, как встрепенулся при последних словах Андрей, она успокаивающе похлопала его по руке.

– Ты, Андрюшенька, молодой ещё. А я давно в городе работаю. Это не первый случай, я тебе как доктору скажу. У нас очаг в области, то в одном, то в другом совхозе мясо заражённое находят.

– Но как же…

– А вот так. И ничего страшного, скот забивают, хоронят специальным образом. А люди не болеют почти.

– Но лейтенант-то не из совхоза! И ещё одного в сороковую увезли, тоже из семнадцатого.

– Так, наверное, им в городок мясо больное завезли. Бывает. Два случая не эпидемия…

Маргарита Ивановна говорила ещё что-то успокаивающее, но её прервал один из трёх аппаратов без диска на рабочем столе.

– Приёмник, – сказала Ильина, снимая трубку. – Пей чай, Андрюшенька.

По изменившемуся лицу главврача Андрей понял, что в приёмном покое если не ЧП, то что-то весьма к тому близкое.

– Мне надо в приёмник спуститься, Андрюша, – озабоченно сказала Ильина, поднимаясь из-за стола. – Хочешь, пойдем со мной.

– Так я без халата, – растерянно пробормотал Андрей.

Ильина открыла шкаф.

– Возьми вот мой второй, ты худенький, широковат будет. Ничего, не на показ мод идём.

В приёмнике царила обстановка, близкая к панике. Дежурный врач бестолково метался между двумя каталками, на которых лежали только что доставленные больные. Молодые парни, оба без сознания, один шумно и тяжело дышал, у второго подёргивались мышцы лица и рук. У обоих множественные чёрные язвы. Медсестра приёмного покоя, бледная, с округлившимися глазами, испуганно вжималась в стену. В конце коридора нервно переминались с ноги на ногу двое в скоровских тужурках.

Появление Ильиной произвело обычный дисциплинирующий эффект. Медсестра вернулась за стол, начала заполнять карты. Дежурный врач, слегка заикаясь, приступил к докладу.

Андрей подошёл к знакомому доктору с восьмой подстанции.

– Где взяли?

– В семнадцатом.

Андрей вопросительно взглянул на второго врача.

– На Селькоровской, тридцать.

Андрей кивнул. Улица Селькоровская упиралась в проходную семнадцатого военного городка. Делать в приёмном покое больше было нечего. Он узнал всё, что хотел, и это его совершенно не радовало. Сбывались самые безрадостные прогнозы.

– Руки хорошенько обработайте и пейте эритромицин ударным курсом, – посоветовал он докторам, снимая халат.

Ильина диктовала по телефону распоряжения в инфекционное отделение. Кивнув ей на ходу и положив халат на стол медсестры, Андрей быстро вышел на улицу. Он вдруг почувствовал, что очень устал. Надо бы домой, поспать час или два. Но сначала в военный госпиталь.

По дороге Сергеев зашёл в гастроном, взял бутылку «Слынчев Бряга». В ближайшем подъезде свернул пробку, прямо из горлышка сделал два хороших глотка. Медицинская наука не рекомендует, но не зря же на фронте наркомовские сто пятьдесят выдавали…

Скачать книгу