ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ ДАЙВИНГ: мгновения экзистенциальной рефлексии бесплатное чтение

Ирина Безотосова-Курбатова

«ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ ДАЙВИНГ:

мгновения экзистенциальной рефлексии»

2 0 2 4

ВОЛГОГРАД

«Мы – сумма всех мгновений нашей жизни: всё, что есть мы, заключено в них, и – ни избежать, ни скрыть этого мы не можем»

«Взгляни на дом свой, ангел»

Томас Вулф

СОДЕРЖАНИЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ: О книге «ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ ДАЙВИНГ: мгновения экзистенциальной рефлексии» С. 4

СИНТЕЗ НАУЧНЫХ ЗНАНИЙ И ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНЫЕ СОСТОЯНИЯ ДУШИ С. 7

СОДЕРЖАНИЕ ЖИЗНИ И ЕЁ ФОРМЫ С. 25

ЭНЕРГИЯ И НАШИ ЖЕЛАНИЯ С. 49

РОКОВЫЕ СЛУЧАЙНОСТИ СУДЬБЫ С. 65

ЖЕСТОКОСТЬ: НОРМА ИЛИ ПАТОЛОГИЯ С. 78

ОПАСНЫЕ ЛИЧНОСТИ: ЭМОЦИОНАЛЬНО-НЕУСТОЙЧИВАЯ ЛИЧНОСТЬ С. 114

ТУПОСТЬ КАК ЭКЗИСТЕНЦИЯ С. 116

ЛОГИКА ИЛИ ПСИХОЛОГИЯ С. 144

ЛЮБОВЬ КАК КОНСТРУКТ И КОНСТРУКЦИИ ЛЮБВИ С. 153

ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНАЯ НОЧЬ С. 172

ДЕПРЕССИЯ С. 175

ОДИНОЧЕСТВО С. 191

ПОСЛЕСЛОВИЕ: «И … И» С. 221-225

ПРЕДИСЛОВИЕ: О книге «ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ ДАЙВИНГ: мгновения экзистенциальной рефлексии»

Эта книга – продолжение моей ПЕРВОЙ книги «МОИ НОЧНЫЕ РЕФЛЕКСИИ» (2023). Если первую книгу я писала три года (2019-2022), то вторую – только год (причём начала писать её сразу, как только заключила Договор с издательством и утвердила окончательный оригинал-макет книги – в декабре 2022 г.). Желание написать каждую книгу вспыхивало мгновенно – как озарение, как порыв: сначала это случилось в апреле 2019 г. (как-то я сидела в кресле и размышляла о том, какая необычная – сложная, глубокая и захватывающая – у меня была жизнь (одни поступления в вуз и одни … «мои маньяки» – чего стоят!). В тот же вечер я села за компьютер … и поняла, что я хочу рассказать о своей жизни (ведь «непознанная жизнь не стоит того, чтобы её проживать», как говорил Сократ), но при этом рассказать ВСЁ и … ТОЛЬКО ПРАВДУ! Но внешние события для меня были не так важны. Важно было – ЧТО я в эти мгновения ПЕРЕЖИВАЛА, но особенно то – КАК я их ОСМЫСЛИВАЛА («богатство фактов – это еще не богатство мыслей» – как сказал Э.Кассирер)! Интеллектуальный внутренний мир – это и есть моя жизнь (но это я осознала ОЧЕНЬ ДАВНО). Но тогда к своей ВНУТРЕННЕЙ ФОРМУЛЕ ЖИЗНИ я еще не пришла. Когда я закончила первую книгу, я поняла, что на многие вопросы для себя я еще не ответила. И я снова села за компьютер и переработала свою научную статью «ДЕПРЕССИЯ» (2007). Потом в следующем месяце я остро захотела понять: как связана наша ЭНЕРГИЯ с НАШИМИ ЖЕЛАНИЯМИ. И – что такое, вообще, СОДЕРЖАНИЕ ЖИЗНИ и ЕЕ ФОРМЫ. А также – КАКИЕ РОКОВЫЕ СЛУЧАЙНОСТИ СУДЬБЫ нас могут подстерегать на каждом шагу (с многочисленными примерами из жизни и из литературы) – как продолжение эссе «Жизнь как пунктир: психология ошибок» – эссе из моей первой книги.

А моя жизнь продолжала подбрасывать мне всё новые и новые сюжеты: так, после окончания психологических консультаций, я не могла о них не написать и проанализировать: что такое ЭМОЦИОНАЛЬНО-НЕУСТОЙЧИВАЯ ЛИЧНОСТЬ. Эта тема меня привела к теме «ЖЕСТОКОСТЬ» (но она волновала меня еще со школы!) – как и тема «ТУПОСТЬ» (потому что они тесно взаимосвязаны!). Еще 20 лет назад в своей диссертации я размышляла на тему «ЛОГИКА ИЛИ ПСИХОЛОГИЯ» – я захотела вернуться к ней и заново переосмыслить.

Конечно, мимо темы «ЛЮБОВЬ» я пройти не могла (но раскрыла её в совершенно ином ракурсе, чем в своем авторском курсе «Рефлексивная психология в контексте культуры» (который я читала своим студентам в 1996 -2010 годы). Я писала её (как и почти все свои эссе) – НА ОДНОМ ДЫХАНИИ и – сразу в какой-то момент «повернула не туда», но, признаюсь, поворот мне понравился – он сделал эту экзистенцию в чём-то – очень понятной и логичной (я как будто кричала о том, что можно любить друг друга честно, открыто, самозабвенно – без эгоизма и жестокости! – но о такой любви – всего лишь один эпизод – ОДИН!), а в чём-то – мистической. 5 августа 2023 г. судьба окунула меня в ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНУЮ НОЧЬ, ужас и восторг которой я никогда не забуду. Такое экзистенциальное состояние переживается человеком не каждый день (а многими, вообще, – никогда).

Таким образом, эта книга вся насыщена экзистенциальными состояниями. Но я интуитивно чувствовала, что мне необходимо как-то соединить свою «патологическую» (может быть, всё же без кавычек?) тягу к ЗНАНИЯМ с переживаемыми мною ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНЫМИ СОСТОЯНИЯМИ. Всё вроде чётко крутилось в моем сознании, но … нужен был правильный, особый ракурс и фокус внимания. И – он появился! 20 октября 2023 г. в мою жизнь врывается один неординарный (это еще мягко сказано!) художник, поэт, композитор из … церкви, … приставив нож к моему горлу, и требует немедленно написать отзыв для его поэмы, которая будто являет собой СИНТЕЗ ИСКУССТВ. В отношении его шедевра («главы из психиатрии») сделать это было адски сложно! Но отзыв я написала, который невольно и расставил «все точки над i»: да, конечно, СИНТЕЗ, но в моей интеллектуальной жизни это не СИНТЕЗ ИСКУССТВ, а – СИНТЕЗ НАУЧНЫХ ЗНАНИЙ («Чувство возникает из глубокого понимания теории» (Л.Уайт). Я всегда размышляла о том, что НАУКА, вообще-то, яростно НЕ ЛЮБИТ СИНТЕЗ! Она любит только АНАЛИЗ. И понятно почему: каждый учёный предлагает СВОЙ АНАЛИЗ (часто игнорируя и даже отвергая – чужой). Именно так и возникли в науке ДИХОТОМИИ (яростные противостояния и – битвы – ни о чём!). Эту тему я обсуждала и в своем диссертационном исследовании, и в своей первой книге. Очень занятная, но и очень грустная тема! А ведь никакого АНАЛИЗА и быть не может – БЕЗ СИНТЕЗА! Так (тоже на одном дыхании) я написала эссе «СИНТЕЗ НАУЧНЫХ ЗНАНИЙ И ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНЫЕ СОСТОЯНИЯ ДУШИ» (это и есть формула моей внутренней жизни).

И … хотела уже поставить точку. Но – задумалась: самая острая экзистенция (или одна из самых острых) – это ОДИНОЧЕСТВО – мимо которой пройти я не имею права. И – не прошла.

Все эссе пронизаны ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНОЙ РЕФЛЕКСИЕЙ (содержание которой и есть ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНЫЕ СОСТОЯНИЯ ДУШИ). И можно было бы назвать эту книгу просто и понятно, например, «Психология переживаний» или «Психология состояний» (с таким названием вышел сборник статей в 2004 г.). Всё так. Но переживания могут и не вбирать в себя ВНУТРЕННЕЕ СОСТОЯНИЕ ДУШИ (просто – эмоции (часто поверхностные) – без интеллектуальной глубины). И они могут не быть ГЛУБОКО ПРОАНАЛИЗИРОВАНЫ и ОСМЫСЛЕНЫ. Этим анализом должна заниматься РЕФЛЕКСИЯ – и не любая рефлексия, а именно ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНАЯ РЕФЛЕКСИЯ.

А потом в моей жизни меня (дважды!) чуть не уничтожили за «экзистенциализм» (об этом – в моей первой книге), поэтому я и решила «восстановить справедливость» и снова смело противостоять своим «обидчикам» (грустно иронизирую, конечно).

«ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ ДАЙВИНГ» – это то, чем я всегда наслаждалась, глубоко ныряя за глубокими мыслями как за жемчугом – на протяжении многих лет.

А в названии слово «мгновения» объяснить довольно просто: ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНАЯ РЕФЛЕКСИЯ – (в целом, и – ВСЯ НАША ЖИЗНЬ) состоит из мгновений (как сказал Томас Вулф в своем романе «Взгляни на дом свой, ангел» (См. Эпиграф) и не просто сказал, а в головокружительном сверкающем вихре бесконечно описывал эти мгновения – чего стОят эссе «Гудзон» и «Город» в романе «О времени и о реке»!). И они, эти мгновения, как мерцательная аритмия, порой проносятся в нашей жизни мгновенно, иногда задерживаются на какое-то время, а иногда даже длятся долгие годы, а потом исчезают, но остаются в нашей памяти – навсегда (это зависит от того, насколько они были для нас значимы и дороги).

Но сама ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНАЯ РЕФЛЕКСИЯ редко бывает радостной (но всё-таки бывает!), чаще она – БОЛЕЗНЕННА, всегда НЕУСТОЙЧИВА, иногда НЕОЖИДАННА (но иногда и – МУЧИТЕЛЬНО ОЖИДАЕМА) и всегда, в любом случае – ОТВЕТ на ВЫЗОВЫ СУДЬБЫ.

Ирина Безотосова-Курбатова

2. СИНТЕЗ НАУЧНЫХ ЗНАНИЙ И ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНЫЕ СОСТОЯНИЯ ДУШИ

Именно эти две составляющие являются основными в моей жизни. С одной стороны, мой пламенный девиз: «Я хочу ВСЁ ЗНАТЬ и ПОНИМАТЬ!», а, с другой стороны – «Я хочу испытывать НАСЛАЖДЕНИЕ от этих многочисленных ЗНАНИЙ!». Конечно, у меня всегда было много интеллектуальных предпочтений, но при этом и всегда был «мой» круг чтения (филология и психология), однако … этот круг никогда не имел границ, он всегда расширялся. Поэтому моя диссертация не отпускала меня … 15 лет: я снова и снова глубоко ныряла и путешествовала по разным научным лабиринтам, но всегда возвращалась к исходной точке и … опять «уплывала» за новыми СОКРОВИЩАМИ ЗНАНИЙ, чтобы загрузить их в свою интеллектуальную рефлексию синтеза и анализа этих научных знаний.

Когда 10 сентября 2003 года я впервые приехала в Самару со своей готовой диссертацией (но без Введения), меня мой новый научный руководитель заставил написать это Введение до возвращения домой уже на следующий день. И в ту же ночь в гостинице я его написала в экзистенциальном состоянии души (потом один доктор психологии мне скажет: «К чему такой пафос!»). Но, наверное, хорошо, что меня заставили это сделать немедленно и я испытала «творческий экстаз» – дома этого состояния души могло бы и не случиться! Но, может быть, и случилось… Сейчас, немного переделав это Введение, включив кое-что из текста самой диссертации и то, о чём написала я в «Моих ночных рефлексиях» (а так же и то, о чём недавно описала в одном навязанном мне отзыве, чтобы избежать анализа самой поэмы, которая не что иное, как «глава из психиатрии), я вновь касаюсь важных для науки и жизни вещей, которые по-прежнему волнуют мой интеллект и мою душу.

В Апокрифах от Филиппа древних христиан удивительной глубины (для 1-3 веков начала первого тысячелетия) мы читаем о том, что ИСТИНА не пришла в мир обнаженной, но она пришла в символах и образах (которые с самого начала своего жизненного пути человек должен расшифровывать, чтобы понять этот мир вокруг себя). Но, чтобы понять мир вокруг и найти истину, необходимо прежде всего понять и познать самого себя (самая важная из Дельфийских философских Максим, начертанная на храме Аполлона в Древней Греции). Но уже в 5-м веке Августин Блаженный наставляет человека (который, возможно, уже тогда был чрезмерно вовлечён во внешний мир по простой и доступной формуле жизни «Хлеба и зрелищ!»): «Вернись в самого себя – во внутреннем человеке обитает ИСТИНА». С тех пор прошло много веков. Однако по-прежнему жизнь человека наполнена, как с горечью сказал еще в Х11 веке Пьер Абеляр в своей пронзительной «Исповеди» – «нападениями извне и страхами внутри него». И по-прежнему многие глубокие символы и образы человеком не расшифрованы. И потому что это требует от отдельного человека колоссальных усилий. И потому что вся цивилизация человечества пошла, в целом, «повернув не туда» – то есть по технократическому пути (что, безусловно, очень важно для создания удобства и комфорта). Но это – завоевание «поверхностного» пространства бытия. А «внутреннее» духовное пространство человека практически было разрушено. Он включился в массовое (стереотипное) сознание, которое стало ориентироваться не на процесс познания, а на процесс обладания (Э.Фромм), все акценты были перенесены на «здесь и сейчас» (исключив «там и тогда»). И, как результат, возникло «горизонтальное мышление» (П.Тиллих), которое не имеет глубины «вертикального», рефлексивного мышления и не создает глубокого объемного образа бытия (и этот объемный образ не входит в мир личности – так, как у П.Флоренского: «Не я в мире, а мир – во мне», у Плотина в 3-м веке: «Не душа в мире – а мир в моей душе»). Появилась огромная пропасть между внутренним миром человека и внешним бытием («Декартова пропасть»). Произошло ОТЧУЖДЕНИЕ человека как от мира вещей (по выражению К.Маркса), так и от самого себя (как обозначил это Ж.Лакан). «Расщепленное сознание» (как видел его З.Фрейд) утратило способность СИНТЕЗИРОВАТЬ, а, значит, и АНАЛИЗИРОВАТЬ, оно стало НЕЗАЩИЩЕННЫМ. Чтобы вновь синтезировать сознание, необходимо перейти к иной его форме – рефлектирующей. Рефлексия синтезирует знания на когнитивном уровне, анализирует их смысл на герменевтическом уровне, и вводит их в структуру личности на экзистенциальном уровне (как я это обозначила в своей «модели рефлексии» в своем диссертационном исследовании). Иными словами – происходит возвращение человека к самому себе. Это одна важная проблема.

Другая проблема заключается в том, что философия тоже не способствовала СИНТЕЗУ знаний. Напротив, в скучных текстах философов Х1Х века диалектика начала строить свои законы на противоречиях, сталкивая их в бесконечных дихотомиях (от амбивалентности до антиномичности): битва номиналистов и реалистов в средневековой схоластике, в классической и новой философии – это изматывающие бесконечные споры о том, что важнее: анализ или синтез, тождество или различие, экзистенциализм или эссенциализм, эмпиризм или рационализм, монолог или диалог, понимание или объяснение – «кровавые битвы» – ни о чём! Потому что – всё важно! Все противоречия существовать друг без друга не могут, как … ночь и день, как, по меткому выражению Г.Башляра, они в научном мышлении связаны «той поистине странной и столь же сильной связью, которая соединяет обычно … удовольствие и боль». Существование без противоречий равносильно застою, утрате инаковости, самобытности, индивидуальности (как писал умный К.Ясперс), наконец, к утрате благородной исключительности. И – неизбежно приводит к монополизму (точек зрения, идей, концепций, теорий, государств, конфессий).

Преодоление противоречий возможно только через СИНТЕЗ. Это должна быть не просто ДИАЛЕКТИКА (как, например, разговор двоих), а МНОЖЕСТВЕННАЯ ЛОГИКА (много точек зрения) – как в герменевтике. В музыке – это полифония (многоголосие, где каждый голос одинаково важен и ведет свою выраженную мелодию). В искусстве – это СИНТЕЗ ИСКУССТВ (в эпоху античности – это, конечно, массовые празднества в честь одного или нескольких богов, НО также и – ритуалы посвящения в тайны знаний, которые блестяще описал Э.Шюре в своей книге «Великие посвященные» (1914; 1993), а в Средние века, начиная с 1Х века, мистерии, религиозные храмовые театральные постановки, порой длившиеся до 45 дней (правда, Б.Эхенбаум считал средневековые мистерии вульгарной литургией). В Х1Х в. Р.Вагнер воплотил идею «синтеза искусств» в своей музыке (как потом это сделал А.Скрябин в ХХ веке). Но особенно страстно «синтез искусств» пытались воплотить поэты Серебряного века. К.Бальмонт писал: «Я обещаю Вам сады с неомраченными цветами», НО! не будем забывать, что это был образ мусульманского рая – как напоминание о красоте иных религий. Весь Серебряный век был очень амбивалентен: обещанная радость садов, но при этом – усталость от жизни, как у С.Городецкого: «Жутко мне от внешней радости, от воздушной этой сладости» или как у А.Ахматовой в «Бродячей собаке»: «Все мы бражники здесь, блудницы, как невесело вместе нам…», или уж совсем трагичное, как у А.Блока: «Как тяжело ходить среди людей и притворяться не погибшим».

Этот синтез, эту многослойность описал в своей ни на что не похожей книге «Роза мира» (1992) Даниил Андреев. Этот синтез он не просто продумал и прочувствовал, он его выстрадал в камере в 1937 году на Лубянке, где видел священников разных конфессий, которые молились друг о друге и о тех, кто рядом, и при этом мужественно поддерживали друг друга в нечеловеческих жестоких условиях. НО! У них у всех и у Даниила Андреева – особенно – был ДАР СВЕТЛЫХ СИЛ! Это были люди невероятной силы воли и страстной любви к жизни и к своей профессии. Они умели жить достойно. НЕСМОТРЯ НИ НА ЧТО! Это и была проникновенная глубокая экзистенция и эссенция их души. Трагическая, но одновременно и – необыкновенно добрая и светлая!

Таким образом, СИНТЕЗ научных знаний (с последующим АНАЛИЗОМ) был и есть основным содержанием моей жизни.

Но с раннего детства я всегда на протяжении всей своей жизни испытывала и совершенно особенные рефлексивно-медитативные состояния души. О них я написала в своем антиэпилоге «Мои радостные мистические мгновения» в своей книге «Мои ночные рефлексии»: созерцательные (цветущий шиповник на Крайнем Севере, неземные закаты на своих одиноких километровых заплывах, на умиротворенных вечерних прогулках по любимому городу), интеллектуальные («до потери пульса» читая книги по ночам под сказочным струящимся светом персикового абажура), в процессе особого необыкновенно атмосферного общения (на своих лекциях по психологии и вечерних занятиях по английскому языку). И эти состояния души – ничто иное, как экзистенциальные состояния души, которые экзистенциализм называет кратко «экзистенциалы» (но! много позже я поняла, что это не одно и то же! – об этом – ниже). Именно они меня и привлекли в этом философском течении. Однако, к ним я сначала пришла не через философию (это будет позже), а через литературоведение, когда училась в институте и на протяжении четырёх лет (со второго курса) посещала студенческий научный кружок (СНО). И не просто посещала, а была его постоянным, пока училась, старостой. Руководитель этого литературоведческого кружка – кандидат филологических наук, Алла Евгеньевна Томахина – была умным и тонким человеком: она разрешала мне всё: поэтому все произведения англоязычной художественной литературы подбирала я, очень тщательно готовилась к ним и практически проводила все дискуссии. У нас всегда была переполненная аудитория. Было ОЧЕНЬ интересно! Расходились домой порой в 11 часов вечера.

Одним из обсуждаемых нами авторов была Айрис Мёрдок – как представитель экзистенциализма в английской литературе (ведь сама она была философом). Это были незабвенные 70-е годы ХХ века! Наш журнал «Иностранная литература» очень быстро всё переводил на русский язык, а издательство «Прогресс» часто также очень быстро печатало романы в оригинале (как это было с романом «Башня из Чёрного дерева» Джона Фаулза – представителя английского модернизма) – поэтому всё было доступно русскому-советскому читателю.

В 1973 году появился один из лучших зарубежных романов ХХ века – «Черный принц» А.Мёрдок (на русский был переведен уже в 1974 году). Автором (филологом и философом) он написан в рамках лингвистической философии – это понимание человека посредством языка, на котором он говорит, и в рамках экзистенциальной философии – это погружение в мир экзистенциальных проблем человека: трагичности жизни («мир – это юдоль ужаса и страданий»); неотвратимости судьбы (неожиданное убийство); «игры случайностей»); любви как роковой страсти, которая «вводит влюбленного в состояние экстаза», но – с другой стороны – брак – «это странная смесь любви и ненависти», а счастье в браке – это «самообман, если не прямая ложь»; искусства как способа защититься от внешнего жестокого мира, но и как «способа выражения правды», с одной стороны, а с другой, искусство – это «пустой дешевый балаган, жалкая игрушка мировой иллюзии», потому что истинное искусство «бесконечно холодно».

Вот такими ПАРАДОКСАМИ была наполнена книга, сплошные – «КОНФЛИКТЫ ИНТЕРПРЕТАЦИЙ» (если по П.Рикёру). Всё так. Но эта мерцающая амбивалентность идей и экзистенциальных состояний вызывала бурную рефлексию и наши споры были страстными. Поздними вечерами, совершая свои одинокие прогулки по городу, переполненная впечатлениями и своей интеллектуальной рефлексией, я еще потом час неслась в автобусе через весь город в свой дальний южный Кировский район – абсолютно счастливая (См. мое эссе «Мои прогулки по любимому городу» в моей первой книге «Мои ночные рефлексии» (2023).

Шли годы. В конце 80-х годов на книжный рынок впервые хлынули книги наших писателей Серебряного века. Я их страстно покупала и жадно читала. И открылся целый мир трагической жизни и тех, «кто уехал», и тех, «кто остался». Я их никогда в своей душе не делила, потому что и те и другие испили полную горькую чашу бед и утрат – до дна (М.Волошин: «Молюсь за тех и за других!»). А в моем сознании, как никогда прежде, снова (но очень остро!) обнажились «экзистенции»: выстраданная свобода, мучительный выбор, изгнание, бездомье, страх, ужас, отчаяние, пустота и бессмысленность жизни, любовь, одиночество, болезни, отчуждение, самоубийство, смерть, утрата, чувство вины. Я стала читать уже тексты экзистенциальных философов (С.Киркегор, Ж.П.Сартр, А.Камю, М.Мерло-Понти, К.Ясперс, Г.Марсель, А.Кемпински, Л.Шестов, Н.Бердяев).

Меня очень волновали вопросы: почему, по мнению экзистенциалистов, человек постигает свою сущность только в этих «пограничных состояниях» (как их обозначил К.Ясперс)? Эти экзистенциальные состояния неизбежны в человеческой судьбе? И только они вызывают и определяют его рефлексию? А, вообще, они бывают и должны быть только отрицательные ? Но ответ на этот вопрос ко мне придет гораздо позже.

Шел 1986 год. Уже работая в СХИ, выступаю на занятии по философии в УМК (университет марксизма-ленинизма), на который все (преподаватели и лаборанты) ходили добровольно-принудительно. Тема моего выступления «Психология индивидуальности в экзистенциальной философии» (об этом я рассказала в своем эссе «Мои поступления в вуз и КГБ» в своей первой книге). Если в двух словах, чтобы не повторяться – в экзистенцию страха меня вогнал «старичок» с кафедры марксизма-ленинизма: очень усомнился в моей «благонадежности», и выразил свою «обеспокоенность» преподавателю (а она прибежала ко мне на занятия на следующий день). НО! ведь перестройка! Свобода мнений! В общем, я не спала всю ночь. Парализована страхом я не была. Наоборот, возмущалась: что уж я такого запрещенного наговорила? Я с нежностью и благодарностью вспоминала свой кружок по литературоведению в институте в 70-е. Говорили – что хотели! Никто ничего не запрещал. Снова испытала жгучую благодарность к Алле Евгеньевне. Но! – меня никто никуда, как ни странно, не вызвал.

Прошло ещё 10 лет. 1996 год. Началась эпоха «элективных» (и – авторских) курсов! Декан факультета механизации Валерий Иванович Федякин почему-то очень настойчиво попросил меня ввести «что-нибудь неординарное» по психологии. И я СВОЙ ШАНС НЕ УПУСТИЛА! Я сразу тогда во время разговора с ним в его кабинете поняла, КАКОЙ курс я разработаю!

Конечно! – об «экзистенциальных состояниях»! Но я также очень хорошо понимала, что назвать его «Экзистенциальная психология» я не посмею (уничтожат и в 1996 году! Если, спустя 8 лет, в 2004 году на защите диссертации за экзистенциализм всё-таки на меня попытались напасть – весь этот дешевый балаган я тоже описала в своей книге!). И сейчас, перечитывая статью «За и против экзистенциальной психиатрии» (1973; русск. 1998) Антона Кемпински, я с горечью снова осознала: он тоже ПРОТИВ! Он, например, против чрезмерного возвеличивания возможностей человека – больному будто бы не под силу справиться с такой высокой планкой, с одной стороны, а с другой – он против чрезмерного подчеркивания одиночества человека во враждебном мире. Я была озадачена: обе претензии Кемпински были не убедительны. Во-первых, ни одной ссылки на экзистенциалистов-психиатров, во-вторых, обе – достаточно абсурдны: разве не должен человек стремиться к достижению высоких идеалов (вся ГУМАНИСТИЧЕСКАЯ ПСИХОЛОГИЯ – об этом!), а, в-третьих, разве одиночество не является серьёзной проблемой в жизни многих людей? Но парадокс заключался в том, что составители сборника его работ вынесли в центральное название книги именно название этой статьи (как будто он и есть её представитель!), совсем не утруждая себя вопросом, а как сам автор относился к экзистенциальной психиатрии?!). А он, как видим, относился ОТРИЦАТЕЛЬНО! Он был как раз ПРОТИВ! И обосновывал это беспрецедентно радикально (на мой взгляд – слишком радикально!): «Собственные философские основания психиатров-экзистенциалистов часто близки к патологии, а некоторые их взгляды в психиатрии могут быть прямо-таки вредными». И КТО – эти психиатры?

Вообще, мне всегда было странно, что почти все так ополчились на ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМ (только за то, что он говорил о трагичности человеческой судьбы и о жалком человеческом существовании)! А КОСМИЧЕСКИЕ ОТКРЫТИЯ о том, что наша Земля не только не находится в центре Вселенной (не говорю уже о целом Космосе), а болтается где-то на задворках Млечного Пути – ВСЕЛЯЕТ В НАС МЫСЛЬ О НАШЕЙ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНОСТИ? А то, что мы произошли от обезьяны в теории «происхождения видов» Ч.Дарвина) – НОРМАЛЬНО? НИКОГО НЕ СМУЩАЕТ? А то, что автор этой ЭВОЛЮЦИОННОЙ ТЕОРИИ вовсе не Дарвин, а шотландец МакКормик (хирург и путешественник с корабля «Бигль»), у которого Дарвин не только украл идею, но и которого безжалостно бросил умирать в жерле вулкана на Огненной Земле, намеренно не подав ему руку, после того, как сам успешно выбрался на его плечах из лавы (См. об этом: Дарнтон Дж. Тайна Дарвина (2005; русск. 2008)? ОБ ЭТОМ НИКТО ДАЖЕ И НЕ ЗНАЕТ?! Правда, возможно, и от обезьяны – уж слишком примитивно большинство людей. А то, что ПСИХОАНАЛИЗ доказывает, что всеми нами движут только сексуальные инстинкты – ПЕРСПЕКТИВНО И БЛАГОРОДНО ДЛЯ РАЗВИТИЯ ЦИВИЛИЗАЦИИ? (Между прочим, сам З.Фрейд исключил секс из своей жизни уже в 46 лет (и почему он тогда не пересмотрел свою теорию в пользу профессионализма, например, как я (написав об этом в своем эссе «Энергия и наши желания»). Правда, возможно, Фрейд всё-таки прав, потому что большинство людей зависит только от «одного места» (См. о половых мерзавцах у потрясающе глубокого ученого Ллойда де Моза в его теории и книге «Психоистория» (2000) – особенно в главе «Универсальный инцест» – кровь стынет!). А то, что МАРКСИЗМ-ЛЕНИНИЗМ всем нам наобещал РАЙСКИЕ САДЫ КОММУНИЗМА и – ГДЕ ОНИ? А то, что наше сознание вечно сомневается (И.Кант) – делает нас УВЕРЕННЫМИ В СЕБЕ? А то, что закон природы совсем НЕ ОТНОСИТЕЛЬНЫЙ в принципе, а очень КОНКРЕТНЫЙ – это уничтожить и «сожрать другого» – и мы никогда не знаем, кто, к кому и когда попадет НА ЗАВТРАК, НА ОБЕД или НА УЖИН – РАССЛАБЛЯЕТ И РАДУЕТ?

Поскольку темой моего диссертационного исследования была РЕФЛЕКСИЯ, то назвала я этот курс «Рефлексивная психология в контексте культуры» (подробно об этом курсе написала в эссе «Моя диссертация» в своей первой книге «Мои ночные рефлексии» (2023).

И, хотя я в курс и ввела основные «экзистенциалы», но я не сделала его местом мрачного восприятия жизни человеческой (здесь я на стороне А.Кемпински!), потому что моя главная задача была не просто описать экзистенциальные состояния человека, а найти выход из них. Потому что уже тогда я понимала, что в нашей жизни есть не только «отрицательные», но и «положительные», радостные состояния души (рефлексивно-медитативные), которые экзистенциализм – проигнорировал. Более того, я также всегда понимала, что, чтобы преодолеть и справиться с отрицательным болезненным экзистенциальным состоянием души (страхом, одиночеством, болезнью …), нужно его, это состояние, в первую очередь, хорошо ЗНАТЬ, во вторую – ПОНИМАТЬ его СМЫСЛ, и, в третью, – увидеть его присутствие в собственном внутреннем мире, т.е. ВКЛЮЧИТЬ его в СТРУКТУРУ СВОЕЙ ЛИЧНОСТИ. Иными словами – пройти по всем трём уровням (лабиринтам) своей рефлексии: когнитивному, герменевтическому, экзистенциальному. Такова была моя теоретическая модель рефлексии (предложенная мною в диссертации). И которую я страстно захотела воплотить в своем авторском курсе по рефлексивной психологии. То есть РЕАЛЬНО, в процессе ОБУЧЕНИЯ ПСИХОЛОГИИ, а не на надуманных лабораторных экспериментах, ввести ЗНАНИЯ (как научные, так и «живые» – как это видел С.Франк), приведя тысячи примеров из художественной литературы и из жизни. Найти множество СМЫСЛОВ, включив множественную логику (чтобы студенты сами выбирали нужные им смыслы, сами формировали свое отношение к этим смыслам).

К тому же я решила соединить две свои основные составляющие: систему НАУЧНЫХ ЗНАНИЙ и «ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНЫЕ СОСТОЯНИЯ ДУШИ». Соединить – сделать их СИНТЕЗ. И потому, что, по выражению Льва Семёновича Выготского, ФОРМИРОВАНИЕ НАУЧНЫХ ПОНЯТИЙ – самое важное в ПРОЦЕССЕ ОБУЧЕНИЯ, и потому, что «ЧУВСТВО ВОЗНИКАЕТ ИЗ ГЛУБОКОГО ПОНИМАНИЯ ТЕОРИИ» (сказал антрополог и культуролог Лесли Уайт). Именно этот синтез двух составляющих я переживала в своих экзистенциях всю свою жизнь.

Итак, в том же 1996 году я разработала свой авторский курс, а два года спустя я выпустила «Методические рекомендации к элективному курсу «Рефлексивная психология в контексте культуры» (1998) – а потом включила его в практическую часть своей диссертации «Развитие рефлексии студентов технического вуза в процессе обучения психологии» (2004).

Структурно и по содержанию в нем были отражены почти все эпохи, цивилизации и их интеллектуальные течения. Проанализированы основные экзистенциалы: «проблема и место человека в мире», «психология судьбы», «психология парадокса», «психология любви», «психология одиночества», «психология изгнания», «психология самоубийства», «психология смерти», «психология страха и ужаса», «психология медитации в тексте», «психология медитации в искусстве и в музыке». Но самое главное – всё содержание курса было пронизано ПСИХОЛОГИЕЙ РЕФЛЕКСИИ В ЖИЗНИ ОТДЕЛЬНОЙ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ СУДЬБЫ.

И, конечно, всё началось с момента возникновения РЕФЛЕКСИИ. С эпохи АНТИЧНОСТИ. Вообще, вопрос о появлении рефлексии (если отождествлять ее с понятиями «самосознание», «разум», «личность», «индивидуальность») – в науке спорный: ее относят то к эпохе средневекового христианства (В.Дильтей), то к эпохе Ренессанса (Я.Сус, И.Кон), то к эпохе Просвещения (Г.Олпорт, Л.Баткин). На самом деле появление рефлексии следует отнести к более раннему периоду – периоду «ОСЕВОГО ВРЕМЕНИ» (между 800 и 200 гг. до н.в.) – как его обозначил Карл Ясперс – поскольку именно в этот период начался ДУХОВНЫЙ ПРОЦЕСС и произошел самый резкий поворот в истории: появился ФИЛОСОФ (УЧИТЕЛЬ) – человек такого высокого ДУХОВНОГО, ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОГО И НРАВСТВЕННОГО РАЗВИТИЯ, который осознает бытие в целом, самого себя и свои границы, ставит радикальные вопросы, высшие цели, познает абсолютность в глубинах самосознания и в ясности трансцендентности мира (в Китае – Конфуций, в Индии – Будда, в Иране – Заратустра, в Греции – Пифагор, Сократ, Платон, Аристотель). Если бы эти философы не появились – мир сегодня был бы другим. Поэтому мне странно было читать у Дж.Пассмора в его «100 лет философии» (1998) о том, что будто Платона, например, не интересовали ни категория «существование» (он его считал «ничтожным»). Неужели? А как же совет Акумена, который мы читаем в «Федре»: «Гулять по загородным дорогам, а не по городским улицам» … И при этом – постоянно размышлять о существовании «души»), ни категория «индивидуальность» (но он сам был ярко выраженной индивидуальностью!). Более того: как раз 25 основных категорий, разработанных в древнегреческой философии, имели отношение к рефлексии: «логос» (мысль, смысл, слово), «алетейя» (истина), «докса» (мнение), «нус» (разум), «синкатотезис» (внутреннее согласие разума), «каталепсис» (понимание), «атараксия» (основной принцип душевного равновесия), которую предложил Эпикур, «эвдемония» (счастье), «анатея» (терпение), которые не только размышляют о существовании человека, но и ведут к высшему благу «гедоне» (Эпикур подразумевал не телесное, а интеллектуальное наслаждение – о чём писал позже Диоген Лаэртский – но ошибка прочно вошла в массовое сознание!).

По-настоящему экзистенциальные состояния человеческой жизни (убийства и самоубийства, коварство и предательство, инцест, заточение в плен, войны, разрушение городов, изгнание и бездомье («Горек чужой хлеб, тяжелы ступени чужого крыльца» – писал Данте) – всё это в полной мере было в эпоху античности и блестяще (как нигде потом, кроме как у У.Шекспира), было отражено в литературе (Эсхил, Софокл, Еврипид, Апулей). А как раз философы пытались смягчить удары судьбы человека и давали советы и как избежать, и как противостоять им (как, например, Боэций в У1 в. в своей книге «Утешение философией», заточенный в крепость на год, практически перед собственной казнью, писал: «Там, где это возможно, соединяй веру с разумом»), или Марк Аврелий в своих «Размышлениях – Наедине с собой» писал: «Время человеческой жизни – миг, ее сущность – вечное течение, ощущение – смутно, строение всего тела – бренно, душа – неустойчива, судьба – загадочна, слава – недостоверна» – невозможно не признать, что эти слова, сказанные еще в начале первого тысячелетия (во 2-м веке) полностью соответствуют лозунгам экзистенциализма в ХХ веке, т.е. 18 (!!!) столетий спустя!

Мои студенты моей самой первой группы (из 14 – за весь период моего чтения этого курса) оказались очень талантливыми и были увлечены текстами античности и средневековья так сильно, что специально в 1996 году сняли квартиру и бурно обсуждали прочитанное и услышанное на моих лекциях (всего их было 16).

Это были тексты, насыщенные такой экзистенциальной рефлексией (рефлексией об истинных экзистенциях), которая и могла быть только в древнегреческих трагедиях великих драматургов:

ЭСХИЛ: «Прометей прикованный» – о тирании и коварстве Зевса и мучениях и страданиях свободолюбивого Прометея за то, что он похитил Божественный огонь и передал его людям, за то, что «заложил основы человеческой цивилизации»: способность мыслить, строительство жилищ, создание медицины. Но именно в «Орестеи» – о страшных преступлениях рода – Эсхил достигает апогея трагичности: глубины философско-религиозного содержания и блестящего метафорического языка.

СОФОКЛ: «Царь Эдип» – об инцесте (которого реально в жизни на самом деле не было, то есть всё получилось из-за трагической случайности (поэтому введенный З.Фрейдом комплекс с психологической точки зрения – нелепая ошибка и Эдип ни в чём не виноват!) – однако последствия этой роковой случайности были ужасны: убийство собственного отца и женитьба на собственной матери.

ЕВРИПИД (которого греки обыватели не поняли и не приняли – они же хотели только праздника жизни – часто его даже высмеивали) – самый гениальный, самый «наитрагичнейший» из всех, его тексты пронизаны глубокой рефлексией о беззащитном человеке во враждебном мире, но особенно – о жестокости самого этого мира в трагедии «Медея», где «правит бал» месть: брошенная своим мужем Ясоном Медея, сначала отравляет свою соперницу и ее отца, а потом убивает своих собственных детей.

Скажете: кровавые сюжеты остались в далеком прошлом? Увы! Это совсем не так. Только сегодня (8 ноября 2023 г.) несколько часов назад в Проекте «За гранью» по НТВ услышала душераздирающую историю под названием «Квартира для убийцы»: молодая пара по ипотеке два года назад купила 2-х-комнатную квартиру в Москве и наслаждалась жизнью пока … не предъявил свои права на неё персонаж из … психбольницы, который еще в 2011 году, мстя своей матери за ее нежелание разрешить ему привести жить в эту самую квартиру какую-то девицу … утопил её в кипятке в ванне …

Эти кровавые экзистенции пронизывают все века. Особенно страшна была жизнь в монастырях, которую потрясающе описывает Бонавентура в Х111 веке в «Ночных бдениях» (1990) – например, в 10-м – о жутком погребении заживо в монастыре святой Урсулы юной монахини (час назад родившей младенца) – на фоне морозной ночи, безжалостно качающихся на сильном ветру фонарей и заунывного колокольного звона – а человек… – это только маска, приветливо улыбающаяся, чтобы затем безжалостно вонзить свое ядовитое жало и … растерзать того, кто её обнимает, НО! «Как «ужасно одиноко в моем «Я» … и жизнь так стремительно пробегает мимо человека и он напрасно умоляет её остановиться хоть на мгновение и сказать, чего она хочет и зачем на него смотрит, а мимо также проносятся маски и ощущения всё более искажаются…» (помню, какое жуткое впечатление произвел на меня этот текст 33 года назад и я еще очень долго находилась в его «мрачных объятиях»). Или – Умберто Эко в «Имени розы» (1989) – (о жизни в монастырях Х1У века). Или – Грэм Грин в его непревзойденных эссе «Путешествие без карты» (1989) – (о не менее страшной жизни в монастырях в Южной Америке – но уже … в ХХ веке). А кровавая семейка Борджиа с ее беспрецедентной развращенностью в ХУ-ХУ1 вв. в Риме, блестяще описанная Алексеем Лосевым в главе «Обратная сторона титанизма» в его исследовании «Эстетика Возрождения» (1978). Во всех этих историях царят ЭКЗИСТЕНЦИИ: ужас, отчаяние, безысходность. …

Конечно, жизнь в любые века – не однозначна, амбивалентна, парадоксальна. Первым европейским поэтом, блестяще писавшим о ПАРАДОКСЕ жизни, был французский поэт ФРАНСУА ВИЙОН в ХУ веке (считается, что вся европейская поэзия вышла из Ф.Виона). И вся его жизнь была парадоксальной: с одной стороны, прекрасно образованный (выпускник Сорбонны, магистр семи искусств), с другой, жизнь как «отстой»: кражи, грабежи, драки, пьянство, бродяжничество (спал в канавах), к тому же сломал жизни и сгубил не одну женскую душу (особенно – прекрасных аббатис). В 1455 году он был осужден за убийство (которого будто бы не совершал, написав: «Все пороки я перепробовал, но никогда не клеветал и никогда не убивал священника»). Его помиловали, но начались скитания по Франции. Как поэт он стал известен, когда стал участником состязания поэтов при дворе герцога Карла Орлеанского в Блуа, написав (причём это была импровизация!) сразу ставшее знаменитым: «От жажды умираю над ручьем. Смеюсь сквозь слёзы и тружусь, играя. Куда бы не пошел, везде мой дом. Чужбина мне страна моя родная. Я знаю всё – я ничего не знаю. Я сомневаюсь в явном – верю в чудо. Нагой, как червь – пышней я всех господ. Я всеми принят – изгнан отовсюду …». Потом была кража в Навварском колледже и в итоге его… выдворили из Парижа на 10 лет (для него это была катастрофа: Париж он обожал). В 1461 новый король Людовик Х1 объявил амнистию и вроде Франсуа в Париж въехал. Но на радостях снова подрался и в 1463 году его снова обвинили в убийстве (на сей раз папского нотариуса), приговорив к повешению. Ожидая смерти он весело-отчаянно написал стишок: «Я – Франсуа! Чему не рад, увы, ждет смерть злодея! И сколько весит этот зад – узнает завтра шея!». Но он снова избежал казни. Однако с 1464 года его след теряется навсегда. Ему было всего 33 года. Вся его поэзия – это страсть, драйв, бешеный ритм! Огромный спектр чувств, настроений, впечатлений! Все его баллады написаны в разных стилистических жанрах – это говор городского мещанина, воровской жаргон, изысканный язык аристократов, риторика учёных Сорбонны, архаизмы в описании рыцарской старины. Именно так они структурированы в прекрасном сборнике (составитель и автор комментариев Е.Витковский: Вийон Ф. «Я знаю всё, но только не себя» (1999). И в этом же сборнике помещен изумительный рассказ Р. Стивенсона «Ночлег Франсуа Вийона». Биографию об этом гении непревзойденного ПАРАДОКСА «Баллада судьбы» написал писатель В.Варжапетян в книге «Путник со свечой» (1987).

Тема ПАРАДОКСА почти отсутствует в текстах философов-экзистенциалистов, несмотря на то, что это очень глубокий и интересный экзистенциал в жизни людей. Думаю, что, если не всё, то очень многое в нашей жизни парадоксально. Парадоксальные сравнения нередко проникают в самую сущность явления: эти метафоры, эти окзюмороны, наконец – порой очень глубоки по смыслу и очень образны. Поэтому тема парадокса присутствует на протяжении всего моего авторского курса. Она ведь порой потрясающе обнажает не только сам факт, но и иногда целую личность (её сущность)! Так неожиданно тема парадокса возникла в контексте экзистенциала «ЛЮБОВЬ», когда я предложила студентам СРАВНИТЬ два стихотворения на одну тему «Я Вас любил»: А.С. Пушкина и И.Бродского (причём последний намеренно обратился к нашему гению и предложил «свой» вариант этой самой любви).

У А.С. ПУШКИНА – это трогательно-нежно-грустно – написано им в 30 лет: «Я Вас любил: любовь еще, быть может,

В моей душе угасла не совсем;

Но пусть она Вас больше не тревожит.

Я не хочу печалить Вас ничем;

Я Вас любил безмолвно, безнадежно,

То робостью, то ревностью томим;

Я Вас любил так искренно, так нежно,

Как дай Вам Бог любимой быть другим». 1829

А вот что написал И. БРОДСКИЙ – в свои 34 года:

«Я Вас любил. Любовь еще (возможно,

что просто боль) сверлит мои мозги.

Всё разлетелось к чёрту на куски.

Я застрелиться пробовал, но сложно

С оружием. И далее: виски:

В который вдарить? Портила не дрожь, но

Задумчивость. Чёрт! Всё не по-людски!

Я Вас любил так сильно, безнадежно,

Как дай Вам Бог другими – но не даст!

Он, будучи на многое горазд,

Не сотворит – по Пармениду – дважды

Сей жар в крови, ширококостный хруст,

чтоб пломбы в пасти плавились от жажды,

Коснуться – «бюст» зачёркиваю – уст!» 1974

Казалось бы – ну, просто нет слов! НЕПРЕВЗОЙДЕННАЯ ПОШЛЯТИНА! Что может быть пошлее? Оказывается, может! У пошлости – нет границ! Следующее сравнение двух стихотворений на одну и ту же тему может вызвать настоящий шок. Сначала – «Аннабел Ли» ЭДГАРА ПО:

«Это было давно, это было давно, в королевстве приморской земли;

Там жила и цвела та, что звалась всегда, называлася Аннабел Ли.

Я любил, был любим, мы любили вдвоем, только этим мы жить и могли.

И, любовью дыша, были оба детьми в королевстве приморской земли.

Но любили мы больше, чем любят в любви – я и нежная Аннабел Ли.

И, взирая на нас, серафимы небес той любви нам простить не могли.

Оттого и случилось когда-то давно, в королевстве приморской земли –

С неба ветер повеял холодный из туч, он повеял на Аннабел Ли;

И родные толпой многознатной сошлись и её от меня унесли,

Чтоб навеки её положить в саркофаг в королевстве приморской земли.

Половины такого блаженства узнать серафимы в раю не могли,

Не могли разлучить мою душу с душой обольстительной Аннабел Ли.

И всегда луч луны навевает мне сны о пленительной Аннабел Ли.

И зажжется ль звезда, вижу очи всегда обольстительной Аннабел. Ли;

И в мерцанье ночей я всё с ней, я всё с ней с незабвенной – с невестой –

С любовью моей, – рядом с ней распростёрт я вдали – в саркофаге

приморской земли».

А вот пародия на это стихотворение:

«Я подбираю палую вишню, падшую Аннабел Ли.

Как ты лежала в листьях прогнивших, в мухах-синюхах.

скотиной занюхана лишняя Аннабел Ли.

Лирика сдохла в пыли. Не понимаю, как мы могли

пять поколений искать на коленях, не понимая, что околели

вишни и Аннабел Ли.

Утром найду, вскрыв петуший желудок, личико Аннабел Ли.

Как ты лежала чутко и жутко вместе с личинками, насекомыми, с просом,

заглотанным медальоном, непереваренная мадонна – падшая Аннабел Ли!

Шутка ли это? В глазах моих жухлых от анальгина нули.

Мне надоело круглые сутки – жизни прошли! – в книгах искать,

В каннибальских желудках личико Аннабел Ли».

Читать, конечно, эту пародию нормальному человеку невыносимо. Особенно, если знать, ПРИ КАКИХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ Эдгар По создал свой гимн любви.

Стихотворение «Аннабел Ли» было написано Эдгаром По в состоянии сильнейшей экзистенции – УТРАТЫ – когда умерла его любимая юная жена Вирджиния. И горе его – бездонно, но любовь его – вечна. Ведь переживание утраты всегда прямо пропорционально степени любви. И только жестокий человек не способен это понять. НО! Такой человек нашелся: Нобелевский лауреат 1999 года немецкий поэт ГЮНТЕР ГРАСС. Он и написал гнусную пародию на это пронзительное стихотворение. А перевел её на русский язык наш поэт Андрей Вознесенский. Интервью А.Вознесенского с Г.Грассом было опубликовано в журнале «Иностранная литература» в 1982 году. Полный отстой! Читать его интеллигентному человеку тоже – та еще задачка: вызывает конкретные рвотные рефлексы! Такие же рефлексы вызывает и стихотворение самого Вознесенского «по мотивам Аннабел Ли» – его опус («об отключенной падали из Алабино – Аннабел Ли») я уж точно приводить здесь не хочу! Н.Бердяев сказал: «Это уже не глубокая чарующая культура, а – пошлая цивилизация». Но весь парадокс заключается в том, что как раз ту самую чарующую культуру оба они (и Грасс, и Вознесенский) воспринимали как сентиментальную и тухлую культуру, а Аннабел Ли – тухлой, залапанной, проституированной. Это видите ли их протест против фальшивого и прогнившего мира – субстанции с пошлым названием «ДУША». Как всё легко ПЕРЕВЕРНУТЬ ВВЕРХ ДНОМ! Когда я читала эту статью Вознесенского (где и интервью-то с «блестящим писателем современности» так и не состоялось … какие-то жалкие обрывки, претендующие на значительность) – было тошно.

Мои студенты были в шоке. Мы даже анализировать этот реальный бред категорически не захотели. Потом долго приходили в себя. Я была рада их реакции (ни одного не нашлось, кто бы сказал «Как клёво!»). Подумала – не всё еще потеряно! Господи, сохрани истинную культуру России!

А в 2012 году «чёрт дёрнул» меня купить воспоминания Гюнтера Грасса «Луковица памяти» (2006; русск. 2008) – даже специально заказала по «Лабиринту». Ну, как же! – честно признался (а мне показалось, наоборот, очень фальшиво!), что сотрудничал с нацистами во Вторую Мировую войну. Но не это главное! А то – что натыкаешься на откровенно «тухлые откровения» (как на С. 341, например – как он в автобусе прижимался к молоденьким девушкам и взрослым женщинам и его «легковозбудимый пенис приобретал полустоячее или стоячее положение – и так изо дня в день» – а потом длинные рассуждения на эту тему). Отбросим ханжество! Но тухлятина – конкретная!

Читая этот бред, я испытывала невероятную ТОШНОТУ (любимый экзистенциал Ж.П.Сартра) еще и потому, что он отбросил меня в моей памяти в 1970 год (мне 18 лет), когда я, стоя в переполненном автобусе, не знала куда мне деться от плотно прижимавшегося ко мне сзади такого же, вероятно, прыщавого урода, как и Г.Грасс, и постоянно повторявшего противным голосом: «Как хорошо! Как хорошо!» – это длилось несколько остановок, пока мы не встретились глазами с мужчиной, стоявшим впереди меня, и на мою мольбу: «Можно с Вами поменяться местами?» – сразу всё понял и быстро встал на мое место под недовольным взглядом своей толстой жены – но моей благодарности не было предела (я его поблагодарила) – на следующей остановке придурок (весь пунцовый) выскочил из автобуса. Это хорошо еще было не лето, а морозная зима и я была в плотном пальто! От чего он мог получать сладострастное удовлетворение? И как, вообще, в такой ситуации можно получать удовольствие? А как можно еще и хвастаться этим и – тем более – как можно еще и ПИСАТЬ ОБ ЭТОМ? АБСУРД!

Да, всё это уже давно находится не в плоскости парадокса, а – настоящего АБСУРДА (о котором неубедительно, на мой взгляд, рассуждал А.Камю в «Мифе о Сизифе – эссе об абсурде», где он определяет разлад между человеком и внешним миром и ищет почву для их согласия, которая … должна соответствовать ностальгии человека (См.: Сумерки богов (1989) – С. 291 и др. стр.). В чём эта ностальгия? В тоске по неоткрытому миру и необретенному раю на Земле? А он, как говорил Л.Бисвангер, никогда и не был открыт и даже не был обещан! Именно поэтому из многочисленных экзистенций в жизни человека (иными словами – СОСТОЯНИЙ ДУШИ) – в большинстве своем – ОТРИЦАТЕЛЬНЫЕ: страх, отчаяние, стресс, тошнота, жгучая несправедливость, тревога, депрессия, утрата, игры роковых случайностей судьбы…). Это и могло послужить, видимо, причиной возникновения экзистенциальной философии, которая, в основном, отрицательная (как писал Дж.Папини со своей трагической судьбой: «Разве ужасный недуг не есть мысль, рефлексия о самом себе?» в своем эссе «Трагическая повседневность» (См.: Западная философия. Итоги тысячелетия (1997. С. 569). Но К.Ясперс дает ответ: «Постигая объект, я тем самым обретаю СВОБОДУ (о которой так пеклись экзистенциалисты) от связывающей тёмной недифференцированности» (См.: Ясперс К. Общая психопатология. 1997. С. 424-429). Свобода – в СИНТЕЗЕ, АНАЛИЗЕ И ПОНИМАНИИ НАУЧНЫХ ЗНАНИЙ.

Таким образом, да – обещанного кем-то когда-то рая на Земле нет, но мир – ОТКРЫТ. ТОМУ, КТО ЕГО ПОЗНАЕТ. И в процессе этого познания человек может испытывать РАДОСТНЫЕ ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНЫЕ СОСТОЯНИЯ ДУШИ (об этом – моя первая книга «Мои ночные рефлексии» (2023) в эссе: «Зимний сад в библиотеке», «Мой английский», «Моя психология», «Моя диссертация», «Мои прогулки по любимому городу», «Страсть к воде: мои заплывы», «Наши путешествия на машине», «Жизнь вдвоем», «Мои радостные мистические мгновения» – везде я испытывала состояния души ЭКСТАЗА или УМИРОТВОРЕНИЯ – иногда, как бы странно это не звучало – одновременно и того и другого). Так, этот синтез экстаза и умиротворения я всегда испытываю, слушая божественную музыку – «ВОЗДУХ» Иоганна Себастьяна БАХА.

В этой книге «ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ ДАЙВИНГ: мгновения экзистенциальной рефлексии» – в 12 моих эссе будет и об отрицательных «экзистенциалах»: «РОКОВЫЕ СЛУЧАЙНОСТИ СУДЬБЫ», «ЖЕСТОКОСТЬ: НОРМА или ПАТОЛОГИЯ?», «ОПАСНЫЕ ЛИЧНОСТИ», «ТУПОСТЬ КАК ЭКЗИСТЕНЦИЯ», «ДЕПРЕССИЯ», «ОДИНОЧЕСТВО», так и о положительных – тоже: «СИНТЕЗ НАУЧНЫХ ЗНАНИЙ и ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНЫЕ СОСТОЯНИЯ ДУШИ», «СОДЕРЖАНИЕ ЖИЗНИ И ЕЁ ФОРМЫ», «ЭНЕРГИЯ И НАШИ ЖЕЛАНИЯ: ИНТЕЛЛЕКТ И ЭМОЦИИ», «ЛОГИКА ИЛИ ПСИХОЛОГИЯ», «ЛЮБОВЬ КАК КОНСТРУКТ И КОНСТРУКЦИИ ЛЮБВИ», «ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНАЯ НОЧЬ».

Ведь только в РАДОСТНЫЕ МГНОВЕНИЯ (не в «пограничных состояниях»!) человек может быть САМИМ СОБОЙ! Потому что в эти моменты его ничто не блокирует, его сознание не сУжено (П.Жанэ), а – свободно и раскрепощено.

И, поскольку наша жизнь – это СИНТЕЗ – поэтому только от нас зависит: ЧТО МЫ ВЫБИРАЕМ. А от того, ЧТО мы выбираем – будет зависеть наше ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНОЕ СОСТОЯНИЕ ДУШИ, которое отражено во всех МГНОВЕНИЯХ всей нашей жизни и которые, в свою очередь, ни избежать, ни скрыть мы не можем – как писал Томас Вулф в своем прекрасном романе «Взгляни на дом свой, ангел» – См. Эпиграф.

3. СОДЕРЖАНИЕ ЖИЗНИ И ЕЁ ФОРМЫ

(«ЖИЗНЬ БЕЗ НАЧАЛА И КОНЦА … »)

Это первая строчка из Пролога (который я знала наизусть еще в 8-м классе) поэмы А.Блока «Возмездие» (а вторая строчка «Нас всех подстерегает случай … » – об этом в моем отдельном эссе). То, что жизнь каждого человека (и планеты нашей – в целом) – без начала и конца – неверно (об этом ещё Г.В.Гегель написал в «Феноменологии духа» – о несчастном сознании человека – потому что (кроме того, что оно раздвоено, переменчиво и неспокойно) – оно – конечно). Но, наверное, в масштабах бесконечного космоса со множеством галактик и планет – слова Блока верны. А, если взять только нашу планету с ее бесчисленными жизнями, прожитыми на ней за многие тысячелетия, то – дух захватывает! – а ведь каждая из этих миллионов жизней – чья-то отдельная душа! Интересно, есть ли во Вселенной библиотека (на существовании которой настаивал в ХУ111 веке в книге «О небесах, о мире духов и об аде» шведский мистик Э.Сведенборг), где все эти жизни душ – описаны? Меня всегда притягивала мысль о разнообразии жизней – очень интересно! Именно поэтому для меня БИОГРАФИИ всегда так захватывающи! Но больше всего мучил вопрос: «А как надо правильно прожить эту самую жизнь?». Причём не только с точки зрения нравственности – с ней как раз всё понятно (десять заповедей из Библии отвечают на этот вопрос – только никто их не придерживается!), а – с точки зрения её СОДЕРЖАНИЯ. Именно разнообразие жизни – без начала и конца (здесь я с поэтом абсолютно солидарна!).

Жизнь как мечта о профессии (осуществившаяся и неосуществившаяся):

* Моя одноклассница (правда, к нам в класс она попала только в девятом классе) очень хотела поступить на английское отделение пединститута. Уровень английского при этом был у неё достаточно низкий, но амбиции – высокие. Но её мечта не соответствовала тем волевым усилиям, которые надо неизменно прикладывать, чтобы реализовывать серьёзные цели в жизни. Сдавать выпускные экзамены она наотрез отказалась и родители достали спасительную справку (таких в нашем классе оказалось – трое!). Ни в какой пединститут она не поехала. Но устроилась в библиотеку. В библиотечный институт заочно она всё-таки поступила. Но закончить его не смогла (будто бы из-за математики). Проработав библиотекарем несколько лет, вынуждена была уйти в какое-то ателье … вышивальщицей (я об этом узнала, когда её разыскивала в 1983 году – 14 лет спустя после нашего окончания школы, позвонив в ту самую библиотеку). Встретиться нам с ней было не суждено. Надеюсь, что, может быть, личная жизнь её сложилась удачно (?).

* С этой женщиной я никогда знакома не была. Но о ней с большим уважением отзывалась моя приятельница (кандидат филологических наук), особенно о её высоком уровне знания английского (её и приняли в наш Волгоградский университет именно из-за прекрасного английского – когда она приехала из Красноярска). Она очень любила литературоведение, но, к сожалению, пошла по линии наименьшего сопротивления и … защитила диссертацию по экономике (в диссертационном совете ректора университета), продолжая, конечно, преподавать английский язык. Но, как я часто люблю говорить вслед за З.Фрейдом, обмануть можно наше сознание, но не наше бессознательное. Она будто бы всегда переживала свою несбывшуюся мечту (как нереализованные возможности). И замужем никогда не была. После 50 лет она заболела онкологией, перенесла мучительную операцию мозга и уже через три года ушла из жизни. Никто, наверное, не сможет точно назвать причины болезни, но я думаю, фрустрированное сознание (неосуществленная профессиональная мечта) – одна из причин.

* Когда я поступила на первый курс ин.яза в пединституте, то из всех наших преподавателей лучше всех английский язык знала очень молодая преподавательница Татьяна Самойленко, которая вела у нас домашнее чтение (очень выделялась по уровню профессионализма – особенно на фоне многих весьма посредственных доцентов – но не всех!). В течение, кажется, лет семи она была до этого почасовиком, но, когда мы учились, она уже была зачислена в штат преподавателем. Жила она от института далеко: хотя и в том же Кировском районе, что и я, но не в центре района, а в Бекетовке, куда единственный автобус «двойка» вечером уже практически не доходил (а наш факультет учился во вторую смену – минимум до девяти вечера, а с работой научных студенческих кружков – порой до 10-11 часов) и ей приходилось ездить только на электричке. У неё был очень маленький ребёнок (с мужем была разведена) и, как она нам как-то сказала – хронически не высыпалась. Но проблема была не только в этом – и даже не в этом. Как только она стала преподавателем, на неё сразу повесили чудовищную нагрузку – 52 часа в неделю – вместо положенных 18 (с этим я столкнусь сама, когда стану преподавателем в вузе – но, как стоик, буду выдерживать эту адскую нагрузку очень много лет – вообще, такое несправедливое распределение часов буду потом наблюдать везде и в других вузах (со слов моих знакомых-коллег) – у кого-то (приближенного или просто очень наглого!) – три часа в неделю, а у кого-то (порядочного и скромного) – все 33 часа в неделю! – и сейчас это по-прежнему процветает!). Но тогда с маленьким ребенком на руках молодой красивой образованной женщине (которой, наверняка, завидовали чёрной завистью!) выдержать такое напряжение было невозможно – и она ушла из института. Я её встретила совершенно случайно 17 лет спустя в очереди по оформлению загранпаспортов. Она давно уже работала в банковской сфере (кажется, как переводчик). Выглядела она по-прежнему очень мило: она была похожа на американскую поэтессу с ни на кого не похожим чудным грустным талантом -Эмили Диккнсон (портрет её известен), которая в свое время о себе написала: «У меня большая копна волос, а глаза, как вишенки, оставленные в торте, церемонным гостем»), уезжала она за рубеж к кому-то в гости (а, может быть, и навсегда) – мы тепло попрощались. А я потом долго была в грустном настроении (какого преподавателя лишилась высшая школа!). Но одновременно надеялась: другой сектор профессиональной сферы она украсила своим интеллектом, своими знаниями и своим обаянием.

* Репортаж из проекта «Дневники профессий» по каналу «Поехали!».

Этот рассказ о начальнике сейсмологической станции на Камчатке Владимире Георгиевиче Ушакове, меня восхитил! Уже немало лет (в районе 70), по-прежнему трудится, по-прежнему обожает свою профессию, живёт в своем чудном домике (конечно, рядом с вулканом, которым любуется каждую минуту и который бесконечно исследует как ученый). На Камчатке он родился, закончил институт и никуда не уехал – остался навсегда. В его доме прекрасная библиотека. И – очень много всего сделанного из дерева (это хобби оказалось его второй страстью). А еще – чудный огород (где всё прекрасно растет в изобилии!) и сад – райский уголок! Счастливая судьба (кто-то скажет и будет прав!). Но только эта реализованная мечта всегда была сопряжена с огромным трудолюбием, колоссальной силой воли и беспрецедентным мужеством. Вызывает зашкаливающее восхищение!

Из этих четырёх примеров, взятых из реальной жизни – только один (рассказ о вулканологе) раскрывает состоявшуюся внутреннюю жизнь человеческой души (другим или помешали это сделать, или это была их только внешняя мотивация – не внутренняя). Вопрос о разнице между внутренней и внешней мотивацией вызывает много споров – вплоть до того, что внешней мотивации, вообще, не существует, а существует будто только внутренняя.

Категория мотивации в психологии до такой степени хорошо изучена, что перешла все научные границы. О мотивации не говорят только ленивые (по поводу и без повода!). А научная психология ХХ в. – это бесконечная череда теорий и концепций мотивации: в первую очередь, это 5-уровневая концепция (позже её назовут «пирамида») самоактуализации А.Маслоу : физиологические потребности (пища, вода, сон, дом, секс,); потребность в безопасности (защищенность, уверенность, стабильность, здоровье, комфорт); потребность в принадлежности (общение, дружба, любовь и привязанность); потребность в признании и оценке; потребность в самоактуализации – реализация способностей и талантов присутствует у многих, но лишь у немногих она является свершившейся; концепция базовых потребностей Б.Ломова (материальные, когнитивные (в познании), в общении, в деятельности, в отдыхе, эстетические и др.); Д.Мак-Кллеланд выделяет 3 базовых мотива человеческого поведения: мотив достижения (стремление к успеху и страх неудачи), мотив принадлежности к группе (стремление к защите и страх отвержения), мотив власти (стремление к доминированию и страх зависимости); наконец, концепция ожидания – значимости Дж.Аткинсона.

Все эти мотивационные концепции хороши тем, что, изучая их, задумываешься – а как они проявляются в моей собственной жизни? Например, многие испытывают страх неудачи и страх отвержения. У кого-то остро выраженная мотивация принадлежности к группе так и остается нереализованной (вообще, поиск референтной группы (термин предложен Г.Хайменом) в жизни интеллектуалов – почти недостижимая цель. А потребность в безопасности в современном мире – абсолютно невыполнимая задача. А некоторые люди, вообще, даже представления не имеют о существовании, например, таких потребностей, как интеллектуальные или эстетические (они им просто не нужны!).

Но, если всё-таки вернуться к вопросу о существовании внутренней и внешней мотивации и определить внешнюю – как достижение внешних целей: ради престижа, ради удобства, ради выгоды, ради карьеры, а внутреннюю – как достижение внутренних целей: ради глубокого познания (а не получения оценок), ради высокого профессионализма (а не ради карьеры), то, наверное, всё-таки правильнее разделять мотивацию на внешнюю и внутреннюю. Но также проводить демаркационную линию между высоким и низким уровнем их содержания. Умная Джейн Остин в своем романе «Гордость и предубеждение» провела чёткую линию между тщеславием и честолюбием, определив первое как желание возвыситься в глазах других (внешняя мотивация), а второе – как желание возвыситься в собственных глазах (внутренняя мотивация). Такая же разница между гордостью (гордыней) и достоинством. И такая же разница между глубиной и поверхностью. Иными словами внешняя поверхностная мотивация – это тщеславие и гордыня, а внутренняя глубокая мотивация – это честолюбие и достоинство.

НО здесь возникает интересный парадокс: почему невольно мы внутреннюю мотивацию определяем под знаком плюс, а внешнюю – под знаком минус? Потому что мы это анализируем в контексте рефлексии. А, если выйти из этого контекста и войти в другой – нравственный, то там мы и увидим картинку с «кипящим бульончиком». Эту идею мне сегодня подбросил Лёша Тимченко, с которым мы в постоянных психологических диалогах. Мы обсуждали с ним блестящее интервью с Александром Ходаковским. Среди многих тем, которые он анализировал очень глубоко, одна меня выбила из колеи: все почему-то (и он тоже) считают, что, если «низы» замотивировать, то жизнь будет прекрасной, иными словами – вернуться к идеологии (многие сейчас об этом говорят). Особенно, когда понимают, что одни на фронте воюют за деньги (внешняя мотивация), а другие ребята Родину любят (внутренняя мотивация). Вот, надо «замотивировать» (слово то какое противное!), т.е. так промыть мозги, чтобы искренне любили Родину. НО в СССР в течение 70 лет шло промывание мозгов идеологией. И что? Всё рухнуло и исчезло в 1991 г. – за одну секунду! Эти «мотивированные» и «идеологизированные» в одну секунду сделались мошенниками, убийцами, предателями и просто подлецами. И никто не понял: почему? – А потому что всё это было внешней накипью, фальшью и лицемерием! То – что мотивировалось извне. Поэтому внешние условия и внутренние установки – это не одно и то же. Поэтому, кто истинно Родину любит (внутренняя нравственная мотивация) – это те, у кого есть ДУША. Именно душа определяет нравственную ценность человека и формирует его внутреннее содержание и внутренние установки. А, если у человека внутреннее содержание негативное (безответственный, завистливый, жадный, ленивый, хитрый, злой, жестокий) – это тоже говорит о его внутренней мотивации? Конечно, только она негативная в нравственной сфере. И вряд ли этот человек имеет душу. В языке, как индикаторе жизни, есть слово «бездушный». В точку!

НО, если всё-таки снова вернуться в рефлексивное поле изучения мотивации, то при внешней мотивации (не глубокой, поверхностной) человек легко может отказаться от неё (наша первая история про мою одноклассницу) и пойти по лёгкому поверхностному жизненному пути, где не надо особенно париться. И при этом, возможно, даже не испытывать когнитивный диссонанс и психологический дискомфорт. Кто-то язвительно скажет: сработала адаптивная функция интеллекта и помогла избежать стресс и фрустрацию. А я также язвительно отвечу: и неизбежно привела к деградации – 100 %! Античные философы (Плотин, Августин) с точки зрения содержания жизни не признавали ничего внешнего, только внутреннее. М.Метерлинк в «Разуме цветов» писал: «Внешних событий может быть тысячи, но ни одно не претворится в событие духовное». Поэтому человек индивидуальной внутренней рефлексивной глубины – чрезвычайно редкое явление. Среднестатистический поверхностный, пустой человек, одномерный человек (без глубоких знаний, без интересной и любимой профессии, без дорогих сердцу мест и событий) довольно легко идёт на компромисс с самим собой, ища не только лёгкие для себя пути, но и легко это оправдывая – и даже получает от этого удовольствие (поверхность меняется легко, а глубина – нет)… но … чаще всё-таки бессознательное обмануть невозможно (маленькая месть за несправедливость в этой жизни!).

* У 49-летней дочери моей знакомой внешне всё прекрасно: она работает директором одного крупного провайдера в нашем городе (и области) – крутая: всех «строит» (по словам мамаши): и мужа ПТУ-шника, и сына (которого недавно за бешеные деньги отправила в Америку – чтобы откосить от СВО) и других, но … никогда ничем не довольна: ни своей работой (всем вечно от неё что-то надо), ни своей страной, ни правительством, ни налоговой … В свое время заочно поступила куда полегче – на специальность «социальная работа» (по которой никогда не работала – ведь все блатные места заняты!). В 17 лет вышла замуж (и брак этот длится до сих пор). И ей никогда и в голову не приходило, что со своими неплохими способностями к рисованию могла бы поступить на архитектурный или дизайнерский факультет и получать радость от профессии по призванию. НО – это ведь надо было сначала поступить и потом пять лет серьезно учиться!

Но иногда понимание своего призвания приходит не изнутри, а как бы случайно (См. мое эссе «Энергия и наши желания» о спелеологе Н.Кастере).

* У Агаты Кристи понимание её литературного таланта писательницы тоже пришло случайно, но – очень во время. Дело в том, что она готовилась стать успешной пианисткой (кстати, у неё был к тому же и прекрасный вокал), но этого не случилось из-за панического страха сцены («stage fright»), который она не смогла преодолеть (не хватило воли? – ведь на это требуются колоссальные усилия! – знаю по своему опыту). Вместо этого она на спор со своей старшей сестрой Мадж написала свой первый роман «Таинственное происшествие в Стайлзе» (на самом деле, как сама Агата написала в своей «Автобиографии» – этот роман ей предложил написать её первый муж Арчи, и, хотя 2000 экземпляров разошлись мгновенно, заплатили ей за него крохи (25 фунтов), но… он принес ей главное – славу и – понеслось…). Некоторые завистники (вчера прочитала в интернете) считают, что, вообще-то Агата была неудавшейся пианисткой, неудавшейся медсестрой и даже … неудавшейся домохозяйкой. Такой ядовитый текст и … абсолютно несправедливый! Пианисткой она, безусловно, состоялась, но без сценичной славы (некоторым она совсем и не нужна!), а медсестрой (а позже – фармацевтом) еще как состоялась! Работала в госпиталях и в Первую, и во Вторую мировую войну (когда ей было уже за 50! – в очень тяжелых условиях). К тому же этот опыт (особенно в фармацевтике) помог ей потрясающе талантливо всё описать в своих произведениях! А что касается домохозяйки, то, вообще-то, у неё всегда была прислуга, но я запомнила один чудный снимок, на котором 65-летняя Агата лихо расправляется с большой порцией теста, чтобы приготовить домашний пирог. А еще ядовитый автор статьи, видимо, не в курсе одной страсти Агаты – скупать дома – более 100 за свою жизнь! и – создавать там чудные интерьеры! А как она водила машину, рассекая по дивным дорогам Англии! Да, у этой в высшей степени одаренной писательницы было много других талантов – и во всех она состоялась! Стоит прочитать её «Автобиографию»!

Но я часто размышляю о том, что даже, когда человек состоялся в своей профессии (осуществил, так сказать, свою мечту), далеко не всем удается получать от своей уже сбывшейся мечты – перманентное наслаждение.

* Жизнь как НАСЛАЖДЕНИЕ. С Андреем Оляничем мы вместе учились в институте. Он был очень яркой личностью: всегда безукоризненно одет (как правило, в элегантный серый костюм), очень приятной внешности (почти блондин с серыми очень умными глазами), уже тогда с прекрасным английским (как-то восхитительным ранним летним вечером мы случайно встретились на Ленинском проспекте, он сразу перешел на английский и тут же поправил меня – правда, моя ошибка была очень условной, потому что фонетический словарь Даниэля Джоунза допускал это произнесение как второй вариант – но я совсем не обиделась – мы, вообще, в отношении английского и интеллектуальной сферы ценили другу друга), в институте он блистал в научном лексикологическом кружке (потом его направили в очную аспирантуру в Орле и он быстро защитил кандидатскую диссертацию). Но после института наши пути разошлись. Мы с ним не виделись 24 года. И вдруг я узнаю, что его после защиты докторской пригласили на заведование кафедрой иностранных языков в нашу (тогда уже) сельхозакадемию. Я недоумевала: с таким английским и – в сельхоз? Он заслуживал минимум университета! Но я очень обрадовалась, когда мы встретились. У Андрюши была одна редкая особенность – он поддерживал отношения со многими преподавателями все последующие годы после окончания института и о многих мне рассказал и – о том, как они уходили из жизни (некоторых он навещал в больнице). Еще одной его особенностью была способность адекватно воспринимать людей и очень точно это вербализировать. Точно и смело. Без унизительных эпитетов. Только о своем отце он отозвался предельно кратко: редкостная сволочь. Он обожал свою маму и младшего брата (которые, в свою очередь, гордились его высокими успехами). Так он и жил с ними – душа в душу. И, когда ему предложили место профессора в Адыгейском университете в Майкопе, он принял приглашение, купил там дом и всех своих домашних увез с собой. Но сам он так и не женился. Он неожиданно умер во сне в возрасте 63 лет в ноябре 2020 года (возможно, с ним расправился ковид). Для меня это стало потрясением (и потому что несправедливо рано, и потому что это был человек редких знаний, и потому что безжалостно оборвалась очередная ниточка с институтской юностью). Когда я читала потрясающе пронзительный некролог его коллег – учёных из Адыгейского университета, я испытала к ним огромную благодарность: с какой любовью они его написали и какие точные слова они нашли, особенно эти: он умел жить со вкусом. В десятку! Я никогда не забуду его огромный кабинет – весь в дыму (Андрюша много курил), мог предложить и коньячку. Но главное, конечно, это – его улыбка и прекрасный умный интересный разговор.

* Об этом Петербургском архитекторе я практически ничего не знаю – даже имени его не запомнила из одного случайного репортажа. НО! Я запомнила его лицо, и то, о чём он говорил и – его потрясающий дом! Очень изысканное интеллигентное лицо! Умная речь, наполненная глубокой рефлексией. А его дом – точнее квартира (кажется, на втором этаже) небольшого особнячка, затерянного в маленьком узком переулке в центре города – меня потряс до глубины души: изящная мебель, всё в светло-кофейных тонах и оттенках, удлиненные окна с прекрасным обрамлением, библиотека, конечно, и – удивительное локальное в нескольких местах освещение – так и струился свет по всей квартирке! Редкий утонченный вкус! А он неспешно спокойно рассказывал, как он бесконечно любит жизнь, свою профессию, свой дом. Никогда не был женат. Потому что кто-то другой рядом будет красть у него его время, его пространство, его досуг и его мысли, с которыми он любит постоянно быть наедине, то есть – наедине с самим собой. Он говорил это без помпы, без назидания, без позы, без желания быть оригинальным и непохожим на всех других. Его голос очаровывал. Он говорил о том, что жизнь для него – наслаждение. Абсолютно ничего в ней не хотел бы менять. Наоборот, очень хотел бы, чтобы всё так и протекало как сейчас – до его последнего вздоха. Вот такое умиротворенное интеллектуальное и эстетическое наслаждение жизнью.

* Пожалуй, больше всех из профессионалов, кого я встретила в своей жизни, меня поразил первый муж моей сестры – Леонард Людвигович Кострицкий. Коренной петербуржец, умный, образованный, закончил математический факультет ЛГУ – философский был для него закрыт как для сына врага народа! (астроном по образованию, но ни дня по этой профессии не работал), окончивший аспирантуру по математической философии (но так и не защитивший диссертацию) – всю свою жизнь посвятил КНИГАМ – до такой степени страстно их любил – поэтому работал в Публичке старшим научным сотрудником. Он книги регулярно покупал и собрал дома очень большую библиотеку, постоянно был в курсе всех новинок и дома в ящиках стола у него были картотеки новых книг (в библиотеке на работе ему было мало!). Так и вижу его дома с ножницами, вырезающего из «Книжного обозрения» аннотации новинок (докомпьютерная эра!). Но свою страсть к книгам он утолял еще одним особым способом: он любил после обеда покидать комнату, где он с сотрудниками работал (они присваивали шифры и коды вновь поступившим в библиотеку книгам) – Леонард – в области математики и астрономии. Покидал комнату он на часик-два. Вешал на стул пиджак – и вроде как он находится где-то в других залах. Однако на самом деле он выходил на Невский и устремлялся в книжные магазины (Дом книги, Лавка писателей, Букинист, Академкнига). Насладившись атмосферой книг в книжных магазинах и обязательно что-нибудь купив, он обычно сразу шел в свой любимый кафетерий (в те годы на Невском было только три места с отменным кофе (далеко не все были посвящены!), в частности, в кафе «Сайгон» при ресторане «Москва»), выпивал чашечку двойного кофе и … несколько грамм коньячка. Довольно почёсывая пузик, он как ни в чём не бывало возвращался на работу. Это продолжалось довольно долго – пока до его сотрудниц не «дошло», где он на самом деле проводит время и – их накрыла зеленая (с плесенью) зависть. Они подняли бунт! И вот тут Леонард не растерялся, обвинил их (совершенно справедливо!) в непрофессионализме и потребовал посчитать: за какое время каждый из них обработает одинаковое количество книг, присвоив им правильные шифры без ошибок. Да … лучше бы они на него не наезжали! Какое количество книг привлекли для участия в этом сражении я не знаю. Зато знаю, что Леонард обработал их за два часа, а все они … за две недели (!). Это стало известно всем в библиотеке. Как они пережили свой позор – мне неизвестно. Зато хорошо известно, что Леонард все последующие годы все так же на часик покидал свое рабочее место и отправлялся на свою часовую книжно-кофейно-коньячную прогулку по прекрасному Петербургу, на которую имел право только он – профессионал. А ещё Леонард очень любил леса. И хорошо их знал! Модель его комфортной жизни была чарующе проста: в будние дни любимая работа с книгами, вечерами дома – тоже среди книг. А по выходным – путешествия на электричке и потом на автобусах – в леса. Пешком по лесам прогулки длились несколько часов. Иногда небольшие пикники у костра. Потом позднее возвращение домой – снова к своим книгам. Вот такая интересная жизнь петербургского интеллектуала. Нет, он не напрягался с диссертацией. Это правда. Да, она ему была и не нужна! Это была комфортная профессиональная жизнь – жизнь «для себя».

ПУСТАЯ ЖИЗНЬ – жизнь ни о чём. Что это за жизнь? С кем она происходит? И как часто? И такая жизнь – норма или исключение? Вообще, строго говоря, свою собственную жизнь человек, как правило (если вывести за скобки непредвиденные катастрофы и катаклизмы), конструирует сам. В идеале он должен рано понимать свое предназначение, ставить цели и способы их достижения, чтобы реализовать свои способности, прикладывая при этом немалые усилия. Но А.Маслоу как-то был очень пессимистично категоричен (хотя его концепция как раз, наоборот, – очень даже оптимистична): всего только 1 % населения Земли, по его мнению, осуществляет в своей жизни самоактуализацию. А что 99 % ? Тут много сценариев: не знают кто они такие, не развиваются, легко адаптируются, порой виртуозно меняя профессии: туда – где выгодно, плывут по течению, ищут лёгких денег, пускаются во все тяжкие, ведут примитивный образ жизни (ненавистная работа – телевизор дома), постоянно ищут сексуальных и алкогольно-наркотических наслаждений. Когда мы путешествовали с мужем на машине (в основном, по Югу России) и по вечерам проезжали мимо небольших населенных пунктов, то мы видели одну и ту же картину – везде! – толпы шатающихся парней и девиц в поисках местных приключений. Я всегда недоумевала: неужели нельзя где-то вместе собираться, что-то интересно обсуждать … получать наслаждение от общения. НО – какого общения? Как-то в 90-е годы некоторые мои студенты СХИ рассказывали мне, как они в общежитии часто тусуются в комнатах по выходным (на праздниках они обычно уезжали домой). И вот однажды после таких выходных на занятии я неожиданно поинтересовалась: а о чём вы разговаривали? Этот простой вопрос поставил их в тупик. Потому что никто не помнил … о чём. Но они (после «напряженных» воспоминаний) нашли «достойное» объяснение – они же были … пьяные! И часто такое случается? – спросила я. Всегда по выходным. Так и хотелось ехидно спросить: а когда вы учитесь? Но не спросила. Я никогда не задаю вопросы, на которые знаю ответы.

* Как-то ко мне на консультацию пришла студентка с серьёзной проблемой: у неё никогда ни с кем не было серьёзных отношений. Близость бывает, но всё это по пьяни (Господи! – даже в Википедии посмотрела – как правильно пишется!) и … она потом ничего не помнит! Конечно, этот случай – не такое частое явление, зато пьяные тусовки в общежитии – норма. Дыхание останавливается от такой нормы! Как писал К.Ясперс в своем исследовании «Смысл и назначение истории» (1949; русск.1991) – это и есть включенность в МАССУ. И очень многие живут по нормам и законам массы. Стремятся к МОДЕ, аплодируют звёздам – из той же серии – это и есть ЖИЗНЬ МАССЫ. Правда, К.Ясперс сюда причисляет и ещё один признак массы – «мыслить ЧИСЛАМИ» – но это сейчас как раз – кредо современного мира!

Современный мир – полный дурдом … Это, в основном, малограмотные правители стран, жаждущие власти, территорий и денег! Это продажные государственные чиновники! Это коррумпированные и часто тупые и жестокие полицейские (помню, как однажды несколько лет назад ночью позвонила по 112 из-за страшного тяжелого смога на улице (я сидела за компьютером и вдруг стала задыхаться от воздуха за окном) – но приехавшие полицейские, разъяренные от того, что их побеспокоили в 12 ночи, видя мое независимое поведение, решили в отместку пригрозить мне СИЗО (!) – но я перед ними не дрогнула и намеренно твёрдо обозначила свой статус! А вот газовики были очень адекватные, сказав, что весь район задыхается и все всё знают от чего (горела большая свалка), но всем «по барабану» – побеспокоились и позвонили только Вы! – сказали они).

Сейчас царствует эра бесконечных оценок профессионального уровня по … показателям в цифрах (сколько статей написал преподаватель ВУЗа в ВАКовских и других журналах (которые, кстати, оплачивает из своего кармана!), сколько встреч в школах организовал по профориентации, сколько раз отплясал с кураторской группой на сцене, сколько раз промаршировал со студентами на знаковых праздниках – в итоге – сколько набрал баллов – чтобы получить свою скромную зарплату?! Карлу Ясперсу такое мышление числами даже в страшном сне не могло присниться! Но еще точнее о современном мире написал Пётр Успенский в своей прекрасной книге «Новая модель Вселенной» (1930 англ.; русск.1993)! В своем фундаментальном труде он вывел черты варварства современного общества: зрелища («Хлеба и зрелищ!» – это нам известно ещё из 10-й сатиры древнеримского поэта Ювенала), соревнования (до каких масштабов может доходить такая пошлость – описано выше), спорт (древние греки придумали Олимпийские игры и … понеслось – всё напоказ!), игры (о том, что из себя реально представляют игры (то есть их «глубинный смысл» нонсенса) я описала в своей диссертации и в эссе о ней в своей книге «Мои ночные рефлексии». Добавлю, что ИГРЫ – это не только порой нечто абсурдное и бессмысленное, но также – безумное и опасное (одно только прожигание жизни в казино – чего стоит – и это тоже одна из многих форм содержания жизни (основная тема этого эссе). Но кто-то скажет, что это прежде всего драйв, экстаз – то, чего так не хватает в нашей скучной жизни (а у многих жизнь и сводится прежде всего к … ОЩУЩЕНИЯМ – ради них, собственно, можно многим пожертвовать, считают они).

Если представить всю многотысячную многогранность жизни с точки зрения её содержания и состояния души, то на одном конце окажется скучный примитив серой будничной беспросветной жизни ни о чём, а на другом – безудержная вакханалия «под кайфом» (алкоголь, наркотики, ночные тусовки с судорожными танцполами, бесконечный и неразборчивый секс, криминальные разборки). Эти «крайности» – под знаком «минус».

Но в то же время эти крайности состояния сознания (умиротворение – экстаз) могут иметь и другое содержание жизни – под знаком «плюс»:

Жизнь – ПРИКЛЮЧЕНИЕ. Чаще всего это – путешествия. Многие посвящают им жизнь. Например, бесконечные путешествия геологов Сергея Ермакова и его жены Нинушки (часто в палатке где-нибудь в Забайкальском округе с минусовой температурой – зато какие оладушки жарятся на походной сковородке!). Или путешествия по Сибири на катамаране Веры и Владимира Китаевых с ни на кого не похожими репортажами по глубине содержания и чувству юмора: «Несколько часов не снимали, потому что перевернулись…». Или романтические путешествия английских уже немолодых пар по каналам Европы и Азии. Конечно, такие путешествия могут оказаться и трагичными (о них я рассказала в эссе «Жизнь как пунктир: психология ошибок» в своей книге «Мои ночные рефлексии») – но это судьба! Но главное – путешествия для многих это – и основное содержание их жизни и почти единственный смысл жизни. Это мощная энергия желаний! Как-то в мартовском номере за 2019 год в журнале «Psychologies» был опубликован рассказ про одного необычного путешественника (которых, на самом деле, на планете не так уж и мало! – особенно годами плавающих на яхтах), который продал свой дом и стал колесить по миру, считая этот мир своим домом (так и говорят «Дом существует в собственной голове»). Сплошные удовольствия, бесконечные яркие впечатления, не жизнь, а – мечта! Только, если такие граждане мира ничего не созидают (если, конечно, не работают на «удалёнке»), ни за что не отвечают, то такая жизнь «для себя» всё-таки вызывает вопросы.

ЖИЗНЬ – ДОМА. Таких домашних людей – мало (я – среди них). Для меня наш дом – это целый Космос! (См. мое эссе «Зимний сад в библиотеке»). Дом – это защищенность, уют, особая чарующая атмосфера книг, музыки, цветов! И мне не понятна фраза многих: «Чё дома делать?» – много раз слышала! Но она становится понятна, если дом для человека – это только место, где едят и спят. Да – от такого дома хочется бежать без оглядки. Может быть, многих людей гонит в путешествия именно потому что им в таких домах действительно скучно и тесно? Многие стремятся на дачи по этой же причине – вон из дома. Нет, конечно, у кого-то дача – это воплощение огородных и садовых талантов и страстей – кто спорит?). Правда, феномен дачи в советское время олицетворял престиж, достаток, некое превосходство над другими, но уже в 90-е – наоборот – способ выживания.

Но в этом эссе главное, что я хочу понять, это то – ЧТО является содержанием и смыслом жизни человека до такой степени, что без этого содержания и смысла жизни он свою жизнь себе не представляет. И вот здесь возникает очень серьёзная психологическая категория (не достаточно изученная в научной психологии, на мой взгляд, кроме патологических деструктивных аддикций (таких, как алкоголизм, наркомания, игромания, пиромания, порнография, педофилия, шопинг и др.) – это категория ЗАВИСИМОСТИ.

ЖИЗНЬ КАК ЗАВИСИМОСТЬ. Сразу нужно четко разделить полюса: под знаком «плюс» и под знаком «минус». Зависимость под знаком «плюс» жизнь человека и его самого не разрушает, более того – придает смысл жизни, делает ее содержательной, дарит тысячу наслаждений – и она существует во многих формах (об этом говорилось выше). Помните вопрос Шерлока Холмса, заданный коллекционеру в одном из рассказов Конан Дойла: «Сэр, как часто Вы покидаете свою комнату?» – «А, зачем?» – в одном слове – целая гамма наслаждений (меня, помню, это восхитило)!!!

А вот зависимость под знаком «минус» – это всегда психологическая травма – и форм и видов такой зависимости тоже огромное множество: от места рождения (в забытой Богом «тьме-тараканье») до – различных неблагоприятных событий. Но, в основном, наше состояние души зависит от людей, нас окружающих: от палача в плену среди огромной пустыни, от жестоких, контролирующих каждый шаг, родителей, от каждый день избивающего тирана-мужа, от ревнивой истеричной жены, требующей денег, от грубого беспощадного начальника, от подлой сестры, делающей всё исподтишка, от хулигана брата, постоянно угрожающего ножиком, от завистливых подруг, распространяющих обидные сплетни, от токсичных коллег, создающих невыносимую обстановку на работе, от злых соседей, и днём и ночью устраивающих громкие вопли и пьянки, от веселого соседа с его постоянной, бьющей по ушам, громкой музыкой за стеной, от врача-двоечника, выписавшего НЕ ТЕ лекарства или от врача-садиста, закапавшего ТЕ глазные капли, от случайного попутчика в поезде, решившего зарезать прелестную девушку только потому что она ему отказала, от собственного всё разъедающего одиночества … особенно одиночества в обществе других . Все перечисленные выше примеры, увы, не из ряда вон выходящие события, а часто встречающиеся в нашей жизни явления. И все они порождают в человеке глубокую экзистенциальную тревогу и депрессию (См. мое эссе «Депрессия» и «Жизнь как пунктир: психология ошибок»).

* На 3-м этаже над моей соседкой появился новый жилец, которого она небрежно (не переношу такую небрежность в людях!) называет «дедушка» – сама при этом старше его на пять лет! Пришлось долго «клещами» вытягивать из неё его статус (мне всегда интересна профессиональная судьба человека!). А ей всегда интересны «жареные пирожки». Поэтому я не сразу об этом человеке получила «полную картинку». Он влился в семью сына с его второй женой недавно и в 3-х-комнатной квартире их оказалось пять человек (правда, сноха выделила ему отдельную комнату). Такое вселение не было вызвано его «бездомностью», наоборот, он написал дарственную на сына, подарив ему свою двухкомнатную квартиру на самой престижной улице Мира в Центре нашего города! И – оказался в другом, чужом ему мире: у молодых тусовочный образ жизни: вечные гости дома и пикники на природе – но «дедушку» никуда не приглашают. Зато постоянно сноха посылает его с длинным списком в магазин (подразумевается, что это он должен всё оплачивать), а перед выездами на природу подходит и говорит: «С Вас два рублика!», т.е. 2 тыс. Так он оказался абсолютно изолированным, один в комнате, испытывая горькое чувство обиды и унижения. НО что же его толкнуло к такой жизни? Ведь в его двухкомнатной квартирке в Центре он был полностью застрахован от таких унижений!!! – Одиночество. Он объяснил соседке, что там он испытывал ужасное одиночество – просто с ума сходил! Я недоумевала: неужели нельзя было найти какие-нибудь интересные моменты в своей жизни? Между прочим, в двух шагах от его дома – наша прекрасная Областная библиотека (которая когда-то была для меня местом интеллектуального наслаждения ни одно десятилетие!). Но еще большее потрясение я испытала, когда узнала, что этот человек – бывший декан нашей физкультурной академии и – кандидат наук!

* Эту женщину я достаточно хорошо знала – она была подругой моей подруги – поэтому на протяжении более двадцати лет мы обязательно виделись на днях рождения и праздниках нашей «общей» подруги (в 80-90-е и даже нулевые у нашего поколения так бывало часто – такое пересечение кругов общения – новые поколения всё это давно растеряли). Все мы закончили ин.яз. Но она по жизни была устроена лучше многих – офицер одной серьезной структуры. И вызывающе выделялась она на нашем скромном (в смысле поведения) фоне – яркая, с шикарной (всегда обнаженной) грудью, смелыми нарядами и постоянно ищущим и оценивающим всех вокруг взглядом (этот взгляд я особенно хорошо запомнила как-то в ресторане). Она была замужем дважды (первый был слесарем-алкоголиком – его я никогда не видела – они очень рано разошлись), а за второго, своего коллегу, она вышла замуж в свои 36 и его я видела на наших праздниках – у нашей общей подруги дома – очень неприятный тип. Однако мы с ней никогда не были близки и, думаю, друг друга недолюбливали (из-за очень разной стилистики жизни). Но однажды на 7 января 1995 года (на Рождество мы все были приглашены) мы ушли с ней вместе и я вызвалась её проводить (в то время она с мужем жила во втором Волгограде). Был сильный гололёд, очень холодно, дул ледяной ветер и я почувствовала, что на душе у неё тяжело. Мы как-то неожиданно (в жизни бывают такие мгновения) сблизились. И она рассказала мне очень грустную историю её совместной с мужем жизни: как он бегает с ружьем по подъезду, держа в страхе всех соседей, как он демонстративно начинает в 12 ночи пылесосить, демонстрируя ей, какая она плохая хозяйка – но это была неправда! – у неё был отменный вкус создавать уютный интерьер!), в общем, мрачная жизнь с тяжелым психопатом. Но потом она преодолела такую невыносимую зависимость и скоро подала на развод. Шли годы. Мы виделись всё реже и реже. Но она, уйдя довольно рано на пенсию, не растерялась – стала писать стихи и печататься, вокруг неё были, как всегда, ухажёры. Кстати, также, как обычно, продолжала ездить летом в военные санатории. И также, как всегда, крутила там романы. Даже в свои 66 – последний год её жизни. Но её часто терзали мысли, что она никому не нужна (хотя она тесно общалась с внучками: одну из них успешно подготовила в университет на ин.яз). Она ушла из жизни внезапно, сама резко ее оборвав – выпив уксуса – и в больнице её не спасли (скрыть это не удалось и об этом узнали все). Какую тёплую зависимость она в этой жизни искала? Что было не так? Почему она была так одинока?

* В той же самой нашей компании была и другая подруга – с диаметрально противоположной судьбой (общее – тот же ин.яз). Она тоже работала не преподавателем (в отличие от нас), а заведовала отделом в районной администрации. Внешне она была очень милой, тихой, абсолютно без понтов и – вроде – очень счастливой. Всегда с ней был её муж (простоватый деревенский парень), всегда улыбчивый и всегда вверх поднимавший большой палец: «У меня жена – во!». У них было двое сыновей (один из них был назван в честь мужа – тоже Александр). Никакие детали их совместной жизни мне не известны. Известно только главное – в последние 10-12 лет она жили в невыносимой обстановке – как ВРАГИ. Если один из них заходил на кухню, то другой её тут же покидал. Годами друг с другом не разговаривали! Причём, серьёзных причин (измен, конфликтов из-за денег) не было. Просто в каких-то стычках ПО МЕЛОЧАМ постепенно наступила тотальная непереносимость друг друга. И каждый из них говорил: «Почему я первый должен уступать и мириться?». Это касалось в первую очередь квартирного вопроса: из своей большой родительской квартиры она, понятно, уходить и не должна была, а ему уходить было некуда (вопрос размена всегда в таких случаях очень болезненный). Вот такая злобная упёртость. Эта годами длящаяся токсичная атмосфера их и уничтожила – оба умерли от инфаркта с разницей в год – сначала она, затем он, не дожив и до 67 лет.

* «Мелочи жизни» – с таким названием вышел в 1980 году фильм – как раз на «нашу тему». Молодая пара (в радиусе 30 лет) когда-то очень счастливая (все фотографии говорят об этом невероятном счастье: в загсе, после рождения ребенка, в повседневной жизни и на отдыхе), но спустя каких-то пять лет, куда-то растерявшая свою любовь, теперь погрязла в мелочных придирках друг к другу – которые на самом деле – ни о чём! – ему ничего не надо, ей невыносима роль отвечать за всё (на самом деле – и то, и другое – полный надуманный абсурд).

Таких историй, вероятно, тысячи. Люди попадают в разного рода токсичные разрушительные зависимости, иногда даже создавая их, терзая друг друга и самих себя, даже не представляя, что всё могло было быть иначе: изменив отношение к другому или к самому себе или всё-таки найдя в себе мужество – разорвать этот порочный нескончаемый круг. НО! Если бы они знали, что на свете существуют другие страшные зависимости, на фоне мучения от которых, их МЕЛОЧНАЯ ЖИЗНЬ жизнь показалась бы им глупым и бессмысленным ФАРСОМ.

Я говорю о ЗАВИСИМОСТЯХ ОТ БОЛЕЗНЕЙ. Но не о том, какие страдания они могут приносить человеку, а о том – как, невероятно страдая, человек преодолевает эту зависимость с девизом: «Несмотря ни на что!» .

Жизнь как зависимость от болезни: рассказ «Бестелесная Кристи» из книги Оливера Сакса «Человек, который принял жену за шляпу» (2014):

* Из всех реальных и жутких неврологических историй – эта меня потрясла больше всего. Она случилась внезапно («Нас всех подстерегает случай …») и неотвратимо: 27-летняя Кристина была крепкой, уверенной в себе женщиной, здоровой физически и душевно, работала программистом, в свободное время занималась хоккеем и верховой ездой, была образованна и – матерью двоих маленьких детей. Всё рухнуло в одно мгновение: после приступа боли в животе врачи порекомендовали ей удалить обнаруженные камни в желчном пузыре в процессе стандартной операции. За три дня до неё её положили в больницу и во избежание инфекции с целью профилактики дали антибиотик (тоже обычная стандартная процедура). За день до катастрофы Кристи приснился сон: земля ушла у неё из-под ног. А на следующее утро всё так и произошло: она не могла ни сидеть, ни стоять и ничего не могла удержать в руках. Психиатр быстро увидел в этом предоперационный страх – типичную конверсию, возникающую при истерии (открыта и описана З.Фрейдом), когда психологические проблемы переходят в физические (психосоматика). Но ситуация принимала угрожающий характер и срочно вызвали физиотерапевта. Он после общего обследования и электротестирования нервной и мышечной функции Кристи вынес приговор: сенсорная нейропатия, при которой пропала вся проприоцепция – от макушки до пяток (это суставно-мышечное чувство, как шестое чувство, было открыто и описано ещё в 1890 году английским нейробиологом Чарльзом Шеррингтоном). Помню, что на моих лекциях по ощущениям это оказалась самая непонятная для студентов концепция видов ощущений: экстероцептивные, интероцептивные и проприоцептивные – особенно последние – ведь мы их практически не ощущаем, потому что, как справедливо писал Людвиг Витгенштейн: «Самые важные стороны вещей скрыты от нас в силу их простоты и обыденности. Человек часто не замечает чего-нибудь только оттого, что оно находится прямо перед ним» – пока они, здесь надо добавить, вдруг … не исчезнут. Кстати, это касается всего: только при УТРАТЕ многие начинают вдруг понимать, как это было чрезвычайно важно. У Кристи пропали все сигналы от мышц, суставов и сухожилий – о положении и движении тела. Она совсем не чувствовала свое тело. От слова совсем. Наше ощущение тела складывается из трёх компонентов: зрения, чувства равновесия (вестибулярный аппарат) и проприоцепции. В норме все три системы работают сообща. Всё это врачи и рассказали Кристине. На вопрос «Кто виноват?» не ответил никто (возможно, антибиотик, но, может быть, и зашкаливающая тревога перед операцией – как триггер). На вопрос «Что делать?» – ответили – использовать зрение как компенсаторную систему. И – Кристи включила свою волю. Отныне свое каждое движение она контролировала зрением (в противном случае она сразу падала). Поскольку функция суставно-мышечных нервных волокон так и не восстановилась ни через неделю, ни через месяц, ни через год … ей пришлось научиться заново ходить, заново говорить, позже – заново заниматься повседневными делами, еще позже – заново осваивать компьютер (почти до совершенства!), и даже – заново пользоваться общественным транспортом – это требовало колоссального мужества, потому что ее движения – которые она не чувствовала! – всё равно были неуклюжими и она с мучительным трудом до сих пор забирается в автобус, часто слыша в свой адрес: «Куда прёте, дама, ослепла что ли? или пьяная?»). Что она ответит им? Что лишилась проприоцепции? Так, мир вокруг Кристи стал дважды жестоким: он погрузил её в сенсорную пропасть и в пропасть жестоких людей. НО, благодаря своей колоссальной силе духа, сложной психической и нравственной адаптации, Кристи не парализована (как многие от других болезней с похожими дисфункциями – хотя её случай и считается исключительным). Она живёт почти полноценной жизнью ценой своей воли. Её тело по-прежнему для неё мёртвое. Чтобы понять степень её страданий, нужно знать то, что говорил З.Фрейд о нашем Эго – как об индивидуальном каркасе, основе нашей личности – что оно прежде всего Эго-телесное. Становится понятна степень чувства ужаса от его утраты. Навсегда. Как пишет О.Сакс, Кристи и проиграла (суставно-мышечные нервные волокна так и не восстановились даже – на тот момент, когда он об этом писал в 1985 году – через восемь лет – и это лишило её кинестетического фундамента), но и победила (вступив в схватку со страшной болезнью коварной неврологии, она выжила – Несмотря ни на что! – и пусть не физически, а ментально – живет полноценной жизнью!). А Господь Бог всё-таки подарил ей маленькую радость – волшебное ощущение ветра – в этот момент (пусть очень слабо) она чувствует и знает, что у неё есть руки и лицо.

* Реальная история из книги «Мозговой штурм» С. Салливан (2020):

Элеанор. Диагноз «эпилепсия» Элеанор поставили не сразу (после того, как она в свои девять лет (к тому времени прекрасно и с удовольствием занимающаяся танцами) стала вдруг неуклюжей и начала периодически падать, врезаясь в стены), а только восемь лет спустя, когда один из неврологов попросил записать на видео момент, когда она не могла ходить, потому что все анализы и МРТ были идеальны. Известно, что многие болезни (но особенно эпилепсия!) могут обманывать обследования. И, к сожалению, сейчас врачам уже хорошо известно, что именно эпилепсия может быть чудовищно многоликой со своими жестокими припадками и появляться … из ниоткуда (то есть от различных стимулов): от стресса (неожиданной ссоры), от солнечного света, от резкого запаха духов, от внезапного шума, от музыки определенного жанра, частоты или высоты звука, от чтения (или только от одной какой-то мысли), от пищи, богатой углеводами (часто после вечеринок), просто – при приеме пищи, от физических упражнений, от мигающих огней (16 декабря 1997 года в Японии после очередной серии мультфильма «Покемон» по ТВ, где аниматоры использовали при взрыве ракет сине-красный мигающий свет – именно в этот момент детям, сидящим перед экранами, стало плохо – от сильного головокружения до обмороков – скорую вызвали к 685 пострадавшим, а 150 из них срочно требовалась госпитализация (у некоторых из них и возникла эпилепсия). Читая эту информацию, я напряженно стала размышлять: так ли уж очаровательно прекрасны и безопасны мерцающие огни больших городов (особенно последних десятилетий с навязчивыми мигающими рекламами)? Таким образом, люди с рефлекторной эпилепсией имеют гиперчувствительные области коры мозга, совпадающие с теми областями, которые физиологически активируются во время определенной сенсорной стимуляции и когнитивной или двигательной активности. Двигательной … Определить триггер возникающих припадков у Элеанор было невероятно сложно. Для этого её поместили в специальную палату с видеонаблюдением, где она должна была пробыть только 7 дней, а пробыла … 7 недель! И, если в больницу эта 17-летняя девушка пришла на своих ногах (её только поддерживали родители), то после приема противоэпилептических препаратов (на которых настояла лечащая врач – ведущий невролог Великобритании – она же – автор книги!) ситуация приняла угрожающий характер: если до госпитализации Элеанор в течение последних восьми лет проводила из-за возникающих припадков в постели только одну неделю и только один раз в полгода, то сейчас она практически не могла встать с постели и её накрывало до нескольких сотен припадков в час (более 500 !!!), правда, при этом она никогда не теряла сознание (хотя и слабое, но всё же это было утешением!) Да, наконец, анатомический источник симптомов был найден – этим симптомом оказалось – движение. Как только Элеанор начинала двигаться, ее мышцы теряли тонус и она падала (многие аспекты движения контролируют лобные доли мозга). Атония от движения! Врач заметила, что Элеанор очень волнуется, как только начинает движение (тревога всегда только усугубляет напряженный момент) – а кто бы на её месте не волновался??? Элеанор срочно положили в реанимацию (там ее обездвижили, подключили к аппарату искусственного дыхания, анастезировали мозг), чтобы снять патологическую электрическую активность. После этого врач вынуждена была признать свою ошибку и отменила все лекарства (кстати, капельницы тоже никакого эффекта не имели – кто бы сомневался? – См. мое эссе «Мои болезни: с врачами и без врачей» в книге «Мои ночные рефлексии» (2023).

Элеанор нужно было научиться жить со своей страшной болезнью. И – она научилась! Даже устроилась на работу официанткой в ресторан: она очень любила общаться с людьми. Директор ресторана, узнав о её болезни, принял решение её уволить, но она свою позицию отстояла (в дни, когда ей было плохо – а она всегда об этом знала по утрам, когда просыпалась – она просто просила какую-нибудь другую работу). Но потом она всё-таки сама уволилась и поступила волонтёром-аниматором в детскую больницу, потому что очень любила детей (там она играла с детьми на полу). Шли годы. Появились аппараты МРТ нового поколения, которые и обнаружили у Элеанор в 2014 году настоящий источник её бед – доброкачественную опухоль в левой дополнительной моторной области мозга (скорее всего она была у неё с самого рождения). И – появилась надежда! Хирургическая операция! НО! После долгого тщательного обследования врачи усомнились в её успешности: возможен паралич ног (размеры опухоли не просматривались). Вопрос «Быть или не быть ?» – без припадков, но прикованной к коляске – для Элеанор не стоял. К тому моменту она научилась жить со своей болезнью и без того, чтобы иметь возможность самостоятельно ходить – своей жизни не мыслила. К тому же – исчезли бы припадки? – никто не гарантировал. Риск, конечно, благородное дело, но если это разумный риск.

Жизнь как УТРАТА. Когда мы молоды, мы редко задумываемся о смерти – только в том случае, если нам угрожают опасности (наши болезни или болезни близких нам людей, возможные катастрофы: землетрясения, пожары, наводнения, войны), которые и заставляют нас жить в напряжении и аду – на грани жизни и смерти. Но это именно на грани, потому что есть надежда, что маятник качнется в сторону жизни. Если же он качнулся в сторону смерти (и уже ничего никогда не вернуть … нет и никогда не будет!!! моего любимого человека – начинается самое страшное в жизни человека – это жизнь ПОСЛЕ… Всё вроде по-прежнему: начинается утро, светит солнце, все куда-то спешат … но … всё это где-то, всё это у кого-то, а для тебя мир вокруг уже не существует … он рухнул … его нет … всё потеряло смысл и – в душе … терзающая пустота. Терзающая, потому что покоя нет, а есть нечто невидимое, что каждую минуту прокручивает нож в горле, начинаешь задыхаться, начинаются нескончаемые приливы панических атак, которые тебя разрывают изнутри – они длятся часами, особенно по утрам. Со временем (не раньше трёх лет!) острота немного ослабевает, но много раз всё равно по поводу и без повода стучит в голове: «Это было еще до, а это было после». И до сих пор крутятся, как в страшной карусели, безжалостные картинки смерти. Это состояние души теперь будет с тобой всегда. От него никуда не спрятаться (никуда и не хочется прятаться – это ведь значит бросить дорогого человека в беде – а кто его защитит? – мои безумные мысли…).

* Фильм «Воспоминание о будущем» (Великобритания, 2014). Основан на реальных событиях – о коротком периоде из жизни английской писательницы Веры Бриттен: событиях Первой Мировой войны 1914 года. Вера, ее брат, его друзья (один из них – жених Веры) – молоды (едва за 20), образованны (студенты Оксфорда), красивы, очень милые студенты – перед ними вся жизнь. Но их молодая жизнь очень скоро трагически обрывается – все погибают на фронте. Невыносимо видеть страдания умирающих солдат в полевых госпиталях в жутких антисанитарных условиях (Вера, бросив учёбу, трудится там санитаркой), страдания родителей погибших мальчиков (её мать от смерти сына сходит с ума), но особенно страдания самой девушки – даже после войны она очень долго не может смириться с тяжелой утратой (бесконечно бродит по берегу моря, всматриваясь вдаль или заходит в одежде – тонком белоснежном платье – в водоем с мрачными мыслями от поглощающего её горя …). Но она найдет в себе силы вернуться к жизни, закончит Оксфорд. Да, выйдет замуж, но только через … 10 лет, родит двоих детей. Напишет воспоминания о том тяжелом времени Станет известной писательницей. И станет … пацифистской. Не побоится выступить перед разъяренной толпой англичан в церкви сразу после окончания войны – против любой войны, взволнованно рассказав о юном, истекающем кровью, немце в госпитале, который, умирая, принял её за свою девушку, и как она в тот момент испытывая к нему пронзительную боль, сострадание, безмерную человеческую жалость, закрыла ему глаза…

Жизнь без начала и конца … В чём её смысл? Этого не знает никто (наш поэт Михаил Лермонтов в свои 27 назвал жизнь пустой и глупой шуткой). А если всё-таки – нет? Как её нужно достойно прожить, чтобы обрести мужество быть (о чём писал в своей необычной философии Пауль Тиллих) – об этом содержание этого эссе (в разных историях людей). Содержание жизни на нашей планете – многолико. Об этом – вся мировая художественная литература и всё мировое кино. Каждый выбирает свою жизнь, свой сценарий, свою профессию: кто-то предан ей до своего последнего вздоха, а кто-то, как бабочка, порхает, периодически меняя координаты. А кто-то, вообще, ищет только острые ощущения (как в документальном фильме «Прибой», снятом в этом году, о жизни сёрферов, ловящих крутые волны и гоняющихся за ними от Мурманска до Курильских островов … кайф). А заканчивается фильм – знаете как? Никогда не догадаетесь! Ночью на пустынном берегу Тихого океана среди белого снега в густых сумерках стоят симпатичные желтые тёплые палатки, внутри которых все эти крутые сёрферы азартно … режутся в карты !!! … Ничего не скажешь – очень «интересная интеллектуальная» жизнь!

В последние десятилетия в мире началась воистину – ГОНКА за ВПЕЧАТЛЕНИЯМИ (НЕ ЗА ЗНАНИЯМИ)! Эта гонка возведена в КУЛЬТ! Причём эти впечатления должны быть только НАПОКАЗ – минимум «сфоткаться с непременным СЕЛФИ», а лучше «под камерами» и с выкладкой в СОЦСЕТЯХ. Такого пошлого маразма мир еще не видел! Это СОДЕРЖАНИЕ ЖИЗНИ – БЕЗ САМОЙ – ВНУТРЕННЕЙ – ЖИЗНИ! А поскольку ВНУТРЕННЯЯ жизнь человека у большинства исчезла, то и настоящее ВНУТРЕННЕЕ УДОВОЛЬСТВИЕ – тоже исчезло. Осталась одна поверхностная ПЕНА. Которую быстро уносит время. Не оставляя никаких ВНУТРЕННИХ ВОСПОМИНАНИЙ. Никаких … только ПОШЛАЯ ПУСТОТА …

В 2010 году в журнале «SCIENCE» была опубликована статья: Killingsworth M., Gilbert D. A Wandering Mind is an Unhappy Mind – «Странствующий дух – несчастливый дух». Это снова возвращает нас к нашему настоящему глубинному внутреннему Я (о чем и писал в своей «Исповеди» Августин Блаженный еще на рубеже 4-5-х вв. н.э.). Это и есть «Возвращение к самому себе».

4. ЭНЕРГИЯ И НАШИ ЖЕЛАНИЯ. ИНТЕЛЛЕКТ И ЭМОЦИИ.

СУБЛИМАЦИЯ. ВНИМАНИЕ. ДОМИНАНТА. ЛЮБОВЬ. ВРЕМЯ.

ПРОФЕССИОНАЛИЗМ И … СЕКС.

ГИМН ПРОФЕССИОНАЛИЗМУ.

Человек часто рассматривается и дотошно изучается с точки зрения его анатомии, физиологии, эмоций и интеллекта. Но очень редко исследуется один очень интересный фактор: фактор его ЭНЕРГИИ. Ведь чтобы быть активным, осуществлять какую-нибудь деятельность или какие-то действия, наконец, просто жить – нужна энергия. Но какой бывает энергия? Откуда она берется и на что она направлена? Как и с чем она взаимодействует и на что влияет? Почему одни – вечно сверхэнергичны («пропеллер в попе»), другие постоянно вялые, как селедки. Почему одни активны в одном, а в остальном – пассивны и равнодушны, а другие могут быть активны в разных областях, но при этом четко избегая некоторые важные для жизни сферы. Эти размышления привели меня к неожиданным выводам.

Обычно принято называть только два вида энергии: физическую и духовную. Первая образуется от химических процессов (продуктов питания, воды, воздуха и т.д.), вторая – от волевых качеств личности. Но на самом деле в человеке существует четыре вида энергии: ФИЗИЧЕСКАЯ (те самые «калории от шашлыка»), ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ (проявление разных эмоций – и это зависит чаще в том числе и от типа темперамента – но не всегда), ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ (от развития интеллекта), и ДУХОВНАЯ (от высших сфер развития человека). Считается (условно, конечно), что в нас 40% физической энергии, 40% – эмоциональной, 10% – интеллектуальной и 10% – духовной. НО!!! У каждого человека только его индивидуальные пропорции видов энергии (а некоторых видов энергии, вообще, может и не быть)! Если человек физически здоров, то его физическая энергия может приближаться к 100% – таких людей не так много, но со 50-60%-ной физической энергией – немало. Помню, как с удивлением я часто наблюдала, как мои студентки (некоторые очень вялые в учёбе – особенно, когда нужно было в этой самой учёбе самостоятельно напрягаться!) с огромной энергией отплясывали на сцене на разных конкурсах в актовом зале. Они преображались настолько, что их трудно было даже узнать! А ведь именно тогда они были настоящие (самими собою).

ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ энергия зависит и – от типа темперамента (эмоции холерика, например, всем будут известны, кто с ним рядом – мало не покажется! – вот только сегодня консультировала молодую женщину с Сахалина, которая рассказывала мне, как она вдребезги разбила свою машину – как разбили? – взяла кувалду и полчаса ею помахала, чтобы друг ее, наконец, … её послушался), а эмоции флегматика – труднодоступны даже близким) и – от деятельности, которую человек для себя выбрал – она должна приносить радость, удовольствие так же, как и сама жизнь, которую человек тоже для себя сам выбрал (или выбрала за него судьба – тут, как карта ляжет).

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ энергия зависит исключительно от развития интеллекта и тех знаний, которые этот интеллект с удовольствием и постоянно «переваривает» и анализирует. Наверное, только 15-17% людей обладает такой энергией и она может захватывать у некоторых из них – до 80-100% .

ДУХОВНАЯ энергия – очень редкое явление – она образуется при достижении высоких уровней духовной нравственности и волевой сферы. И это не обязательно только в религиозных сферах (как раз там – особенно сейчас – всё условно, формально и фальшиво), она может проявиться и в повседневной обыденной жизни. Незаметная жизнь высоко духовного человека. Жизнь скромная. Жизнь не на показ. Как учил во 2-м в. до н.э. Эпикур: «Живи незаметно». Кстати, и введенное им понятие «гедоне» – это именно интеллектуальное наслаждение, а не телесное, как думают современные «гедонисты», пускаясь во все тяжкие – это нелепая историческая ошибка, на которую ещё указал в 3-м в. н.э. Диоген Лаэртский (А его кто-нибудь читал?). Об этом я напоминаю уже не первый раз.

А вот сейчас самый главный вопрос: Почему одни люди обладают одними видами энергии, другие – другими? Что, вообще, эти виды энергии формирует? Они ведь (кроме физической – но, может быть, и это не совсем так) сами по себе не появляются из ниоткуда! Точно – из ниоткуда не появляются. Они появляются из наших ЖЕЛАНИЙ. Ф.Бродель, вообще, считал, что двигателем прогресса различных цивилизаций и является ЖЕЛАНИЕ. И, поскольку желание скорее категория психологическая, то она и укоренена в глубине самой личности человека. Все виды энергии и распределяются (сублимируются) от базовой (не сексуальной, как считал З.Фрейд – это была его ошибка), а физической энергии. А что потом? Потом энергия устремляется и несется по тем каналам, которые и ведут к определенным желаниям или уже наполнены этими желаниями. Но эта энергия «благополучно» может и «застрять» на физическом уровне и функционировать исключительно как физическая энергия («поесть и поспать» – главные наслаждения жизни у многих и еще – «хлеба и зрелищ» – сюда добавляется и низшая, как правило (если только «зрелищ») эмоциональная энергия).

Но здесь я вижу серьёзный парадокс в специальном выделении эмоциональной энергии. Не потому что она не существует. Ещё как существует! Но она существует только в рамках определенной деятельности и определенных состояний. Немного выше я говорила о том, как энергично отплясывали на сцене мои студентки – и это была, конечно, эмоциональная энергия, но она накладывалась или вплеталась – в их физическую энергию (а их вялость в учёбе показывала полное отсутствие их эмоциональной энергии в контексте их учебной интеллектуальной деятельности). Самостоятельные интеллектуальные занятия у студентов острого желания не вызывают – и скоро это может стать острой проблемой для всей нашей цивилизации.

Но и здесь всё не так просто. Говорить об интеллекте вообще (хотя и существует, безусловно, базовый интеллект – правда, вопрос о его существовании вызывает в науке споры) – тоже некорректно. Потому что желания и эмоции у нас вызывает не просто интеллект вообще, а – определенный интеллект. В своей концепции множественного интеллекта Говард Гарднер (1983) называет по меньшей мере семь видов интеллекта (в зависимости от способностей человека): ЛИНГВИСТИЧЕСКИЙ интеллект (правильнее бы было, на мой взгляд, назвать этот вид филологическим, потому что речь идет не только об изучении языков и о лингвистах, а гораздо шире – о создании литературы и о том, кто и как ее создает, т.е. о литераторах: писателях, поэтах, эссеистах, романистах), и литературоведах (литературная критика всегда считалась вершиной классического образования) и, конечно, о читателях – поэтому я бы назвала филологический интеллект страстью к литературе, страстью к тексту, что одновременно является и – лекарством для души; МУЗЫКАЛЬНЫЙ интеллект (можно ли музыку, в принципе, отнести к интеллектуальной сфере деятельности человека, если, как известно, музыка – это точно не способ выражения мыслей, а способ выражения чувств, НО ещё Клод Леви-Стросс утверждал, что, если мы сможем объяснить музыку, то найдем ключ ко всему человеческому мышлению (?), а Леонард Бернстайн делал попытки найти оригинальные параллели между музыкой и речью – что, собственно, и пытался уже сделать, в свою очередь, лингвист Ноам Хомский в своей концепции глубинной грамматики, НО! гораздо раньше и лучше всего сложность музыки, как явления, мы находим в контексте сравнения музыки с математикой со времен Пифагора и особенно в Средние века вплоть до ХУ1 века – это интерес к пропорциям, особым коэффициентам, повторяющимся моделям и другим математическим аспектам музыки – всё это говорит о том, что именно музыка затрагивает все струны нашей души – иногда до невероятных потрясающих глубин (например, молодая мать Марины и Анастасии Цветаевых, пианистка, умирая, не говорила о своих маленьких дочках, которых оставляет на этом свете, а всё время повторяла: «Неужели я там уже никогда не услышу музыку?!». Это, на первый взгляд, абсурдное (для той трагической ситуации) обожание музыки как-то очень категорично объяснил наш прекрасный философ Алексей Лосев (который, между прочим, также был и великолепным скрипачом, и музыковедом) в письме к одной пианистке: «Мы слушаем, наслаждаемся, любим музыку, потому что мы глубоко несчастны. Музыка – это фикция, ничто. Если бы мы были счастливы, если бы наша жизнь была бы счастливой – мы бы не нуждались в ней!». Поэтому именно музыка – это признают и психология, и медицина – является одной из самых лучших форм психотерапии (особенно при тревожных состояниях и депрессии), и именно поэтому страсть к музыке – это прекрасная терапия, лекарство для души); ЛОГИКО-МАТЕМАТИЧЕСКИЙ интеллект (я никогда не стала бы соединять логику и математику в рамках одного вида интеллекта уже потому, что логика может прекрасно существовать без математики в гуманитарной, особенно философской, психологической и лингвистической плоскостях (и ещё как существует!) и, вообще, является, в целом, фундаментом для функционирования базового и любого интеллекта (от математики логика отличается тем, что работает с утверждениями, а математика имеет дело с абстрактными единицами, как писал об этом самый выдающийся логик У.Куин, правда, всё-таки добавлял, что в «своем высшем проявлении» перерастает в математику, но не надо забывать и о том, как об этом писали не менее известные философы А.Уайтхед и Б.Рассел, что в основе даже сложного математического утверждения лежат простые логические свойства) – всё это сальто соединения и переплетения логики и математики я делаю вслед за Г.Гарднером в его книге «Структура разума» (русск. пер. 2007), но оно всё равно (как мне кажется) вряд ли их соединит, потому что страсть математика – найти ключ к неразрешимой проблеме, а страсть логика – точно объяснить и внести ясность в вечных туманах нашего бытия; ПРОСТРАНСТВЕННЫЙ интеллект имеет очень широкий спектр восприятия и выражения: от географии и геологии (страсть географов и геологов, спелеологов и моряков к своим профессиям хорошо известна, а страсть к путешествиям обычных людей и набирающий всё больше поклонников спорт ориентирования на местности – тем более) до – визуально-пространственных искусств (архитектура, которую И.Гёте назвал «музыкой застывшей в камне», и живопись, о тонкостях которой многие художники спорили и удивлялись, например, пейзаж В.Поленова на передвижной выставке поразил своей смелостью И.Левитана и К.Коровина (который в своих воспоминаниях об этом и рассказал), а именно: синие тени среди больших кустов ольхи на фоне реки в солнечный летний день – они поразили их своими свежими и радостными красками густой живописи (такая же густая живопись французских импрессионистов тоже покорила всю Европу); ТЕЛЕСНО-КИНЕСТЕТИЧЕСКИЙ интеллект, высшим достижением которого будет виртуозное владение собственным телом (как это можно часто наблюдать в спорте (особенно у гимнастов и фигуристов), в балете, а также у тех, кто занимается альпинизмом или яхтингом – где требуется колоссальное мужество и телесное умение иногда, чтобы просто выжить); ЛИЧНОСТНЫЙ интеллект (страсть к исследованию индивидуальных аспектов «Я», страсть к рефлексии (исследованию внутреннего мира человека) и, наконец, СОЦИАЛЬНЫЙ интеллект (страсть к изучению взаимоотношений человека и окружающих его людей, страсть к общению или страсть к изучению общества в социальных и социологических науках).

В концепции множественного интеллекта отсутствуют многие достойные виды, например, технический интеллект (а ведь вся наша современная цивилизация – в первую очередь – технократическая!!! – все остальное – вторично, и поэтому технический интеллект должен быть чуть ли не основным, а профессия «инженер» – приоритетной (даже учитель и врач – идут следом! – но ни для кого из них интеллект также не выделен). Всё это приводит к выводу, что концепция Г.Гарднера многое «упустила» и не является логически завершенной. «Упустила» она и еще один вид интеллекта, который обозначился в психологии относительно недавно – эмоциональный интеллект (вообще, такое соединение, в принципе, не совсем корректно, потому что ещё в 1927 г. Л.Тёрстоун, а затем 50 лет спустя в 1980 г. Р.Зайонс доказали, что аффективный компонент (эмоции) и когнитивный компонент (собственно, сам интеллект) – это две параллельные (и поэтому не пересекающиеся друг с другом) реальности – причём эмоции несутся гораздо быстрее и сам интеллект их «не догоняет» – на что указывают наши бесконечные ошибки). Более того – как и с эмоциональной энергией (См.выше), у эмоционального интеллекта, на мой взгляд, нет своего содержания (он только «индикатор» и обладает навыками распознавания тех самых эмоций, желаний и мотиваций другого человека). Но с этим прекрасно справляется и базовый интеллект, из которого он, собственно, и «вышел». Это дало повод некоторым учёным усомниться в его существовании – и я эту точку зрения всегда разделяла. НО, сказала я себе (прочитав книгу Д.Гоулмана «Эмоциональный интеллект на работе» (1998), русск. перевод 2010) – не спешить с выводами. Потому что вся книга пронизана одной, но пламенной страстью – сформировать эмоциональную компетенцию, в основе которой лежат две способности: эмпатия, которая подразумевает умение «прочитывать» чувства других людей, и социальные навыки, которые позволяют искусно манипулировать этими чувствами. Иными словами, эмоциональный интеллект должен в любой ситуации виртуозно что-то «втюхивать» и «обрабатывать» человека (в том числе и клиента) так, чтобы он уже не принадлежал самому себе и вопреки своим желаниям сказал: «Да!». А что? – скажет любой порядочный человек – просто корректно себя вести, проявляя искреннюю симпатию и ту самую эмпатию – недостаточно для того, чтобы клиента убедить? Если бы это было так, то наша цивилизация была бы совсем другой – искренней, теплой, честной… Вы такую где-нибудь и когда-нибудь видели? Я держу в руках книгу Тальмы Лобель «Тёплая чашка в холодный день. Как физические ощущения влияют на наши решения» (2014), в которой очаровательное притягательное название (даже «тёплая чашка» пылает цветом тёплого терракотового пламени костра, а «холодный день» набран темными холодными оттенками) указывает на основную идею книги: если Вас надо убедить (а Вы сопротивляетесь!) – Вас надо обогреть хотя бы чашечкой тёплого кофе особенно в холодный день – а, если еще и применить, добавляю я, два главных приема Дейла Карнеги – называть Вас ПО ИМЕНИ (звуки Вашего имени – самые сладкие для Вас звуки, носящиеся в воздухе вокруг Вас) и при этом – постоянно УЛЫБАТЬСЯ Вам самой «искренней» улыбкой – то Вы уже ни за что сопротивляться не будете!!! Вы «проглочены с потрохами»! НО! Как распознать уловку (такой обворожительный фальшивый капканчик, напичканный теми самыми трогательными эмоциями «мощного» эмоционального интеллекта) и – как ей противостоять? Очень просто!!! Искренняя тёплая ситуация – это та, которая от Вас ничего не требует (Вы приглашены не для того, чтобы лечь в постель, … (конечно, при условии, если Вы сами этого не желаете), не для того, чтобы жениться, … , не для того, чтобы снизить стоимость Вашей квартиры …), а противостоять ей нужно, включив свой интеллект и свою волю (приказав себе забыть «Как-то неудобно не согласиться»). В общем, сложно быть независимым в искусственно созданной зависимой ситуации. Не поверите, именно сегодня, три часа назад случайно по ТВ услышала слова одного простого, но очень умного шахтёра из ДНР: «Трудно быть независимым от собственной жены, от собственного начальника и от собственного правительства!» – говорил он с чудной улыбкой. Трудно – но можно!

По большому счёту, наша жизнь – это наше НАСТРОЕНИЕ (а правильнее сказать – наше СОСТОЯНИЕ ДУШИ), то есть это те самые эмоции (которые, как ничто другое, одновременно являются и индикаторами личности человека: они определяют содержание нашей жизни – скажите, что Вас волнует и от чего Вы получаете удовольствие и – почти без ошибок можно сказать – КТО Вы), они бывают управляемые извне кем-то или нами самими, глубокие или поверхностные, грустные или радостные, неожиданные или долгожданные, краткие, как миг, или длящиеся долго, отвечающие или не отвечающие нашим желаниям. Наша энергия (как уже говорилось) связана с нашими эмоциями и нашими желаниями. И с самого начала сознательной жизни человека огромную роль играет то, что определяет главное содержание жизни человека – его ПРОФЕССИЯ. Если она выбрана им правильно и он, в свою очередь, ей соответствует, то и эмоции в его жизни будут глубокими, радостными, долгожданными, длящимися долго, может быть, всю жизнь. Три вещи в жизни человека играют самую важную роль в его судьбе, по формуле И.Тэна: РАСА, СРЕДА, МОМЕНТ (вместо расы я бы назвала – СТРАНА, а вместо среды – МЕСТО). В этой формуле самое интересное – МОМЕНТ. Что он означает в становлении личности и выборе профессии, из чего он состоит и у каждого ли он случается? Во-первых, не у каждого (хорошо, если у 5-10%). Во-вторых, большинство выбирает то, что подвернется (удобно, быстро, не напряжно – потом всю жизнь ненавидят свою работу (как написал о таких ехидный Ф.Достоевский: «Злые психологи и акушеры-психиатры») – судьба умеет мстить таким неразборчивым и ленивым), такое же большинство ничего не выбирает (как недавно мне гордо заявлял сантехник (со злостью крутя неподатливый смеситель и изображая радость), о том, что он имеет только 8 классов, говоря: «Это же надо было в школу ходить, а не – мимо»!). Но с ними всё ясно – кое-как впустую проскочить по жизни («кое-какеры», как их называл Михаил Задорнов). А вот становление профессионала зависит от момента (но может и не зависеть – профессию можно себе выбрать интуитивно, но лучше – рефлексивно, т.е. в процессе размышления). Так вот, если всё-таки от МОМЕНТА, то в этом моменте концентрируется внимание, вспыхивает интерес, появляется острое желание (даже – страсть) и начинает пылать доминанта на протяжении, возможно, всей Вашей жизни (это Вам не просто открытый И.Павловым «оптимальный очаг возбуждения» в нашем мозге, а – это, как писал А.Ухтомский, её обнаруживший, очаг повышенной устойчивости (ДОМИНАНТА), который не только тормозит другие очаги, но и забирает их энергию!). Профессия как доминанта (все виды энергии сублимируются в ней), профессия как бесконечная любовь и профессия, которая заполняет всё время – ей и отдано всё время – вообще, по тому, сколько времени мы отдаем чему-то (если, конечно, нас не принуждают обстоятельства) можно чётко определить наше отношение, т.е. нашу степень любви к этому – других индикаторов просто нет! – это и есть счастливая судьба. Она и спасает в трагические моменты жизни.

Как это было у знаменитого французского спелеолога Норбера Кастере и описано им в его книге «Моя жизнь под землей» (1961; русск. пер. 2015). Впервые ему пришлось попасть под землю во время семейного пикника в устье реки Савы. После пикника они совершили прогулку в пещеру Бакуран, которая произвела на него сильное неизгладимое впечатление своей новизной и фантастичностью: Нобера охватило такое чувство восхищения, преклонения, восторга и волнения, словно до него дошла тайная весть … ему было в тот момент … пять лет. Тот МОМЕНТ (властный призыв тишины и мрака) и предопределил его судьбу – стать спелеологом. Эта страсть его уже не покинет никогда. Он исследует более полутора тысяч пещер во Франции, Испании, Тунисе и других странах. В 27 лет он встретит 19-летнюю красавицу и умницу Элизабет, она станет его женой и откажется от блестящей карьеры ученого, вместе они в течение 15 лет изучат более 300 пещер (было сделано много сенсационных открытий). Она была предана мужу и бесстрашна: она знала кромешную, вечную тьму и не боялась ее, знала узкие заваленные ходы, штурм отвесных стен, камнепады, обвалы, ядовитые газы, липкую, медленно засасывающую грязь, ледяные воды, внезапные паводки, постоянную опасность заблудиться в лабиринтах пещер, спуски в бездонные пропасти (на глубину более 300 метров – как это было в Верхнем Арьеже – с помощью крюков и веревочных лестниц под ледяным душем), несчастные случаи, которые случались с ними под землей (как-то она сильно поранила ногу иглой дикобраза и рана очень воспалилась). Надо добавить к этому тяжелый за плечами альпинистский рюкзак, набитый продовольствием, свечами, кошками, молотком, картами, зондом, компасом и т.д. И вот женщина, избежавшая стольких страшных опасностей, покорившая столько головокружительных пропастей, умирает в 35 лет, давая жизнь их с мужем пятому ребенку, а Норбер в свои 43 остается вдовцом с пятью детьми (двое из них – младенцы) … Именно его страсть к пещерам и спасет его. Он проживет на этом свете еще 46 лет, покорит множество пропастей, будет позже спускаться в пещеры с двумя своими дочерьми, станет прекрасным лектором (несколько тысяч лекций!), и напишет потрясающую книгу (одна глава «Тёмные истории» чего стоит – мурашки по коже!).

Другой пример страсти к профессии – Алексей Лосев (они с Н.Кастере – почти ровесники – оба родились в самом конце Х1Х века с разницей в 4 года и умерли почти в конце ХХ в. с разницей в 1 год), прожив долгую захватывающую жизнь. Но, если страсть Норбера Кастере в его профессии спелеолога располагалась исключительно в сферах пространственного и телесно-кинестетического интеллекта (попробуйте подниматься по веревке из глубины нескольких сотен метров, часами висеть над пропастью и протискиваться сквозь узкие щели! – те ещё задачки для тела!) и уже позже добавится лингвистический интеллект, когда он стал лектором и писателем своих книг, но тоже – о пещерах), то страсть Алексея Лосева располагалась почти исключительно в сферах лингвистического и логико-математического интеллектов (а о его музыкальном интеллекте – упоминалось выше). Хотя он и философ, но докторскую степень он имел по филологии. Свою жизнь в науке А.Лосев описал в книге, которую так и назвал «Страсть к диалектике» (1990), которая вспыхнула на занятиях еще в Новочеркасской гимназии (не в 5 лет, конечно, а, наверное, в 15) и, как он сам пишет, заразил его преподаватель древних языков чех Иосиф Микш. Вообще, уже в последних классах гимназии возникли основные темы всей его жизни: античность, интерес к символизму, математика, музыка и философские проблемы языка, но всё-таки самое большая страсть была – философская мысль и она пылала целое десятилетие (и потом, конечно, всю жизнь), но остро – с конца гимназии, все университетские годы и после. И это при том, что профессорский состав был такой, что, как он сам выразился, «мухи дохли» – такая была густая тоска, потому что эти самые профессора сводили всё к формальным знаниям и накоплению фактов, без обобщений, свои предметы они не осмысливали, а пересказывали – и никакого анализа и сопоставления – он назвал это очень точно – лекционной бездарщиной! В.Ключевского, непревзойденного лектора высочайшего уровня, к сожалению, он уже не застал. Конечно, был Ф.Зелинский, но он преподавал в Петербурге. А вот о моем любимом Густаве Шпете он отозвался неоднозначно: блистал и поражал всех своим остроумием, любую теорию мог разрушить, когда выступал в прениях, то доводил свою критику до беспощадного смеха и этим для Лосева был отвратителен. Но об Андрее Белом и Вячеславе Иванове (тоже его современниках) отзывался только в превосходной степени. Всю свою жизнь Алексей Лосев очень много читал и очень много писал: он глубоко погрузился и в классическую философию и в классическую филологию, но глубже всего – в историю античной философии и эстетики (в течение 50 (!) лет написал более семи толстых томов (титанический труд!), но сетовал, что не успел написать о Средних веках, а ведь именно тогда создавалось, по его мнению (спор о том, когда – я проанализировала в своей диссертационной работе), великое учение о личности, НО зато успел написать изумительное исследование «Эстетику Возрождения» (1978) – и как написать! – когда в своем авторском курсе «Рефлексивная психология в контексте культуры» на лекции в своей самой талантливой группе инженеров-педагогов в 1996 году я пересказывала студентам главу «Обратная сторона титанизма» – о кровавых интригах и чудовищных преступлениях семейки Борджиа (убийствах, отравлениях всех подряд из своих ближайших родственников – без разбора – пачками), студенты были потрясены – кровь стыла от ужаса. Весь этот безграничный разгул страстей (это тоже страсти, но, в основном, – сексуально-сладострастно-садистские – эту неразрывную триаду вывел еще наш гениальный психиатр Пётр Ганнушкин в своей статье «Сладострастие, жестокость и религия» (1901), разгул пороков и преступлений – это тоже, считает Лосев, Ренессанс, и это его обратная сторона, которую никто не имеет права замалчивать (хотя это долгое время именно замалчивалось). А.Лосев не просто хотел жить, он очень хотел ее понять, как это страстно хотели многие великие умы («Неисследованная жизнь не стоит того, чтобы ее проживать» – сказал Сократ). А.Лосев вывел одно интересное методическое правило: пока я не сумел выразить сложнейшую философскую систему в одной фразе, до тех пор я считаю свое изучение данной системы недостаточной. Например, всего разнообразного Платона он выразил в одной фразе: вода замерзает и кипит, а идея воды не замерзает и не кипит, т.е. вообще не является вещественной (дальше его мысли об Аристотеле я цитировать не буду, потому что он прибегает к «чтойности», поэтому «умников» отсылаю к странице 35).