© Токмакова И. П., наследники, 2025
© Якшис Л. Б., иллюстрации, 2025
© Вступительная статья. ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус», 2025
Machaon®
«Когда на свете есть друзья, беду мы легче переносим…»
Ирина Петровна Токмакова родилась в 1929 году в Москве. Своё детство Ирочка, как ласково называли её всю жизнь друзья и близкие, провела в довольно мрачном месте: мама заведовала «Домом подкидышей» и семья ютилась в том же здании. Домашним любимцем был рыжий кот Пушок. Когда началась война и детский дом перевели в Пензу, Пушок поехал со всеми. Если по радио звучали тревожные сирены, он первый бежал к подвалу – только и видели его рыжий хвост.
В Пензе будущая писательница помогала матери заботиться о ребятишках, оставшихся без семьи: после школы покупала детям конфеты, выводила их на прогулки, читала на ночь сказки. На Новый год, несмотря на негласный запрет, из леса привозили живую ёлку, которую украшали самодельными игрушками: китайскими фонариками, бумажными клоунами, гирляндами из фольги. Каждый день к ребятам приходил пожилой музыкант по прозвищу Сметан Сметаныч и за горячий обед разучивал с ними песенки и музыкальные пьесы. Однажды его воспитанники выступили в госпитале перед ранеными. Но какой радостью было залезть на крышу и смотреть на салют в честь очередного города, отбитого у врага!..
Почти с рождения Ирина Токмакова говорила на двух языках (её отец был армянином). В школьные годы к ним добавился немецкий. Учёба давалась девочке легко, но первые литературные опыты не были удачными. Свои ранние стихи она отважилась показать отцу одноклассницы, известному поэту Василию Лебедеву-Кумачу. Тот был строг и сделал серьёзный критический разбор её стихотворений. После этого Ирина засомневалась в своих литературных способностях и решила посвятить себя чему-то другому.
После окончания школы Токмакова поступила в Московский государственный университет и долго занималась лингвистикой, пока случай не вернул её в литературу. Работая гидом-переводчиком, Ирина Петровна познакомилась со шведом Борквистом, который подарил ей сборник народной поэзии своей родины. К тому времени она уже сама стала мамой и перевела эти стихи для своего сына, а её муж, художник Лев Токмаков, отнёс переводы в редакцию. Так, в 1961 году в свет вышел сборник «Пчёлы водят хоровод». Книга настолько понравилась детскому поэту Самуилу Маршаку, что он назвал начинающую писательницу настоящим другом и товарищем детей, а к тому же – человеком большой культуры.
Первый успех у читателей вдохновил Токмакову, и вскоре она бросила науку ради творчества. Вдумчивое и ответственное отношение к работе писательница пронесла через всю жизнь: она могла месяцами искать нужное слово для стихотворения, с уважением относилась к интонации переводимых авторов. «Отличницей надо быть во всём», – искренне говорила она, имея в виду не столько оценки, сколько желание «дойти до самой сути» и научиться чему-то новому.
Герои книги «Может, Нуль не виноват?» – любознательная Аля и смелый Антошка – уже знакомы читателям. Или же их представил Грамотейка – наверняка все знают такого. Нет? Ну ничего, даже если вы не спасали мир Азбуки от вредного Кляксича и ещё не можете вообразить, что способен натворить Перепут, скучать точно не придётся. На носу первое сентября, и самое время собирать портфель в школу. Но и на этот раз вмешались обстоятельства: из учебника математики пропал солдатик. Пустяк? Как бы не так, ведь математика – точная наука! Теперь, если Аля и Антошка не смогут вернуть солдата, в тетрадях учеников первого класса «Б» поселятся не только Описки и Помарки, но и гуси-лебеди Двойки. Ух и вредные это птицы – всё время норовят напакостить! Не проделки ли это Нуля? Не зря говорят, что у него трудный характер… Чтобы во всём разобраться, Але и Антошке придётся пойти за тридевять земель и самим «попасть» в математику. Но не стоит пугаться, это очень даже весело. Ребятам предстоит познакомиться с Плюсом и Минусом, отличить Шестёрку от Девятки, узнать, что за праздник наступает каждое двадцать девятое число, а самое главное – ответить на вопрос: может, Нуль не виноват?..
Виктория Хруслова
Глава первая
Погода испортилась. Дождь моросил по-осеннему, астры на балконе сникли, из окна пахло не свежестью, как бывало при летнем дожде, а сыростью.
Настроение у Али тоже испортилось. До первого сентября оставалось ещё целых два дня. Уже всё готово к школе. Школьная форма висит на специальной детской вешалке, гладиолусы купили и поставили в воду с аспирином – чтоб не завяли. А тут ещё два дня. И дождь, и мамы дома нет, и Антошка пока не вернулся с дачи. Ну разве не тоска?
Аля протянула руку, взяла из стопки новеньких учебников тот, что лежал сверху. Оказалось – «Математика».
Да… Как оно там будет с этой математикой? Буквы Аля все знала, можно сказать, по именам. А вот цифры – другое дело. Во-первых, их трудно писать. А во-вторых, просто напишешь – не отделаешься. Считать надо! Прибавлять, отнимать…
Аля раскрыла учебник – так, наугад, где сам раскрылся. Прочла: «У Антоши на столе было девять солдатиков. Один барабанщик, остальные пехотинцы. Сколько было пехотинцев?»
«У какого это Антоши?» – подумала Аля.
Ах да, так вот же он нарисован на картинке. Аля пригляделась и даже ойкнула от удивления. В учебнике математики на семьдесят седьмой странице была нарисована Антошкина комната, всё, как на самом деле есть, – и диван такой же, как у Антошки, и аквариум с красными меченосцами, и старая с книгами этажерка, ну, словом, всё-всё. И сам Антошка был тут же. Он ползал под столом на четвереньках. Аля его окликнула. Антошка обернулся. Никакого сомнения, это был её приятель Антон Водовозов, с которым они договорились сесть в классе рядом, даже если кому-нибудь и придёт в голову дразниться.
– Как ты туда попал, Антошка?! – воскликнула Аля. – Ты что, заколдованный?
– Иди помоги искать солдатика, – своим обычным голосом сказал нарисованный Антошка, точно ничего странного не происходило.
– Как же я к тебе попаду, когда ты нарисованный, или заколдованный, или вообще, может, я тебя во сне вижу?
– Ладно тебе. Какое там – во сне! Ты идёшь или нет?
– Хо-ро-шо, – очень неуверенно сказала Аля. – Только как?
– Очень даже просто, – ответил вместо Антошки чей-то писклявый голосок. – Через мостик.
Рядом с Антошкой оказалась Единица ростом с самого Антона. Она помахала Але рукой, поклонилась и вдруг… вдруг перекинулась мостиком прямо к Але, и Аля сама не заметила, как перебежала по этому мостику и оказалась рядом с приятелем.
И сразу же не стало ни номеров, ни условий задач, не было никакой семьдесят седьмой страницы, а просто Антоша в своей комнате, а рядом – Аля, а рядом… В том-то вот и дело, что рядом стояла Единица. Худенькая, с длинной шеей и маленькой головой, забавная, живая.
– Вот видишь, это совсем нетрудно, – сказала она.
– Что? – спросила Аля.
– Оказаться в «Математике», – пояснила Единица.
Антошка встал с колен и озабоченно посмотрел на Алю.
– Понимаешь, – сказал он, – потерялся пехотинец. А это очень плохо.
– Антош, жалко, конечно, что потерялся. Но он ведь солдат, он мужественный. С ним ничего плохого не случится. Ты не тревожься.
– Во-первых, плохой я командир, если о солдатах тревожиться не буду, – сказал Антон. – Мало ли в какую беду он может попасть.
– А во-вторых, – подхватила Единица, – условие задачи без этого солдата нарушается. Без него нельзя решить эту задачу. Ответ не сойдётся. Вот какой это важный солдатик. Уж вы мне поверьте, я в математике четыреста лет служу.
– Ого! – изумилась Аля.
– Да, да, да! – опять сказала Единица. – Солдатика надо найти, иначе рухнет эта задача, очень важная задача на вычитание, а за нею следом – и другие, да-да-да, математика – наука стройная, и в учебнике всё-всё должно быть всегда там, где положено.
– Как это? – спросила Аля.
– Да так. Все цифры – на местах, все знаки – на местах. Все условия задач – каждое на своём месте. Порядок в учебнике должен быть, строгий порядок.
– А при чём же тут солдатик? – уже немного робея перед Единицей, спросила Аля.
– Очень даже при чём. В задаче что сказано? Было девять солдатиков. Так?
– Ну да, – согласилась Аля.
– Значит, и должно на столе стоять девять. А тут сколько?
– Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь. Восемь, – сказала Аля.
– Вот видишь, – произнесла Единица с укором, точно Аля спрятала недостающего солдатика у себя в кармане.
Аля даже машинально сунула руку в карман. В кармане лежала пуговица.
– Солдатика необходимо отыскать. Потому что, когда в математике начинается беспорядок, тогда над людьми берут верх двойки. Объединяются в стаи и берут верх, – втолковывала им Единица.
Але, может, всё это и показалось бы вздором, да вдруг в комнате распахнулось окно и в него влетело несколько странных красных гусей, которые закружились по комнате не то с гоготом, не то с хохотом.
Аля пригляделась к гусям и вдруг обнаружила, что это и не гуси вовсе, а цифры два, то есть самые настоящие двойки. Влетев в комнату и немного погоготав, «гуси» вылетели вон, а окно само собой захлопнулось.
– Вот видишь, – наставительно сказала Единица.
Антошка окончательно вылез из-под стола и встал с коленок.
– Нет, – сказал он, – нигде нет солдатика. Прямо не знаю, что делать.
– В таком положении дело оставаться не может, – сказала Единица. – Как хотите, а необходимо отправиться на поиски. Ты не слышал, солдатик упал на пол или нет?
– Он бы звякнул, – сказал Антошка. – Он же металлический, а не какой-нибудь пластмассовый.
– Значит, кто-то просто незаметно унёс его.
– Антош, может, это сделал Кляксич? – спросила Аля, вспомнив свои недавние приключения в Букваре.
Она подробно описала их Антоше в своих письмах.
– Вряд ли.
Это сказал не Антон, это произнесла Единица.
– Он всё больше по тетрадкам норовит бегать, – продолжала она. – Помарку и Описку подзуживает людям разные каверзы строить. В «Математику» ему не так-то легко пробраться.
– Ты-то что думаешь, Антон? – спросила Аля.
– Не знаю, Аль, – честно признался Антон. – Просто совсем ничего не понимаю.
– Я знаю одно, – сказала Единица. – Надо идти искать пехотинца и найти его во что бы то ни стало. Это наш долг перед учениками первого класса «Б» и перед наукой – математикой, – добавила она торжественно. – Пошли.
Глава вторая
Единица распахнула дверь из Антошиной комнаты, но за дверью оказался вовсе не коридор его квартиры, где всё ещё продолжал жить друг детства – трёхколёсный велосипед и были сделаны до самого потолка книжные полки. Нет. Дверь, открывшись со скрипом, выпустила всех троих на весёлую, залитую солнцем лужайку. Дождя не было. И вообще было лето.
– А может быть… Может быть… – произнесла Единица задумчиво. – Да-да-да. Вполне может быть. Он ведь любит аннулировать…
– Кто? – спросил Антон.
– Нуль, – сказала Единица. – Характер у него, знаете, такой, как бы это сказать… неопределённый…
– У Нуля? Характер? – изумился Антон.
– Очень даже просто. Характер, – подтвердила Единица. – Уж очень любит аннулировать.
– И это он… аннулировал пехотинца? – почему-то шёпотом спросила Аля.
– Могло быть. Ох, могло быть! – сказала Единица. – Сейчас спросим, может, кто-нибудь из моих сестёр что-нибудь заметил.
И Единица, поставив ладони рупором, закричала:
– Сестрички-единички, где вы?
Издали, всё приближаясь и приближаясь, послышалась песенка:
В сад строем вошли похожие на свою сестру единицы. Они обошли сад, построившись в линеечку, в затылок одна другой, а потом стали перед Алей и Антоном без конца перестраиваться. При этом они всё время пели свою песенку:
И тут, перестроившись по четыре, они запели опять:
И снова перестроились – уже по пять, но петь не переставали ни на минутку:
– Погодите-ка, сестрички, – перебила их Единица. – У меня к вам серьёзное дело.
Сёстры встали перед Единицей, выстроились в линеечку, точно их написал в тетрадке очень старательный ученик.
– Слушаем, – сказали они хором.
– Сестрички! – торжественно начала Единица. – Случилась прискорбная история. Испорчено условие задачи, потому что из условия похищен солдатик. Моим друзьям, – она кивнула в сторону Али и Антона, – и всему первому классу «Б» грозят неприятности. Вы можете себе представить, какую власть возьмут двойки, если в задачах не будет порядка?
– Можем! – хором отозвались единицы.
– Как вы думаете, кто в этом виноват?
Тут поднялся невообразимый галдёж, потому что все сестрицы-единицы заговорили разом.
– Погодите, говорите по одной, так ничего нельзя понять. Вот ты, сестричка, что думаешь?
– Условие задачи испорчено? – спросила Единичка, к которой был обращён вопрос.
– Конечно.
– Значит, его всё равно что нет?
– Вот именно.
– Тогда оно, может быть, аннулировано? – подсказала Единица. – Вот и подумайте.
Остальные опять все разом загалдели.
– Кто-нибудь что-нибудь видел?
– Я видела, – сказала тоненьким голоском самая маленькая Единичка, – как Нуль промчался сегодня в своей нулевой машине. Знаешь, где у него и колёса и руль – все такие на него самого похожие.
– Ну и что?
– По-моему, там кто-то сидел на заднем сиденье.
– Это ещё ничего не значит, – возразила Единица.
– Да, но там сидел кто-то не просто. Там был кто-то очень грустный.
– Это меняет дело, – заметила Единица. – Куда он поехал?
– Он свернул на дорогу, которая ведёт к Тришке.
– Ясно, сестрички. Ну, идите по своим делам, спасибо.
Единицы так же, как и пришли, удалились строем.
Аля и Антон растерянно глядели на Единицу.
– Да, дела не так просты, как кажутся, – сказала она. – Слушайте меня внимательно. У меня перед началом учебного года очень много дел. Я провожу вас до дороги, которая ведёт к Тришке, а там вы идите сами. Тришка – это цифра три, её зовут Тройка, а Тришка – это её прозвище. Пойдите спросите, может, Тришка знает поточнее, Нуль или не Нуль унёс солдатика.