Счастье в стеклянном шаре бесплатное чтение

Скачать книгу

1

Комната тонула в серой полутени. Солнце еще не вышло. Варя открыла глаза. Пусто. Сергей, как всегда, ушел на работу ни свет ни заря. Она ощущала себя выжатой, словно лимон, выброшенный в помойку. Каждое утро начиналось одинаково – с ноющей пустоты в груди и липкого чувства безысходности.

Она села на кровати, ноги коснулись холодного паркета. Зябко поежившись, Варя поплелась в ванную. Встретившись взглядом с собственным отражением, она вздрогнула. Из зеркала на нее смотрела бледная, измученная женщина с темными кругами под глазами. Ей еще не было тридцати, но уже несколько волос поседели на ее голове. Безжизненный взгляд выдавал усталость, копью пронзающую тело и душу. Это не она. Не та Варя, которая мечтала о счастье.

На автомате Варя прошла на кухню. Холодильник, как обычно, зиял почти пустотой. Она достала упаковку яиц и принялась готовить омлет. Каждое движение было механическим, бездумным. Пока яйца шипели на сковороде, в голове всплыли вчерашние слова Сергея.

“Ты совсем разучилась готовить! Что это за подгоревший кусок подошвы? Я пашу на работе, а ты даже нормальный ужин приготовить не можешь!”

Варя сглотнула подступивший к горлу ком. Она так старалась, потратила целый час, выискивая новый рецепт в интернете. Но все зря. Всегда зря.

Омлет получился невзрачным, каким-то безвкусным. Варя набросила на него несколько веточек петрушки, пытаясь придать хоть немного аппетита. Но он все равно выглядел жалко. Как и она сама.

Внутренний голос, ставший в последнее время слишком громким, зашептал: Я никогда не смогу ему угодить. Что бы я ни делала, ему всегда что-то не нравится. Может быть, я действительно такая плохая, как он говорит? Никчемная, бездарная, неспособная даже приготовить нормальный ужин…

Она поднесла вилку ко рту, но кусок застрял в горле. В глазах защипало. Варя отставила тарелку. Аппетита не было. Да и зачем? Все равно ничего хорошего ее сегодня не ждет. День будет похож на предыдущий – серый, унылый и наполненный ожиданием новой порции критики. Она чувствовала себя птицей в клетке, с каждым днем все больше теряющей надежду на свободу. И ключ от этой клетки держал в своих руках Сергей. И отдавать его он явно не собирался.

Автобус, словно консервная банка, был набит людьми под завязку. Варя втиснулась между двумя мужчинами в деловых костюмах, вдыхая смесь запахов кофе, одеколона и дешевого пота. За окном мелькали серые многоэтажки, рекламные щиты, обещающие легкую жизнь, и лица, устремленные в никуда.

Она крепко держалась за поручень, боясь потерять равновесие. Ее руки, покрасневшие от постоянного контакта с моющими средствами, резко контрастировали с холеными руками женщины напротив, уверенно листающей глянцевый журнал. Варя невольно задержала взгляд на ее безупречном макияже, стильной прическе, дорогой сумке. Ей казалось, что она наблюдает за инопланетянкой. За существом из другого мира, где нет места усталости, отчаянию и постоянному чувству вины.

Она посмотрела на других пассажиров. Бизнесмены, спешащие на важные встречи, молодые девушки с ноутбуками, студенты с рюкзаками, набитыми учебниками. Все они казались такими уверенными в себе, целеустремленными, живущими полной жизнью. А она… Кто она? Всего лишь уборщица. Тень, скользящая по чужим офисам, собирающая чужой мусор.

Вдруг, сквозь шум автобуса и обрывки чужих разговоров, Варя услышала музыку. Она звучала только в ее голове – тихая, печальная мелодия Шостаковича. Пальцы непроизвольно задвигались по поручню, выстукивая знакомый ритм. Она закрыла глаза, и перед внутренним взором возникла старая, расстроенная пианино, в зале музыкальной школы. Ее пальцы, быстрые и ловкие, порхающие над клавишами.

Шестнадцатилетняя Варя, вдохновенно играющая сложную сонату. Ее глаза горят огнем страсти, музыка льется из-под ее пальцев, наполняя комнату волшебством. Она мечтала о консерватории, о концертах, о славе. Музыка была ее жизнью, ее воздухом, ее всем.

Но потом мама заболела, и умерла в последний день августа, наказав Варе следить за братом. И ей пришлось оставить школу после девятого класса, музыку, все свои мечты, чтобы заработать на жизнь себе и маленькому братику. Она работала на трех работах, забыла о себе, о своих потребностях, о своих талантах. Лишь бы братик был сыт и одет.

Варя открыла глаза. Автобус трясло на ухабах. Она все еще держалась за поручень, и ее пальцы продолжали выстукивать знакомую мелодию. Удивительно, как она, спустя столько лет, помнила Шостаковича. Музыка, казалось, навсегда впечаталась в ее память.

Внутренний голос, на этот раз наполненный не только отчаянием, но и горькой обидой, прошептал: Я могла бы быть кем-то другим. У меня были мечты, таланты. Но Сергей… Он все разрушил. Он убил во мне все живое. Заточил в клетку, из которой уже нет выхода.

Автобус затормозил. Варя вышла на остановке. Ей предстояло еще несколько кварталов пройти пешком до офисного здания. Работа ждала ее. А вместе с ней – очередная порция унижений и беспросветной тоски. Но на мгновение, в переполненном автобусе, ей почудился вкус свободы. Вкус музыки, вкус мечты, вкус жизни, которую она могла бы прожить. Но которую, похоже, уже никогда не проживет.

Первый луч солнца, пробившись сквозь грязное, заляпанное чем-то коричневым окно, упал на Варины руки, сжимающие потрескавшуюся, грубую тряпку. Тряпка, кажется, была такой же старой, как и сам этот офис. Запах пыли и затхлости, пропитанный сладковатым ароматом плесени и давно пролитого кофе, уже наполнил легкие. Привычный, как запах собственной кожи, он был еще одним напоминанием о ее серой, бесконечной рутине. Еще один день, еще одна смена в этом здании, полном пыли, разбитых надежд и забытых воспоминаний. Она провела влажной тряпкой по пыльному подоконнику, на котором слой грязи, перемешанный с крошками и остатками высохших мух, был таким толстым, что казалось, он никогда не исчезнет. Этот подоконник, как и она сама, впитал в себя всю грязь и уныние этого места, став немым свидетелем чужих успехов и ее собственных поражений.

За гроши Варя вытирала следы чужой роскоши и небрежности, стараясь игнорировать брошенные на полу окурки, разлитый кофе и следы чего-то липкого, непонятного происхождения. Ее зарплаты едва хватало на еду и аренду крошечной, тесной квартирки, где стены казались сжатыми, как тиски, а единственным украшением был пожелтевший от времени календарь. Каждый день был одинаков: провести тряпкой по полу, заляпанному грязью от неопрятных ботинок, вытереть пыль с столов, заваленных кипами ненужных бумаг, вынести мусор, переполненный окурками и одноразовыми стаканчиками от кофе. И снова, и снова.

Сегодняшний день не отличался от вчерашнего и позавчерашнего. Она механически вытирала пыль с полуразрушенных офисных столов, с их покосившимися ножками и сломанными ящиками, стараясь не обращать внимание на презрительные взгляды сотрудников. Они считали ее невидимкой, призраком, которого не стоило даже замечать. За все годы работы здесь она не увидела ни одной улыбки, ни одного доброго слова в свой адрес. Только равнодушие, скрываемое за натянутыми улыбками и высокомерными взглядами, и постоянное чувство того, что ее работа не имеет никакого значения. Она была лишь тенью в этом умирающем здании, призраком, призванным поддерживать иллюзию порядка в этом царстве хаоса и безразличия.

Внезапно, из-за поворота коридора, появилась она – Алина Радиковна, заместитель директора, или, как ее прозвали в курилке, "Королева Ледяного Сердца". Алина Радиковна была воплощением всего, чего Варя не имела: яркая, стильная, с идеальной прической и маникюром, который, казалось, блестел даже в полумраке офиса. Ее костюм от известного дизайнера стоил, вероятно, в два, а то и в три раза больше, чем Варя зарабатывала за месяц. На тонкой шее блестел небольшой, но изящный алмазный кулон, подчеркивающий ее идеальный овал лица.

Быстрая походка и нервно подергивающиеся плечи выдавали спешку Алины Радиковны. В руке она крепко держала стаканчик с горячим кофе. Но стоило ей остановиться у стола, чтобы взглянуть на документы, как случилась неприятность. Легкий толчок, и кофейная волна с пенкой и молоком выплеснулась из стаканчика, оставив темное пятно на глянцевом паркете.

Алина Радиковна, приподняв брови, внимательно осмотрела кофейное пятно, затем медленно, с издевательской улыбкой, повернулась к Варе, которая как раз проходила мимо.

– О, Варвара Дмитриевна, как же вовремя вы здесь оказались, – проговорила она, и в ее спокойном голосе отчетливо слышалась скрытая ирония. – Уверена, ваша известная трудоспособность поможет вам незамедлительно устранить это… небольшое загрязнение.

Варя молча кивнула, её лицо оставалось непроницаемым. Под внешней оболочкой спокойствия клубилось раздражение, приправленное горьким привкусом унижения, ставшим, увы, привычным. Она достала из своей тележки чистящее средство и тряпку. Движения были отточенными, почти механическими – годами выработанный ритуал. Варя знала, как удалить кофейное пятно с блестящего паркета, не оставив ни малейшего следа.

Всего за несколько минут паркет блестел, как новый. Никакого следа от кофейного пятна не осталось. Варя поставила бутылку и тряпку на место, даже не подождав комментариев Алины Радиковны. Она просто повернулась и ушла.

Но как только за ней захлопнулась дверь захламленной подсобки, с её мерцающей, убогой лампочкой, вся боль, которую она так долго сдерживала, вырвалась на свободу. Прислонившись к ледяной стене, Варя сжала кулаки, и горькие слезы покатились по её щекам. Это были не просто слезы уборщицы. Это был крик души, протест против той жизни, в которой ей приходится молчать и терпеть. Это были слезы отчаяния от того, что она не может дать сдачи, от осознания, что привыкла к унижениям. Её плечи содрогались от рыданий, и казалось, что вместе с каждым всхлипом из неё выходит вся та боль, что годами копилась внутри. В этом маленьком, грязном уголке мира она, наконец, могла позволить себе быть человеком. Могла позволить себе плакать.

Варя оттирала пятно от кофе с полированной столешницы в конференц-зале. Мягкая тряпка скользила по поверхности, но пятно упрямо не поддавалось. Она с досадой вздохнула. Хотелось поскорее закончить с этим и уйти в свой маленький уголок в подсобке, где хотя бы на несколько минут можно было скрыться от чужих глаз.

Внезапно в кармане зажужжал телефон. Варя вздрогнула. Номер был незнакомый, но что-то подсказывало ей, что это он. Сергей.

Ее сердце забилось с бешеной скоростью. Руки вспотели, а в горле пересохло. Она колебалась, не зная, стоит ли отвечать. Но звонок продолжал настойчиво разрывать тишину офиса. Игнорировать было нельзя.

Она оттянула дыхание и нажала кнопку ответа.

– Алло, – прошептала Варя, стараясь, чтобы голос звучал ровно.

В ответ ей обрушился шквал ярости.

– Ты тупая, никчемная! – прорычал Сергей, его голос был переполнен злобой. – Я же просил тебя оплатить счета за квартиру! Почему до сих пор не оплачено? Ты опять забыла?!

Варя отшатнулась, словно от удара. Она машинально огляделась, боясь, что кто-нибудь услышит этот поток брани. В зале никого не было, но ей все равно казалось, что все вокруг смотрят на нее, видят ее унижение.

– Я… я стараюсь, Сергей, – пролепетала она, запинаясь. – У меня сегодня много работы было. Я собиралась оплатить их вечером, сразу после смены.

– Не оправдывайся! Ты всегда все делаешь через одно место! – заорал Сергей. – У тебя что, совсем мозгов нет? Я тебе что, каждый раз должен повторять одно и то же? Ты вообще хоть что-нибудь можешь сделать правильно?!

Варя почувствовала, как к глазам подступают слезы. Она сжала телефон так сильно, что костяшки пальцев побелели. Она пыталась сдержаться, не позволить ему увидеть ее слабость, но голос дрожал, выдавая ее страх и отчаяние.

– Прости, Сережа, я оплачу сегодня же, – прошептала она, борясь со слезами. – Я больше не забуду.

– Знаешь, что я тебе скажу? – продолжал кричать Сергей, не давая ей передышки. – Я жалею, что вообще с тобой связался. Ты – моя самая большая ошибка!

Последние слова прозвучали как удар под дых. Варя почувствовала, как ее мир рушится на части. Она была ошибкой. Никчемной, бесполезной ошибкой.

У нее задрожали руки, телефон вот-вот выскользнет из пальцев. Слезы хлынули потоком, обжигая лицо. Она еле сдерживалась, чтобы не зарыдать в голос.

– Я… я больше не буду… – прошептала она сквозь слезы, но Сергей уже бросил трубку.

В трубке раздались гудки, но Варя все еще продолжала держать телефон в руке, словно пытаясь удержать осколки своей разбитой жизни. Она чувствовала себя раздавленной, униженной, беспомощной. Она была как сломанная кукла, брошенная в угол и забытая всеми.

Она вытерла слезы тыльной стороной ладони и огляделась. Слава богу, никого не было видно. Ей нужно было взять себя в руки, закончить работу и вернуться в свою клетку. В свой ад. Но после этого звонка клетка казалась еще более тесной, а ад – еще более невыносимым.

Варя шла по улице, опустив голову, словно высматривала потерянную монетку. Но она не искала деньги. Она искала хоть что-то, за что можно было бы зацепиться, хоть маленький кусочек надежды в этой беспросветной серости. Вечерний город давил своей суетой, яркими огнями и чужими разговорами. Ей казалось, что она идёт сквозь толпу невидимая, неощутимая, словно призрак.

Взгляд её случайно зацепился за столб, обклеенный разномастными объявлениями. Потерянные котята, услуги сантехника, курсы английского… Среди всего этого пестрого хаоса выделялось одно, напечатанное крупным шрифтом на ярко-розовой бумаге: "Счастье в стеклянном шаре! Начни жизнь с нуля!"

Варя остановилась. "Счастье?"– пронеслось в её голове с горькой иронией. "Какое счастье? Для меня счастья не существует. Это все сказки для дураков. Развод для наивных."Она уже давно перестала верить в чудеса. Жизнь научила её, что чудес не бывает, а бывает только боль и разочарование.

Перед глазами появился Сергей. Молодой, улыбающийся, смотрящий на неё с обожанием в глазах. Он дарил ей цветы, говорил комплименты, водил в кино. Он был таким добрым, внимательным, заботливым. Он слушал её, поддерживал, восхищался её талантом. Она верила, что он её любит. Верила в их совместное будущее, полное счастья и гармонии.

Улыбка на лице Сергея в её воспоминаниях болезненно обожгла, как раскалённое железо. Где этот Сергей? Куда он делся? И что стало с ней, с той наивной девушкой, которая верила в сказки?

Варя покачала головой, отгоняя навязчивые воспоминания. "Нельзя думать о прошлом. Прошлое не вернуть."

Она хотела уже пройти мимо, но что-то её остановило. Какое-то необъяснимое любопытство, какое-то смутное предчувствие.

Она ещё раз посмотрела на объявление. "Счастье в стеклянном шаре…". Звучало глупо и нелепо. Но в глубине души затаилась маленькая, едва заметная искорка надежды.

Машинально, словно загипнотизированная, Варя запомнила номер телефона, указанный внизу объявления. +7 (916) 555-34-78. Цифры отпечатались в её памяти, словно клеймо.

Она оторвала взгляд от столба и пошла дальше, но внутри неё что-то изменилось. Серая пелена отчаяния слегка приподнялась, пропуская слабый луч света.

Внутренний голос, раньше заглушаемый страхом и унижением, прошептал: Это глупо. Наверняка это какая-то секта или мошенники. Но что, если…? Что, если это действительно может мне помочь? Что, если есть хоть малейший шанс изменить свою жизнь к лучшему?

За порогом их тесной квартиры уже витала его аура – не аромат дешевого одеколона, который он считал излишней тратой, а скорее запах хозяйственного мыла, которым он демонстративно смывал с себя "грязь"профессии. Но не по запаху Варя узнал о том, что он дома, а по давящей тишине, которая опускалась на нее, словно свинцовая плита. Муж. Она старалась не произносить его имя вслух, как будто, называя его, она рисковала навлечь беду на свою голову. Просто – "муж". Полицейский.

Он был высоким, крепким, с волевым подбородком и пронзительным взглядом, который, казалось, проникал прямо в душу, выискивая там слабости и уязвимые места. Его губы часто складывались в снисходительную усмешку, словно он постоянно наблюдал за глупыми детьми, неспособными понять всю сложность мира. Он считал себя образцом мужественности, честности и справедливости – рыцарем в синей форме, защищающим слабых и наказывающим виновных. Правда, его представления о справедливости часто расходились с общепринятыми нормами, а защита слабых чаще всего выражалась в унижении тех, кто, по его мнению, этого заслуживал.

Когда он входил в квартиру, его движения были отточенными, почти театральными. Он вешал свою форменную куртку на вешалку с нарочитой аккуратностью, словно демонстрируя свою организованность и контроль над ситуацией. Каждая деталь его внешнего вида, его манеры говорить, даже его молчание – всё говорило о его непоколебимой уверенности в собственной власти. Он был центром их вселенной, и Варя должна была вращаться вокруг него, подчиняясь его воле и удовлетворяя его потребности. Он был убежден, что она должна быть ему благодарна за то, что он вообще обратил на нее внимание, за то, что позволил ей быть рядом с таким выдающимся человеком, как он. Он спас её от одиночества, от нищеты, как он любил повторять, и теперь она обязана была ему служить верой и правдой.

Варя никогда не осмеливалась спорить с ним напрямую. Не потому, что боялась физической расправы – руку на нее он поднимал лишь однажды, и то спьяну. Гораздо страшнее было его умение уничтожить её морально. Лёгкое пренебрежение, колкий сарказм, обесценивание её труда и чувств – вот его излюбленное оружие. Он знал, как надавить на самые болезненные точки, как заставить её чувствовать себя никчемной, виноватой, полностью зависимой от него.

Он контролировал каждый аспект ее жизни. Зарплату, которую она получала за уборку офисов, он забирал почти полностью, оставляя ей лишь скудную сумму на еду и самые необходимые вещи. "Я лучше знаю, как распорядиться деньгами,"– говорил он, опустошая её кошелёк, и Варя не смела возразить. Он решал, когда она может увидеться с подругами, кого может пригласить в дом. Он читал её переписки, слушал её телефонные разговоры, требуя подробного отчета о каждом её шаге.

Варя жила в состоянии постоянной тревоги, словно натянутая струна, готовая в любой момент оборваться. Она старалась не привлекать его внимания, не провоцировать его гнев, но даже малейшая оплошность могла повлечь за собой бурю. Как и в тот вечер.

Ключ в замке щелкнул, но провернулся только на один, слишком знакомый оборот. "Лишь бы не запер изнутри,"– промелькнула паническая мысль. Варя сделала глубокий вдох, стараясь унять дрожь, сковавшую её изнутри, и толкнула дверь. Запах затхлого воздуха и табачного дыма ударил в нос. Из гостиной доносился гулкий, монотонный звук телевизора – его вечный спутник.

– Сережа, ты уже дома? – её голос предательски дрогнул, выдавая её страх. Она ненавидела себя за это, но ничего не могла поделать. Страх въелся в неё, как запах табака в его одежду.

– Дома, – прозвучал ленивый, тягучий голос. И в прихожей, словно из тени, вырос он.

Сергей стоял, прислонившись плечом к дверному косяку, и окинул Варю оценивающим взглядом. Его глаза, обычно узкие и хитрые, сейчас были полуприкрыты, а на губах играла презрительная ухмылка. Он был одет в спортивный костюм, который когда-то был дорогим, но сейчас вытянулся на коленях и покрылся катышками. На шее висела золотая цепь – единственное напоминание о его былой "крутости".

– Опоздала, – констатировал он, словно вынося приговор. В его голосе не было ни удивления, ни злости, только холодное равнодушие, которое пугало Варю больше всего.

Она чувствовала, как внутри всё сжимается от ужаса. "Всего на десять минут,"– хотела сказать она, но голос застрял в горле. Любое оправдание сейчас только ухудшит ситуацию.

– Устала? – вдруг спросил он, и в его голосе промелькнула насмешка. – Наверное, спину ломишь, полы намывая?

Варя молча опустила взгляд, сжимая в руках сумку. Она знала, что сейчас последует. Сейчас он начнет играть в свою любимую игру.

– Что принесла? – спросил он, протягивая руку. – Надеюсь, сегодня ты хорошо потрудилась. Я ведь стараюсь для тебя, для нашей семьи. А ты должна быть благодарна.

Варя, не поднимая глаз, протянула ему свою сумку. Сережа выхватил её из рук, словно добычу, и вывалил содержимое на старый, потертый комод в прихожей. Пачка дешевых сигарет, зажигалка, ключи, кошелек и смятая пачка печенья. Он презрительно скривился, увидев скромное содержимое кошелька.

– Это всё? – его голос был тихим, но в нем чувствовалась сталь. – За целый день?

Варя молчала. Она знала, что говорить правду – что на уборку ушло много времени, что она задержалась, потому что убирала после пьяной вечеринки в офисе – бесполезно. Он никогда не поверит. Он всегда считал, что она недостаточно старается, что она тратит заработанные деньги в тайне от него.

– Ты меня позоришь, – прошипел он, приближаясь к ней. – Ты понимаешь это? Мужчина должен содержать семью. А ты… Ты даже на сигареты нормально заработать не можешь.

Она вздрогнула, когда он схватил ее за плечо, сжимая его до боли. Его пальцы впились в кожу, словно клешни.

– Я… Я стараюсь, – прошептала она, чувствуя, как подступает тошнота.

– Стараешься? – он рассмеялся, и этот смех звучал как скрежет металла. – Ты знаешь, что такое стараться? Ты знаешь, что такое работать, как я? Я рискую своей жизнью каждый день, а ты… Ты полы моешь!

Он оттолкнул ее, и Варя, потеряв равновесие, едва не упала. Она ухватилась за комод, чтобы удержаться на ногах.

– Ты ничего не понимаешь, – продолжал он, шагая по комнате. – Ты просто обуза на моей шее.

Он остановился, нависая над ней, словно хищная птица над добычей. В его глазах плескалось холодное презрение, словно она была не женой, а грязной тряпкой у его ног. Потом, внезапно, его лицо смягчилось, и он провел грубой ладонью по ее спутанным волосам. Этот жест всегда заставал Варю врасплох – внезапный переход от злости к "нежности"дезориентировал её, лишал воли к сопротивлению.

– Ты же знаешь, что я люблю тебя, – прошептал он, заглядывая ей прямо в глаза. Его взгляд был настолько пристальным, что Варя чувствовала, словно он пытается вытянуть из неё душу. – И я хочу, чтобы ты была счастлива.

В этих словах не было ни искренности, ни теплоты. Они звучали как заученная фраза, как команда дрессировщика. Варя знала, что после таких слов всегда наступает расплата.

– Ты что, не веришь мне? – спросил он, и в его голосе снова появились стальные нотки. Его рука сжала её волосы сильнее, причиняя боль.

– Верю, – прошептала Варя, чувствуя, как к горлу подступает комок.

– Вот и хорошо, – он улыбнулся, и эта улыбка была еще страшнее его гнева. – Я ведь для тебя стараюсь. Ты должна это ценить.

Он отпустил ее волосы и провел пальцем по ее щеке.

– Знаешь, я тут подумал, – сказал он, понизив голос до интимного шепота. – Может, тебе стоит взять отпуск с работы? Побыть дома, заняться собой. Ты совсем измучилась.

Варя насторожилась. Это звучало слишком хорошо, чтобы быть правдой. Она знала, что за каждым его "добрым"предложением кроется скрытый мотив.

– И чем же я буду заниматься? – спросила она, стараясь, чтобы голос звучал ровно.

– Чем? – он притворно задумался. – Да чем угодно. Готовь, убирай, встречай меня с работы… Просто будь хорошей женой.

Все стало понятно. Он хочет запереть её в четырех стенах, сделать её полностью зависимой от него. Он хочет превратить ее в послушную куклу, которая будет выполнять все его желания. Ее сердце бешено заколотилось. Она понимала, что нужно что-то делать, что нужно сопротивляться. Но как?

– Иди, приготовь ужин, – его голос снова стал жестким. – Я проголодался.

Пока она шла на кухню, она украдкой оглянулась на него. Сережа стоял в прихожей, глядя ей вслед, и на его лице играла самодовольная улыбка. Он был уверен в своей власти над ней.

Лампа над столом отбрасывала тусклый, желтоватый свет на две тарелки с остывшей гречкой и невзрачной котлетой. Тишину разрывал лишь приглушенный звук телевизора. Сергей сидел, откинувшись на спинку стула, уставившись в экран, где шла какая-то криминальная драма. Он даже не взглянул на Варю, когда она поставила перед ним тарелку.

Варя сидела напротив, ковыряясь вилкой в гречке. Аппетита не было.

Она попыталась сделать хоть что-то, чтобы развеять эту гнетущую тишину.

– Как прошел твой день, Сереж? – спросила она тихо, почти неслышно.

Сергей, не отрывая взгляда от телевизора, отмахнулся от неё, как от назойливой мухи.

– Нормально. Не мешай мне смотреть телевизор.

Варя сглотнула. Она чувствовала, как ком подступает к горлу. Ей просто хотелось немного тепла, немного внимания.

– Я просто хотела поговорить, – прошептала она, надеясь, что он услышит ее.

Сергей раздражённо вздохнул, повернулся к ней и бросил злобный взгляд.

– Мне не о чем с тобой говорить. Ты мне надоела. Вечно со своими разговорами. Неужели тебе больше нечем заняться?

Слова Сергея ударили, словно пощечина. Варя снова посмотрела на Сергея. Его лицо было каменным, бесстрастным. В его глазах не было ни капли тепла, ни капли сочувствия. Она видела лишь холодную, отчужденную пустоту.

Варя отвернулась. Больше она не пыталась завести разговор. Она просто сидела, молча ковыряясь в гречке, и чувствовала, как одиночество сжимает её сердце в тиски. Это был ужин в тишине. Ужин в вечной тишине их брака.

Варя лежала в постели рядом со спящим Сергеем. Он мирно посапывал, не подозревая о буре, бушующей в её душе. Она смотрела в потолок, на котором плясали тени от ночного города.

В голове, навязчиво, словно заезженная пластинка, крутились слова: "Счастье в стеклянном шаре…". Она не знала, что это значит. Не знала, чего ждать. Не знала, стоит ли вообще надеяться на что-то хорошее.

Но одно она знала точно: так больше продолжаться не может. Она не могла больше жить в этой клетке, в этом аду, в этом молчаливом отчуждении. Ей нужно было что-то менять. Нужно было что-то делать.

Варя закрыла глаза. Завтра она позвонит по этому номеру. И пусть будет что будет.

2

Солнечные лучи, отражаясь от зеркальных фасадов небоскребов, заливали светом офис Андрея. Высоко над городом, в своей золотой клетке, он казался… узником. Огромное пространство, отделанное дорогими материалами, гудело голосами, щелкало клавишами и источало запах дорогого кофе, который он, к сожалению, не мог себе позволить пить каждый день. Это был мир больших денег и амбициозных планов, и Андрей, в своем идеально сидящем, но уже порядком заношенном костюме и безупречно завязанном галстуке, чувствовал себя чужим.

Он откинулся на спинку кожаного кресла, завершив очередной телефонный разговор. Лицо его, обычно собранное и серьезное, расплылось в обязательной, профессиональной улыбке. Улыбке, которой он научился за годы работы в банке – улыбке, призванной убедить клиента в его искренней заинтересованности и благополучии.

– …да, абсолютно верно. Все условия согласованы. Отлично, благодарю за сотрудничество, – произнес он уверенно, с четкой дикцией, в голосе чувствовалась сталь, которую он старался имитировать, чтобы казаться более важным. – До свидания.

Андрей повесил трубку и перевел взгляд на стопку документов, лежащую перед ним. Каждый лист был пропитан цифрами, графиками и сложными финансовыми терминами, в которых он уже давно перестал видеть смысл. Это была рутина, бесконечный круговорот одних и тех же задач, которые не приносили ни удовлетворения, ни достаточного дохода. Зарплаты едва хватало на ипотеку, содержание семьи и, конечно же, на тот самый «безупречно сидящий» костюм, который был необходим для поддержания имиджа.

Костя, его коллега, подошел к его столу, сияя нескрываемой радостью.

– Андрей, ты просто зверь! Снова выжал максимум из этой сделки! Поздравляю! – воскликнул он, хлопнув Андрея по плечу так, что тот едва не выронил брендовую, но уже порядком исписанную ручку.

Андрей натянуто улыбнулся в ответ.

– Спасибо, Костя. Просто делаю все, что в моих силах.

Но за этой сдержанной улыбкой скрывалась усталость и раздражение. Он знал, что Костя, как и многие другие, завидует его положению, его кабинету, его кажущемуся успеху. Но никто не видел той внутренней борьбы, того постоянного чувства неудовлетворенности, которое грызло его изнутри. Он ненавидел свою работу всей душой. Ненавидел этот душный офис с его серыми стенами и гудящими компьютерами, ненавидел начальство, которое видело в нем только винтик в огромной машине, ненавидел клиентов, которые постоянно жаловались и требовали невозможного. Он мечтал о другом – о творческой работе, о возможности реализовать свой потенциал, о профессии, которая приносила бы не только деньги, но и удовлетворение. Ему хотелось быть архитектором, художником, писателем, музыкантом, путешественником – кем угодно, только не банковским клерком. На столе, среди документов, стояла фотография его семилетней дочери Лизы. Она смотрела на него с любовью и гордостью. Андрей улыбнулся в ответ. Он должен был быть сильным, успешным, ради неё. Он должен был продолжать играть эту роль, даже если она становилась все более невыносимой. Он достигнет всего, о чем мечтал… когда-нибудь. А сейчас он просто делал то, что должен был делать, за те деньги, которых всегда не хватало.

Вечер спустился на город, и огни рекламных щитов за окном отражались в стеклах безликой многоэтажки. Квартира Андрея, хоть и уютная, дышала той же стерильностью и предсказуемостью, что и его офис. Бежевые обои, стандартная мебель из IKEA, фотографии в рамках – все это создавало иллюзию благополучия, но не согревало душу.

Жена Андрея, Елена, убирала со стола после ужина. На ее лице, как и на лице Андрея, читалась усталость. Работа, домашние дела, заботы о Лизе – все это оставляло мало места для радости и спонтанности. Семилетняя Лиза сидела за столом, склонившись над тетрадкой с прописями. Ее старательное личико было нахмурено от усердия.

Андрей, стряхнув с себя остатки офисного напряжения, подошел к дочери. Он понимал, что ему нужно быть внимательным и заботливым, несмотря на усталость. Он старался, правда старался.

– Ну что, как успехи, принцесса? – спросил он, потрепав Лизу по волосам.

– Папа, а мы завтра пойдем в парк? – подняла на него свои большие, доверчивые глаза Лиза.

Ее взгляд был полон надежды и предвкушения. Андрей почувствовал укол совести. Он так редко уделял ей время.

– Обязательно, дочка. Если погода будет хорошая, – ответил он, стараясь придать голосу бодрости.

Лиза радостно захлопала в ладоши. Этот маленький жест наполнил квартиру жизнью и теплом.

Лена, закончив с уборкой, подошла к ним.

– Андрей, нужно заплатить за квартиру, – напомнила она, слегка раздраженно. – И Лизе нужны новые туфли на танцы. Эти уже совсем износились.

Андрей вздохнул. Финансовые вопросы всегда висели над ними дамокловым мечом. Зарплаты едва хватало на самое необходимое.

– Хорошо, я займусь этим завтра, – пообещал он. – После работы зайду в банк.

Лиза нахмурилась.

– А в парк тогда кто со мной пойдет?

Андрей посмотрел на нее виновато.

– Я постараюсь, дочка. Может быть, после банка. Если успею.

Он видел, как в глазах Лизы гаснет огонек радости. И в этот момент он почувствовал себя загнанным в угол. Он хотел быть хорошим отцом, хотел дарить своей дочери счастье, но постоянные заботы о деньгах, об ипотеке, о работе, не оставляли ему на это времени. Он словно бежал по кругу, и этот круг становился все меньше и меньше, сдавливая его со всех сторон.

Красные огни стоп-сигналов тянулись бесконечной змеей, отражаясь в грязном лобовом стекле. Андрей в очередной раз застрял в вечерней пробке. Автомобиль медленно полз по привычному маршруту, знакомому до тошноты. Дорога домой, казалось, стала еще длиннее и утомительнее, чем обычно.

В салоне играло радио, но Андрей не слышал ни музыки, ни новостей. Он был погружен в собственные мысли, в серый и однообразный мир своей головы. Он смотрел на серые лица других водителей, таких же, как и он, уставших и вымученных. Все они возвращались домой после тяжелого рабочего дня, чтобы провести вечер в кругу семьи и уснуть, чтобы утром снова повторить этот цикл.

Андрей вспомнил, как мечтал о карьере, о финансовой независимости, о счастливой семье, но больше всего мечтал о путешествиях. Он действительно много работал, чтобы добиться всего этого. И вот он здесь, в своей машине, в своей квартире, со своей женой и дочерью. У него есть все, о чем он мечтал… или, по крайней мере, он так думал когда-то.

…Но сейчас, глядя на все эти огни и серые лица, он чувствовал только пустоту. Он словно наблюдал за своей жизнью со стороны, как будто смотрел скучный фильм, финал которого знал заранее. Каждый день начинался с одного и того же: звонок будильника в 6:30, спешка, быстрый завтрак и поездка в офис. Работа, хотя и приносила стабильный доход, давно превратилась в рутину. Он выполнял одни и те же задачи, общался с одними и теми же людьми, решал одни и те же проблемы. Каждая сделка, каждый проект был просто еще одним шагом на пути к выполнению плана, не более.

Вечером – дорога домой, ужин с семьей, помощь Лизе с уроками и просмотр телевизора перед сном. Он любил Лену и Лизу, это было бесспорно. Но даже в их любви, в их заботе друг о друге, он чувствовал какую-то предсказуемость. Он знал, что Лена спросит его о работе, Лиза расскажет о своих успехах в школе, и они вместе посмотрят какой-нибудь семейный фильм. Все это было мило, уютно, но… недостаточно.

Ипотека висела над ними тяжелым грузом, сковывая любую возможность для спонтанности и приключений. Каждый месяц он отдавал значительную часть своего дохода банку, зная, что следующие двадцать лет его жизни будут посвящены выплате этого долга.

Он жаждал чего-то нового, чего-то, что вырвет его из этой рутины, чего-то, что заставит его почувствовать себя живым. Он пытался разнообразить свою жизнь, ездил на выходные за город. Они арендовали домик в лесу, ходили в походы, устраивали пикники. На какое-то время это помогало, он чувствовал прилив энергии, свежести, свободы. Но стоило ему вернуться в город, в свой офис, в свою квартиру, как все возвращалось на круги своя. Это были маленькие уколы адреналина, которые быстро проходили, оставляя после себя еще большее чувство разочарования. Он понимал, что это не то, что он искал. Это были лишь временные отдушины, а не настоящие перемены. Он хотел чего-то большего, чего-то, что изменит его жизнь кардинально, что наполнит ее смыслом и драйвом. Но он не знал, что это такое и где это найти.

В голове звучали слова, ставшие уже привычным внутренним монологом: Я достиг всего, о чем мечтал. Но почему я чувствую себя таким… пустым? Неужели это все, что меня ждет? Работа, дом, семья… и так до конца жизни? Где драйв? Где азарт? Где настоящая жизнь?

Андрей почувствовал, как в груди поднимается волна тоски. Он хотел чего-то большего, чего-то настоящего, чего-то, что наполнит его жизнь смыслом. Но он не знал, что это такое и где это искать. Он словно застрял в круге Сансары, обреченный вечно повторять один и тот же сценарий, без надежды на перемены.

В полумраке спальни, пока глаза привыкали к сумраку, Андрей различил очертания фотографии на прикроватной тумбочке. Его и Лена, счастливые, молодые, в объятиях друг друга, на фоне Эйфелевой башни, сияющей в ночи. Десять лет назад, Париж, свадебное путешествие. Этот снимок был словно портал в другую жизнь, в мир, где они были свободны от забот и обязательств, где любовь витала в воздухе, а мечты казались достижимыми. Тогда ему казалось, что весь мир у его ног, что впереди ждет бескрайнее море возможностей и приключений, что их любовь будет вечной, как сама Эйфелева башня. Сейчас мир ограничивался ипотекой, выплаты по которой казались бесконечными, начальная школа с его бесконечными утренниками и родительскими собраниями, воскресными поездками в "Ашан"за продуктами на неделю и ежегодным ремонтом, который требовал не только денег, но и нервов. Эхо Парижа звучало все тише и тише, заглушаемое бытовым шумом, звонками из банка и требовательным голосом жены.

Андрей сидел в кафе, пытаясь хоть как-то разогнать сонливость крепким двойным эспрессо. Голова гудела после бесконечных таблиц и совещаний, а тело отчаянно требовало отдыха. Он рассеянно пролистывал новостную ленту на своем планшете, но все новости казались одинаково унылыми – политика, экономика, катастрофы. Ничего, что могло бы хоть на мгновение отвлечь от гнетущей рутины. Вздохнув, он закрыл планшет, отдав предпочтение более интересному занятию – наблюдению за посетителями кафе.

Наблюдать за людьми было гораздо интереснее, чем читать новости. Кто-то торопливо пил кофе на бегу, кто-то увлеченно беседовал с друзьями, а кто-то просто сидел в одиночестве, погруженный в свои мысли.

Иронично, но именно нарисованная мелом на доске реклама, стоявшей прямо у кассы, привлекла его внимание. Обычно он не обращал внимания на такие вещи, но сегодня что-то заставило его задержать взгляд. Корявые буквы, выведенные неумелой рукой, кричали: "Счастье в стеклянном шаре. Устали от рутины? Обретите шар, откройте для себя мир путешествий!"

Нарисованный рядом глобус, заключенный в прозрачный шар, выглядел нелепо и наивно. Андрей фыркнул, закатив глаза. "Мир путешествий в стеклянном шаре? Что за чушь? Наверняка просто развод на деньги", – подумал он.

Андрей отвернулся, пытаясь отвлечься от этой глупости, но взгляд все равно неумолимо возвращался к этой доске. Что-то в этом абсурдном слогане, в этом наивном изображении, цепляло его. "Счастье в стеклянном шаре…"– эта фраза звучала как насмешка над его собственной жизнью, но в то же время как тайное обещание. Как будто кто-то предлагал ему вырваться из замкнутого круга, открыть для себя что-то новое, неизведанное. Он не верил в чудеса, но, глядя на эту нелепую рекламу, он не мог отделаться от мысли, что, возможно, именно в этой глупости и кроется его шанс на перемены. Шанс на то, чтобы найти то самое счастье, которое он так отчаянно искал.

Вечером, возвращаясь домой пешком, он неосознанно замедлил шаг, разглядывая обклеенные объявлениями столбы. Обычно он не обращал на них внимания, но сегодня взгляд словно сам собой выхватил что-то ярко-розовое, броское.

И вот оно, на покосившемся столбе, среди объявлений о сдаче квартир и потерянных котятах: "Счастье в стеклянном шаре! Начни жизнь с чистого листа!"Тот же самый навязчивый слоган, только теперь напечатанный на дешевой, кричащей бумаге.

Андрей остановился, прищурившись. "Что за бред?"– промелькнуло у него в голове. "Счастье в стеклянном шаре… Звучит как лохотрон, как приманка для доверчивых идиотов. Кто вообще в это верит? Наверное, только совсем отчаявшиеся люди, потерявшие всякую надежду на нормальную жизнь."

Он собирался уже идти дальше, но что-то его остановило. Какой-то внутренний голос, слабый и робкий, прошептал: "А вдруг…?"

"Нет, это глупо, – одернул он себя. – Счастье нельзя купить или найти в объявлении. Это все сказки для взрослых. Нельзя верить в такие вещи."

Но… почему он вообще об этом думает? Почему это дурацкое объявление так зацепило его? Почему не дает ему покоя? Наверное, просто потому, что он устал. Устал от всего этого… от этой предсказуемости, от этой рутины, от этой серой и однообразной жизни. Он устал играть роль успешного банкира, любящего мужа и заботливого отца. Он хотел чего-то другого, чего-то настоящего, чего-то, что наполнит его жизнь смыслом и драйвом. Но он не знал, что это такое и где это искать.

"Что ж, – подумал Андрей, – как говорится, на всякую дурь найдется свой дурак. И, наверное, находятся люди, которые всерьез верят в "счастье в стеклянном шаре. А я… Я просто пойду домой. Меня ждет ужин, телевизор и объятия любимой дочери. Это моя жизнь. И я должен быть ей благодарен."

Но, несмотря на все рациональные доводы, объявление продолжало маячить перед его глазами, словно назойливая муха. Он отмахивался от этой мысли, но она не исчезала. "Счастье в стеклянном шаре…"– словно заноза, засевшая в его мозгу. Он не верил в чудеса, но подсознательно искал способ изменить свою жизнь. И этот абсурдный слоган, этот кричащий кусок розовой бумаги, стал зеркалом, в котором отразилось его собственное отчаяние и тайная, едва теплящаяся надежда. А вдруг…

3

Пять утра. За окном еще правила ночь, густая и непроглядная, словно наброшенная на город черная вуаль. Лишь кое-где, словно одинокие маяки, мерцали желтоватые огни фонарей, еле пробиваясь сквозь плотную пелену тумана, окутавшего улицы. Варя уже была на ногах, двигаясь с осторожностью человека, ступающего по тонкому льду. Сон, как всегда, оказался коротким и рваным, больше напоминал мучительную полудрему, истерзанную кошмарами и тихими, бессильными вздохами.

Варя без единого звука поднялась с продавленного дивана, стараясь не потревожить Сережу, который по-прежнему крепко спал, свернувшись калачиком и занимая большую часть спального места. Она украдкой взглянула на его спящее лицо – в этот момент он казался почти невинным, почти беззащитным.

Девушка накинула свой старый, выцветший халат, купленный еще до замужества, и осторожно вышла из комнаты, стараясь не скрипнуть половицами. Кухня встретила её холодом и запахом сырости. Она чиркнула спичкой и зажгла тусклый свет над плитой.

Быстрыми, отработанными движениями поставила на плиту старенький чайник, покрытый слоем накипи. Пока вода закипала, она достала из жестяной банки, стоявшей на столе, заветную щепотку дешевого чая. Аромат был резким и терпким, но это был её утренний ритуал – глоток крепкого чая, который помогал ей проснуться и собраться с силами перед началом тяжелого дня.

В квартире царила звенящая тишина, нарушаемая лишь мерным тиканьем старых часов, словно отсчитывающих последние секунды надежды. Варя бросила мимолетный взгляд на свое отражение в мутном зеркале, висевшем в прихожей. Усталое лицо, темные круги под запавшими глазами, кожа, утратившая всякий румянец – зеркало безжалостно отражало изможденность и безысходность, поселившиеся в ее жизни.

Сделав глубокий вдох, она решительно открыла дверь и шагнула в предрассветную мглу. Холодный, промозглый воздух мгновенно обжег ее лицо, словно пощечина, возвращая к суровой реальности. Город спал, укрытый пеленой тумана и зловещей тишины. Лишь редкие машины проносились мимо, оставляя за собой шлейф сырого ветра и заглушая тихий шепот улиц.

Автобус, как всегда, был полупустым в такое время, и Варя заняла место у окна, глядя на проплывающие мимо тусклые огни. Сегодня она ехала убирать частные дома. За окном мелькали силуэты многоэтажек, сменяясь редкими огоньками частного сектора, где дворы уже утопали в предрассветной дымке. В ушах тихо играло радио, заглушая монотонный гул мотора и редкие разговоры других пассажиров. Диктор что-то бодро вещал о предстоящей погоде, но Варя не слушала. Ее взгляд был прикован к отражению в стекле – уставшее лицо, обрамленное темными волосами, и глаза, в которых читалась смесь надежды и смирения.

В голове крутились мысли о предстоящем дне. Три дома, и в каждом свои нюансы. У госпожи Ивановой, например, всегда нужно особенно тщательно вымывать плиту, а у семьи Петровых – аккуратно протирать антикварные статуэтки. Но больше всего она не любила ездить к одинокому старику в доме на окраине. Там всегда было неуютно и как-то грустно, а запах лекарств пропитывал каждый уголок.

Автобус тряхнуло на кочке, и Варя поежилась. Ей хотелось уже приехать и начать работать. Работа, пусть и тяжелая, отвлекала от собственных проблем. У нее была мечта – накопить на небольшую квартирку за городом, с огородиком и собакой и, наконец, получить образование. Мечта, которая казалась такой далекой и нереальной, но именно она давала ей силы каждое утро садиться в этот полупустой автобус и ехать навстречу новому дню.

Её работа была простой и монотонной: выносить мусор, пылесосить ковры, мыть полы и протирать пыль. Она научилась не ждать похвалы, не искать признания. Её наградой был звон монет в кошельке, медленно, но верно приближающих её к мечте.

Сегодня она начинала с дома госпожи Ивановой, известной своей педантичностью и придирками. Варя уже представляла себе долгий, мучительный процесс отмывания жира с кухонной плиты и полировки хрустальных ваз. И реальность не обманула ожиданий. Мария Дмитриевна, как всегда, ходила за ней по пятам, выискивая малейшие недостатки. Плиту пришлось перемывать дважды, хрустальные вазы сверкали, как будто их полировали алмазной пылью.

– Варя, голубушка, вы вот тут, кажется, пропустили! – ткнула Мария Дмитриевна длинным наманикюренным пальцем в едва заметное пятнышко на дверце кухонного шкафа.

Варя вздохнула про себя.

– Сейчас, Мария Дмитриевна, исправлю. – она взяла тряпку и с усилием потерла злополучное место.

– Вот видите, а сразу-то нельзя было как следует? Я же вам плачу! – недовольно проворчала госпожа Иванова, не отводя взгляда от работы Вари. И тут снова воскликнула – Как вы хрусталь протираете?! Слишком сильно! Боюсь, не разобьете ли чего ненароком!

– Я очень аккуратно, Мария Дмитриевна. У меня большой опыт, – заверила ее Варя.

– Аккуратно? Сомневаюсь. И вообще, что за вид у вас? Как будто всю ночь вагоны разгружали! Вы должны выглядеть опрятно, вы же у меня в доме работаете! – продолжала придираться хозяйка, не сводя цепкого взгляда с Вари. – Небось, отлыниваете, пока я не вижу?

Варя почувствовала, как в груди поднимается волна раздражения, сжигающая последние остатки терпения. Она, конечно, не принцесса, и после ночи, проведенной в мыслях о вечной нехватке денег, свежестью не сияет, но она честно выполняет свою работу, и ей невыносимо было чувствовать себя ничтожеством под этим презрительным взглядом. Варя глубоко вздохнула, стараясь удержать себя в руках. Вспомнила про домик, про собаку, про учебу, про свободу. Злость и обиду нужно было похоронить глубоко внутри. Ей нужна эта работа, как бы тяжело ни было.

Мария Дмитриевна презрительно скривилась, поджав тонкие губы.

– И учтите, я буду проверять каждый уголок! Не надейтесь, что я чего-то не замечу, – бросила она через плечо, и, развернувшись на каблуках, хозяйка удалилась в гостиную, оставив Варю наедине с ее злосчастными вазами, грязной тряпкой и растущим внутри чувством ненависти. В тишине комнаты ее гнев казался еще громче, эхом отражаясь от сверкающих хрустальных боков. Варя сжала тряпку в руке до побелевших костяшек, и сдерживая подступившие слезы, принялась за работу.

Следующим был дом Петровых, где требовалось с особой осторожностью обращаться с антикварными вещами. Там, к счастью, все прошло более-менее спокойно. Главное было – ничего не задеть, ничего не уронить. Семья Петровых, занятые своими делами, едва обратили на Варю внимание. Это был, пожалуй, самый приятный дом в ее расписании, хоть и требовал филигранной точности в движениях.

В отличие от дома госпожи Ивановой, где воздух звенел от напряжения и придирок, у Петровых царила атмосфера отрешенности и занятости. Муж, солидный мужчина в очках, всегда пропадал в своем кабинете, разговаривая по телефону или что-то сосредоточенно печатая на компьютере. Жена, хрупкая дама с уставшими глазами, чаще всего сидела в кресле у окна, читая книги или вязала. Дети, если и были дома, обычно сидели в своих комнатах, погруженные в учебу или игры.

Варя тихо, как мышка, пробиралась по комнатам, стараясь не нарушать покой обитателей. Смахнуть пыль с хрупкой статуэтки, не задев ее случайно. Пройти с пылесосом между дорогими вазами, не коснувшись ни одной. Вымыть полы, не наступив на редкий персидский ковер. Она двигалась плавно и осторожно, словно танцуя между хрупкими артефактами прошлого.

Иногда она ловила на себе рассеянный взгляд госпожи Петровой, но та, казалось, смотрела сквозь нее, как будто Вари и вовсе не существовало. И это было к лучшему. Отсутствие внимания было в этом доме высшей наградой. Ни придирок, ни упреков, ни надменных взглядов. Просто тихая работа, позволяющая хоть на время забыть о тяготах жизни и сосредоточиться на механических движениях.

Сегодня все шло как обычно. Варя старательно обходила древний глобус в кабинете господина Петрова, когда услышала:

– Простите, вы у нас убираете, да?

Она обернулась. Господин Петров стоял в дверях кабинета, поправляя очки. Варя смутилась.

– Да, здравствуйте. Я Варя, убираю. Простите, если помешала.

Господин Петров махнул рукой.

– Да что вы. Просто… я вот тут, знаете ли, документы важные, вы случайно ничего не сдвинули?

Варя быстро оглядела стол.

– Нет, я только пыль протерла. Все осталось на своих местах.

– Ну, хорошо. – Он снова поправил очки и посмотрел на Варю как-то изучающе. – Вы знаете, у нас тут много ценных вещей. Надеюсь, вы понимаете, какая ответственность на вас лежит?

– Да, конечно. Я всегда очень осторожна, – заверила его Варя.

– Ну, смотрите. – Господин Петров снова скрылся в кабинете, оставив Варю в недоумении.

Закончив в кабинете, Варя направилась в гостиную, где госпожа Петрова читала книгу. Она старалась работать как можно тише, но госпожа Петрова вдруг подняла глаза.

– Ах, это вы, Варя? – произнесла она рассеянно.

– Да, я заканчиваю уборку.

– Хорошо, хорошо, – ответила госпожа Петрова и снова уткнулась в книгу. Варя облегченно вздохнула и продолжила протирать пыль с антикварного столика. Кот, свернувшись калачиком на ковре, лениво наблюдал за ее движениями. Закончив работу и получив скупую плату из рук молчаливой хозяйки, Варя с облегчением покинула этот дом, зная, что следующий пункт назначения будет гораздо сложнее.

Последним в списке был дом старика на окраине. Запах лекарств, пыль, осевшая на старых книгах, и тишина, пронизанная одиночеством. Варя убрала там быстро и старательно, стараясь не задерживаться. Ей всегда было тяжело в этом доме. Каждая комната, казалось, пропитана тоской и воспоминаниями о давно ушедшей жизни.

Старик, как обычно, сидел в кресле-качалке, укрывшись пледом, и читал книгу. Его лицо, испещренное морщинами, выражало глубокую грусть. Он едва замечал Варю, но она знала, что он ее видит. Просто ему было все равно.

– Здравствуйте, Назар Дамирович, – тихо поздоровалась Варя, начиная уборку.

Старик поднял на нее усталые глаза и кивнул в ответ.

– Здравствуй, девица, – прохрипел он слабым голосом.

Варя старалась не шуметь. Она пропылесосила ковер, протерла пыль со старинного бюро, помыла полы. В доме пахло лекарствами и пылью, но она старалась, чтобы хоть немного стало свежее.

– Ты сегодня быстро, – вдруг сказал старик, прерывая тишину.

Варя удивилась.

– Просто я знаю, что вам здесь не нравится уборка, – ответила она.

– Дело не в уборке, девица. Дело в том, что после нее становится еще тише, – пробормотал старик и снова уткнулся в книгу.

Выйдя из дома, Варя почувствовала облегчение. Этот дом всегда оставлял тяжелый осадок на душе. Одиночество старика было осязаемым, и ей всегда хотелось побыстрее уйти. Она быстро набрала номер сына Назара Дамировича, отчиталась об уборке и почти сразу получила деньги на карту.

Когда она закончила, на улице уже стемнело. Тело ныло от усталости, руки дрожали, в глазах рябило. Варя вышла из дома старика и присела на лавочку у автобусной остановки. Она чувствовала себя выжатым лимоном. Хотелось только одного – добраться до дома, принять горячий душ и лечь спать.

Но хотя бы в кошельке приятно звенели монеты. Еще один день позади. Еще один шаг к мечте. Варя закрыла глаза и представила себе маленький домик за городом, с огородом и верным псом, бегающим по двору. И эта мысль придала ей сил, чтобы подняться и дождаться своего автобуса. В этот раз, представив собаку, она не просто увидела силуэт, а вдруг отчетливо осознала, что порода будет – золотистый ретривер.

Маленькая кухня в квартире Вари напоминала скорее чулан, чем место для приготовления пищи. Обшарпанные стены, выкрашенные когда-то в жизнерадостный желтый цвет, давно потеряли свой блеск, покрывшись пятнами от жира и копоти. Тусклая лампочка под потолком отбрасывала унылый свет, подчеркивая бедность и неустроенность. В воздухе витал запах пригоревшей картошки и дешевых сосисок – обычный ужин в их доме.

Варя осторожно поставила на стол тарелку перед Сергеем. Он сидел, нахмурившись, уставившись в окно, словно там можно было увидеть что-то более интересное, чем их убогую кухню. Она надеялась, что он хотя бы сегодня не будет придираться к еде.

– Сергей, – начала она тихо, стараясь не привлекать его внимания. – Мише опять нужна помощь. Он просит денег на лечение.

Сергей резко повернулся к ней, в его глазах плескалось раздражение.

– Опять этот наркоман? – прорычал он, сжимая кулаки. – Сколько можно его вытаскивать из этой ямы? Ты его избаловала!

Варя почувствовала, как к горлу подступает ком. Она знала, что этот разговор ни к чему хорошему не приведет, но она не могла молчать.

– Он же мой брат, – прошептала она, опуская глаза. – Я не могу его бросить.

– А обо мне ты подумала? – взревел Сергей, вскакивая со стула. – О нас? Я пашу как вол, чтобы обеспечивать тебя и твоего никчемного братца! Сколько можно?! Ты вообще хоть когда-нибудь думаешь о моих чувствах? Или твой Мишенька для тебя важнее всего на свете?

Он подошел к ней вплотную, нависая над ней своей огромной фигурой. Варя съежилась, боясь поднять взгляд. Она знала, что сейчас будет еще хуже.

– Из-за тебя он таким стал! – выплюнул он слова, словно яд. – Вечно сюсюкалась с ним, все ему прощала. Вот и досюсюкалась!

Варя вздрогнула, от неожиданности выронив ложку. Она звонко ударилась о столешницу, рикошетом разлетевшись в тишине, как осколок разбитой надежды. Боль, с которой она годами пыталась справиться, снова поднялась из глубин души.

– Это неправда! – прошептала она, чувствуя, как к горлу подступает ком. – Я старалась ему помочь! Я работала на трех работах, чтобы он учился!

Она помнила каждую бессонную ночь, каждую смену, проведенную на ногах, каждую мозоль на руках. Она жертвовала собой, чтобы Миша мог получить образование, чтобы у него было будущее, которого у нее самой никогда не было. И вот, все это было вычеркнуто одним гневным словом.

Сергей усмехнулся, в его глазах плескалось презрение.

– А что толку? – он с силой хлопнул ладонью по столу, заставив зазвенеть посуду. – Все равно спился и скололся. Ты сама виновата! Ты сломала ему жизнь!

Слова Сергея ударили, словно кувалдой. Варя пошатнулась, схватившись за край стола, чтобы не упасть. В голове зашумело, в глазах потемнело. Он обвинял ее в том, что она и сама себе не могла простить. Она, сестра, взявшая на себя непосильную ношу, не смогла уберечь Мишу.

– Я… – она попыталась возразить, но слова застряли в горле. Оправдания казались бессмысленными, словно попытка залатать дыру в плотине пластырем. Она чувствовала себя раздавленной, опустошенной, виноватой.

Она посмотрела на Сергея, на его злое, искаженное лицо, и поняла, что между ними больше ничего не осталось. Только боль, обида и ненависть – горький осадок, оставшийся после их совместной жизни.

В комнате царил полумрак, лишь тонкая полоска света проникала сквозь неплотно задернутые шторы, робко очерчивая углы и предметы. Варя сидела на краю кровати, сгорбившись, словно под непосильным грузом. Слезы ручьями текли по ее щекам, обжигая кожу, но она не пыталась их остановить. Рыдания сотрясали ее тело, вырываясь из груди болезненными, надрывными вздохами.

Комната, обычно служившая ей убежищем, сейчас казалась клеткой, наполненной эхом обвинений и сожалений. Слова Сергея, брошенные с такой злобой на кухне, продолжали звенеть в ее голове, отравляя сознание ядовитым сомнением.

В памяти всплывали картины прошлого, яркие и четкие, как фотографии. Детство, проведенное в тесной коммуналке, где они с Мишей делили одну комнату, одну кровать, одну на двоих мечту о лучшей жизни. Она всегда была его защитницей, его старшей сестрой, его каменной стеной, ограждающей от невзгод.

Вот она, маленькая, но отважная, стоит перед толпой дворовых хулиганов, заслоняя собой испуганного Мишку, который прячется за ее спиной. Ее сердце бешено колотится, но она не отступает, готовая дать отпор любому, кто посмеет обидеть ее брата. Она помнила, как потом, после драки, вся в синяках и ссадинах, она успокаивала плачущего Мишу, приговаривая, что все будет хорошо, что она всегда будет рядом.

А вот уже юность, когда она, повзрослевшая, но все еще преданная, помогала Мише с учебой, писала за него сочинения, решала задачи, лишь бы он не отстал от сверстников. Она отказывала себе во всем, чтобы у него была новая одежда, модные кроссовки, деньги на карманные расходы. Она хотела, чтобы у него было все, чего не было у нее.

Теперь, глядя на эти воспоминания, она видела в них не проявление любви и заботы, а ростки той беды, что расцвела в жизни Миши.

"Может быть, Сергей прав…"– шепнула ее душа, заглушая остатки здравого смысла. "Может быть, я действительно виновата в том, что Миша стал таким… Я должна была быть строже с ним… Я должна была его остановить… Не позволять ему садиться на шею… Воспитывать в нем ответственность… Но я так его жалела…"

Мысли метались в голове, как раненые птицы, каждая несла с собой укол вины и сожаления. Она чувствовала, как ее собственная душа покрывается трещинами, под тяжестью осознания, что, возможно, своими благими намерениями она причинила Мише только вред. Она вспоминала все те случаи, когда закрывала глаза на его проступки, оправдывая его слабость и неуверенность. Она всегда прощала ему все, надеясь, что любовь и поддержка помогут ему справиться с трудностями. Но, видимо, этого было недостаточно.

"Я должна была его остановить…"– снова пронеслось в ее голове, словно проклятие. Но как? Как остановить человека, который катится в пропасть, когда ты сам уже стоишь на краю?

Отчаяние захлестнуло ее с головой. Она чувствовала себя беспомощной и виноватой, словно своими руками разрушила жизнь самого близкого человека. В комнате стало совсем темно, и Варя, утопая в слезах и сожалениях, осталась один на один со своим чувством вины, которое, казалось, будет преследовать ее до конца дней.

Полумрак в комнате сгустился, превратив ее в темную, безликую коробку. Варя стояла у окна, прижавшись лбом к холодному стеклу, и смотрела на ночной город. Внизу, вдали, мерцали огни, складываясь в причудливый узор, словно россыпь драгоценных камней на бархате. Огни манили, обещали что-то другое, недоступное здесь, в этой затхлой комнате, пропахшей разочарованием и болью.

Огни большого города – не романтика, а суровая реальность. Но в эту минуту Варе они казались единственным шансом на спасение, порталом в другую жизнь. Мысль о побеге, зародившаяся еще утром, окрепла, пустила корни в ее сознании, словно дикий цветок, пробивающийся сквозь асфальт отчаяния.

Она больше не могла так жить. Она устала от постоянной борьбы, от нищеты, от беспросветности. Устала от Сергея, его упреков, его равнодушия. Устала от Миши, его зависимости, его разрушенной жизни, за которую она чувствовала себя ответственной. Устала от долгов, от кредиторов, от бесконечной череды проблем, которые, казалось, никогда не закончатся.

В ее душе росло неудержимое желание все бросить и убежать. Немедленно. Без оглядки. Исчезнуть. Затеряться в толпе, стать невидимой, начать все с чистого листа.

– Я больше не могу так жить… – прошептала она одними губами, не отрывая взгляда от мерцающих огней. Мне нужно бежать… Куда угодно… Лишь бы подальше отсюда…

В ее воображении начали возникать картины новой жизни, свободной и независимой. Она видела себя в другом городе, в маленькой уютной квартирке, где пахнет свежесваренным кофе и цветами. Она видела себя на новой работе, среди интересных и доброжелательных людей. Она видела себя счастливой и улыбающейся, без груза прошлого, без страха перед будущим.

– Куда? – этот вопрос эхом отозвался в ее голове. Куда я могу убежать? У меня нет денег, нет связей, нет никаких перспектив.

Но даже это не могло остановить ее. Она была готова рискнуть всем. Она чувствовала, что если останется здесь, то просто погибнет. Сгорит дотла, как мотылек, летящий на свет.

Она вспомнила свою старую школьную подругу, Софью, которая много лет назад уехала в Санкт-Петербург. Они давно не общались, но Варя помнила ее рассказы о красивом городе, о широких проспектах, о музеях и театрах. Может быть, Софья сможет ей помочь? Может быть, она даст ей временный приют, пока Варя не встанет на ноги?

Мысль о Санкт-Петербурге, о далеком и незнакомом городе, вдруг показалась ей спасительной гаванью, местом, где она сможет обрести новую жизнь.

– Да, я поеду в Санкт-Петербург, – решила она, чувствуя, как в груди начинает зарождаться надежда. Я свяжусь с Соней и попрошу ее о помощи. Я знаю, что это будет трудно, но я должна попробовать. Я должна спасти себя.

Она оторвала взгляд от окна и посмотрела на свою отражение в темном стекле. В тусклом свете луны она увидела измученное, но решительное лицо. В ее глазах горел слабый, но неугасимый огонек надежды.

4

Вечером, после работы, Андрей, словно запрограммированный робот, отправился в ближайший супермаркет за продуктами. Этот поход стал таким же обязательным ритуалом, как и утренний подъем по будильнику. Лена прислала ему сообщение со списком покупок:

"Хлеб, молоко, яйца, курица, макароны, овощи".

Андрей послушно выполнял ее указания, передвигаясь между рядами с тележкой, как по лабиринту. Он бросал в тележку продукты, не глядя на яркие упаковки и заманчивые акции. Старался не думать о том, что ему хочется чего-то другого, чего-то более интересного, чем стандартный набор продуктов для ужина. Ему хотелось, например, купить бутылку хорошего вина и приготовить что-нибудь необычное, экзотическое, чтобы хоть как-то разнообразить эту серую рутину. Но он знал, что Лена этого не оценит. "Вино – это лишние траты!"– услышал бы он в ответ. Поэтому он просто молча брал с полки курицу и макароны, подавляя в себе желание вырваться из этого замкнутого круга.

Дома его ждали привычные заботы, как старые, потрепанные тапочки, которые всегда стоят на одном и том же месте. Ужин, состоящий из той самой курицы и макарон, уборка со стола, мытье посуды, помощь Лизе с уроками. Лена устало вздыхала, рассказывая о своих проблемах на работе, о трудных детях, о нерадивых родителях, о задержках зарплаты. Андрей слушал ее вполуха, кивая и поддакивая в нужных местах. Он давно перестал вникать в суть ее проблем, потому что знал, что все равно ничего не сможет изменить. Да и, честно говоря, ему было уже все равно. Ему самому хотелось, чтобы кто-нибудь выслушал его, поддержал, помог разобраться в своих собственных проблемах.

Андрей, устроившись поудобнее на диване, потянулся за пультом, приглушая свет в комнате, чтобы ничто не отвлекало от просмотра. Лена придвинулась ближе, укрываясь пледом. По телевизору шла передача "Орел и решка"– культовое тревел-шоу, которое уже много лет подряд вдохновляло зрителей на путешествия и дарило глоток свободы тем, кто был скован рутиной.

В этот раз ведущие – Регина Тодоренко и Тимур Родригез – оказались в загадочной и манящей Индонезии. На экране мелькали живописные рисовые террасы Бали, шумные рынки Джакарты, древние храмы и невероятно красивые пляжи с лазурной водой.

Андрей, завороженно наблюдая за происходящим, словно сам переносился в эти экзотические места. Тимур с "золотой"картой шиковал, наслаждаясь роскошными отелями, изысканными ресторанами с деликатесами и захватывающими экскурсиями. Он летал на вертолете над вулканами, погружался с аквалангом в коралловые рифы, пробовал экзотические фрукты и общался с местными жителями, постигая их культуру и традиции.

А вот Регина с сотней в кармане, довольствуясь скромным бюджетом, открывал для себя другую сторону Индонезии. Она ездила на переполненных автобусах, ночевала в дешевых гестхаусах, питался уличной едой, часто весьма сомнительного качества, и находила приключения там, где другие их не замечали. Она общалась с простыми людьми, узнавала их истории, училась выживать в непривычных условиях и видеть красоту в самых обыденных вещах.

В душе Андрея поднималась волна эмоций. Он представлял себя, идущего по древним улочкам Рима, снова взбирающегося на Эйфелеву башню, любующегося закатом на пляжах Таиланда. Но время шло, мечты постепенно угасали под гнётом повседневных забот. Работа, семья, ипотека – всё это, словно якорь, держало его на одном месте.

Взгляд Андрея был прикован к мерцающему экрану, где мелькали яркие картинки Индонезии, но мысли его были далеко. Он видел не только экзотические пейзажи, но и собственную, так и не реализованную, мечту о странствиях. Тоска по несбывшимся возможностям сжимала сердце. Он так хотел вырваться из замкнутого круга "дом-работа-дом", вдохнуть полной грудью воздух свободы и приключений. "Когда-нибудь…"– эхом отдавалось в голове, но это "когда-нибудь"казалось таким далеким и туманным.

Лена, ощущая его перемену настроения, нежно коснулась его руки. Ее прикосновение было легким, но значимым – как тихий разговор, понятный без слов. Она знала, как сильно Андрей мечтал о путешествиях, видела в его глазах ту искру, которая загоралась всякий раз, когда он смотрел передачи о дальних странах. Лена понимала его тоску, ведь и сама мечтала о большем, чем рутина семейной жизни.

Гостиная дышала уютом. Мягкий, янтарный свет торшера рассеивал полумрак, лаская стены, увешанные семейными фотографиями. Книжный шкаф, доверху забитый томами, источал запах бумаги и старых переплетов. На ковре, утопая в ворохе игрушек, сосредоточенно возилась маленькая Лиза, что-то бормоча себе под нос.

Лена сидела рядом с ним, вполоборота, внимательно наблюдая за его отрешенным взглядом. Она чувствовала его отстраненность, его нежелание делиться своими переживаниями. Эта холодность ранила ее, заставляла чувствовать себя одинокой и ненужной в собственной семье.

Наконец, она не выдержала и нарушила молчание.

– Ты опять какой-то задумчивый, – произнесла она тихим, но твердым голосом. – О чем ты думаешь?

Андрей вздрогнул, словно его вырвали из забытья. Он повернул голову к Лене, и в его глазах мелькнуло что-то похожее на вину.

– Ни о чем особенном, – ответил он, избегая ее взгляда. – Просто устал.

Лена невесело усмехнулась. Она уже не верила в эти отговорки. Она знала, что за его усталостью скрывается что-то большее, что-то, что он от нее скрывает.

– Ты всегда устал, – сказала она с горечью в голосе. – Ты устал от работы, от жизни, от всего. А обо мне и о Лизе ты когда-нибудь думаешь?

Вопрос прозвучал, как упрек. Андрей нахмурился, чувствуя, как в груди поднимается раздражение. Он устал от этих бесконечных разговоров, от ее постоянного недовольства. Он работал, как проклятый, чтобы обеспечить семью, а в ответ получал лишь упреки и претензии.

– Конечно, думаю, – ответил он, стараясь сдержать гнев. – Я же не каменный. Я люблю вас обеих.

– Тогда почему ты всегда такой отстраненный? – настаивала Лена. – Почему ты не делишься со мной своими проблемами? Почему ты никогда не говоришь мне, что у тебя на душе?

Андрей замолчал, отвернувшись к телевизору. Он не знал, что ответить. Он не умел делиться своими чувствами. Он привык все держать в себе, переваривать свои проблемы в одиночку.

– Я просто не хочу тебя волновать, – наконец, пробормотал он. – У меня все нормально. Просто сейчас такой период… трудный период на работе.

Лена покачала головой, разочарованно вздохнув. Она больше не верила ни одному его слову. Она чувствовала, что он отдаляется от нее с каждым днем, и что их брак трещит по швам.

Тишина снова воцарилась в гостиной, нарушаемая лишь невнятным бормотанием телевизора и тихим смехом Лизы, играющей на ковре. Напряжение между Андреем и Леной продолжало расти, словно туча, готовая разразиться грозой. Атмосфера уютного семейного вечера была испорчена, и в воздухе витал горький привкус недосказанности и обиды. В глазах Лены заблестели слезы. Она понимала, что их маленький домашний очаг, казавшийся таким надежным и незыблемым, медленно, но верно гаснет. И она не знала, как его спасти.

Лиза, утомленная играми, уснула в своей кроватке, и тишина, воцарившаяся в квартире, стала еще более зловещей. В гостиной горел лишь торшер, отбрасывая длинные тени на стены. Андрей и Лена, все еще сидя на диване, словно окаменели, каждый в своей скорлупе обиды и непонимания.

Лена смотрела на Андрея с укором, в ее глазах плескалась боль и разочарование. Она видела перед собой не того человека, которого когда-то любила, а уставшего, отстраненного, погрязшего в рутине мужчину.

– У тебя одни только мысли о путешествиях и о своих проблемах, – произнесла она, нарушая тишину. Голос ее звучал тихо, но в каждом слове чувствовалась горечь. – А как же я? Как же мои мечты?

Андрей раздраженно вздохнул. Он не понимал, чего она от него хочет. Он работал, не покладая рук, чтобы обеспечить семью, а она, вместо благодарности, постоянно упрекала его в чем-то.

– Какие мечты? – огрызнулся он. – У нас ипотека, Лизу надо учить, одевать. Не до мечтаний.

Лена вскочила с дивана и отошла к окну, отвернувшись от Андрея. Она больше не могла сдерживать слезы.

– А я мечтала выступать на сцене… – сказала она, сквозь рыдания. – Помнишь? А я отказалась от всего этого ради семьи. Ради тебя и Лизы. А ты даже не замечаешь этого! Ты даже не ценишь этого!

Андрей почувствовал укол совести. Он совсем забыл про то, как Лена посещала каждый вечер курсы актерского мастерства, как они иногда ставили спектакли в маленьком театре. Он помнил их мечты, их планы, их надежды. Но жизнь сложилась иначе. Реальность оказалась более суровой и беспощадной. И он, поддавшись давлению обстоятельств, забыл о самом главном – о своей любви к Лене, о ее мечтах, о ее потребностях.

– Я знаю, – пробормотал он, опустив голову. – Я виноват. Я все понимаю. Но что я могу сделать? Я не могу бросить работу и уехать с тобой на край света. У нас обязательства, ответственность.

– Я не прошу тебя бросать работу, – ответила Лена, повернувшись к нему лицом. В ее глазах больше не было слез, только холодная, отрезвляющая ясность. – Я прошу тебя хотя бы иногда вспоминать о том, что я – живой человек, а не просто приложение к ипотеке и Лизе. Я прошу тебя хотя бы иногда уделять мне внимание, интересоваться моей жизнью, разделять мои чувства. Я прошу тебя… любить меня.

Андрей молчал, не зная, что ответить. Он понимал, что Лена права, но не знал, как исправить ситуацию. Он чувствовал себя загнанным в угол, беспомощным и виноватым.

Лена подошла к нему и посмотрела ему прямо в глаза.

– Ты стал эгоистом, Андрей, – сказала она тихо, но твердо. – Ты думаешь только о себе и о своих проблемах.

С этими словами Лена повернулась и вышла из гостиной, оставив Андрея одного в полумраке комнаты, наедине со своими мыслями.

5

Холодно, больно, мокро… Каждый вдох отзывался острой болью в промёрзших лёгких, каждый шаг давался с неимоверным трудом. Ледяной ветер, словно тысяча острых игл, пронизывал насквозь, терзая израненное тело. Еще чуть-чуть, и она дойдет. Она должна дойти.

Впереди, среди снежной белизны, словно маяк надежды, виднелся дом. Очертания становились всё чётче, вселяя слабую, такую необходимую уверенность. Но острые когти холода не отпускали, продолжая свою мучительную пытку. Замёрзшие губы, покрытые ледяной коркой, с хрустом разомкнулись, и она тихо, на грани слышимости, произнесла:

– Н-на п-помощь…

Внезапно, в поле зрения появился силуэт. Незнакомец. Он шел в том же направлении, к дому, её спасению. Надежда вспыхнула с новой силой. Варя попыталась дёрнуться, привлечь его внимание, но, казалось, лёд плотно сковал её ослабшее тело, превратив в неподвижную статую. Каждое движение отзывалось резкой болью. Неужели он пройдёт мимо, не заметив её? Неужели её крик затеряется в завывании ветра, так и не достигнув его ушей?

Незнакомец ускорил свой шаг. Варя напрягла все свои силы, пытаясь издать хоть какой-то звук, но горло словно сдавило тисками. Перед глазами стала сгущаться чернота, наступая неумолимо и беспощадно. Ни света, ни звука, ни запаха – только кромешная тьма, готовая поглотить её целиком. Она закрыла глаза, чувствуя, как последние остатки тепла покидают её тело. Это конец?

Первое, что пробилось сквозь пелену небытия, было нереально понятное тепло. Оно обволакивало, ласкало, прогоняло остатки леденящего холода, который еще терзал её воспоминания. Затем Варя ощутила, что лежит в кровати, укрытая тяжёлым, пуховым одеялом. Его мягкость, словно кокон, надёжно защищала от внешнего мира.

Глаза она открыла с трудом, будто отрывая слипшиеся ресницы друг от друга. Яркий свет, внезапно ворвавшийся в её сознание, заставил её зажмуриться, болезненно щурясь. Прошло несколько долгих секунд, прежде чем она смогла открыть их без боли и дискомфорта.

Перед её взором предстала небольшого размера, уютная, светлая комната. Стены были выкрашены в мягкий, пастельный оттенок, успокаивающий и умиротворяющий. Большое окно, занавешенное лёгкими, полупрозрачными шторами, пропускало внутрь солнечные лучи, щедро заливая всё вокруг теплым, золотистым светом. Рядом с кроватью стоял небольшой прикроватный столик, на котором лежал стакан с водой и какая-то книга в мягкой обложке.

Дверь виднелась впереди, прямо напротив кровати. Она была белой, простой, без каких-либо украшений, и казалась единственным порталом в реальный мир. Варя, ощущая слабость во всем теле, осторожно приподнялась на локте и, стараясь не шуметь, свесила ноги с кровати. Лёгкий холодок коснулся её ступней.

Она почти открыла дверь, положив руку на прохладную ручку, ощущая прохладу металла сквозь тонкую ткань больничной сорочки. Любопытство, подгоняемое смутным чувством тревоги, пересилило, и Варя решила бессовестно подслушать. Прижавшись ухом к прохладной деревянной поверхности, она напрягла слух, пытаясь уловить обрывки разговора.

– Нет, я никого не видел, – услышала Варя спокойный, ровный голос, с какой-то едва уловимой хрипотцой. Голос явно принадлежал мужчине.

Пауза. Затем другой, более властный и официальный голос ответил:

– Вы уверены, гражданин… Марканов? Просто женщина в таком состоянии не могла появиться из ниоткуда. Здесь рядом лес, метель… Это чудо, что она вообще выжила. Мы должны выяснить, что с ней произошло.

– Я понимаю ваше беспокойство, – продолжал Марканов, в его голосе звучало легкое раздражение, – Но поверьте, я живу здесь один, вдалеке от всех. У меня нет гостей. А что касается женщины… Возможно, она заблудилась в лесу и случайно вышла к моему дому. Я нашёл её почти без сознания, на краю участка. Сразу же отвез ее в больницу.

– У неё нет никаких документов, ничего, что могло бы помочь установить её личность?

– К сожалению, нет. Я осмотрел место, где нашел ее, но там ничего не было. Ни кошелька, ни сумки, ничего.

– Хм… Это странно. И она до сих пор не пришла в себя?

– Она ненадолго очнулась утром, но была слишком слаба, чтобы говорить. Она смогла лишь прошептать несколько слов, прежде чем снова погрузиться в сон. Ей нужен покой, – добавил третий голос, мягкий и участливый. Варя предположила, что это врач.

– Хорошо. Мы пока не будем её беспокоить. Но мы должны будем её допросить, как только она будет в состоянии говорить.

– Конечно, – ответил доктор, – Как только она придет в себя и будет достаточно сильна, я вам сообщу.

– И ещё кое-что, гражданин Марканов, – властный голос вновь взял верх, – Мы проверим ваш дом и прилегающую территорию на предмет каких-либо улик. Это стандартная процедура. Надеюсь, вы понимаете.

– Пожалуйста, – в голосе Марканова слышалась неприкрытая досада, – Я не возражаю. Мне нечего скрывать.

Марканов резко развернулся и, тяжело ступая, ушел.

– Ну что, Иван Янович? Какие у нас новости, о которых господин Марканов не должен знать?

Врач вздохнул и понизил голос.

– Петренко, как я и говорил ранее, есть явные следы надругательства над пациенткой.

Лицо Петренко стало более серьезным.

– Понял вас. В таком случае, с учетом всех обстоятельств, гражданин Марканов становится нашим первым подозреваемым. Будем копать. Спасибо за информацию, Иван Янович. Будем на связи.

Варя услышала, как скрипнула дверь, и шаги, сначала громкие и четкие, стали удаляться по коридору, постепенно затихая. Она быстро отпрянула от двери, словно от раскаленного железа, и, тяжело дыша, юркнула под одеяло, натянув его до самого подбородка.

В комнату, залитую блеклым светом утреннего солнца, тихо вошел врач. Он был невысоким, коренастым, с добрым, располагающим к себе лицом, тронутым сединой у висков. Морщинки вокруг глаз говорили о прожитых годах и, казалось, хранили множество историй. Его движения были плавными и уверенными, как у человека, знающего свое дело.

Он прикрыл за собой дверь, словно боялся потревожить тишину, и подошел к кровати, где лежала Варя. На его лице читалось искреннее сочувствие.

– Доброе утро, – произнес он мягким, успокаивающим голосом. – Меня зовут Кулаков Иван Янович. Я ваш лечащий врач. Как вы себя чувствуете?

Варя молчала, уставившись в потолок пустым взглядом. Она чувствовала себя сломанной, разбитой на тысячи осколков.

Иван Янович, не дожидаясь ответа, взял ее руку в свою. Его прикосновение было теплым и ободряющим.

– Мне нужно провести небольшой осмотр, чтобы убедиться, что с вами все в порядке, – сказал он, глядя ей прямо в глаза. – Пожалуйста, не волнуйтесь. Все будет хорошо.

Он начал с проверки пульса. Его пальцы легко и уверенно скользили по ее запястью.

– Пульс немного учащенный, но это нормально, учитывая ситуацию, – пробормотал он, скорее для себя, чем для Вари.

Затем он измерил давление. Варя чувствовала, как манжета сжимает ее руку, но боль не имела значения. Она была ничтожной по сравнению с той внутренней болью, которая разрывала ее на части.

– Давление тоже немного повышено, – констатировал Иван Янович.

Он достал небольшой фонарик и, осторожно приподняв Варино веко, посветил ей в глаза.

– Смотрите прямо, – попросил он. – Не моргайте.

Свет резал глаза, но Варя послушно выполняла его просьбу. Закончив осмотр, Иван Янович убрал фонарик и снова посмотрел на Варю с сочувствием.

– Как я уже говорил, не волнуйтесь, – повторил он. – Вы в безопасности. Сейчас вам нужно отдохнуть и набраться сил. Постарайтесь вспомнить, что произошло. Любая мелочь может быть важна.

Он замолчал, давая ей время. Варя по-прежнему молчала, но Иван Янович видел, как по ее щекам потекли слезы. Он осторожно вытер их уголком салфетки.

– Все будет хорошо, – повторил он, хотя и сам понимал, что эти слова звучат слишком банально и не могут утолить ту боль, которую она сейчас испытывает. – Я буду рядом. Если вам что-то понадобится, просто позовите.

Пока хмурый врач проводил беглый осмотр, ощупывая ушибленные места и задавая дежурные вопросы, в голове Вари словно бы прорвало плотину. Обрывки воспоминаний, словно осколки разбитого зеркала, начали складываться в кошмарную картину. Она ехала с работы, в автобусе, уставшая, но довольная, предвкушая тихий вечер дома. Возможно, они с Сережей даже посмотрят какой-нибудь фильм, прижавшись друг к другу на диване. Потом… Потом зазвонил телефон.

В руке она держала старенький мобильный телефон, из динамика которого доносился надрывный, захлебывающийся в панике голос Миши. Слова его, словно осколки стекла, врезались в самое сердце, вызывая острое чувство вины и тревоги, словно ее саму втянули в зыбучие пески его беды.

– Варя, умоляю, мне очень нужны деньги. Они… они мне угрожают. Пожалуйста, помоги! Я влип по самое не могу, мне страшно!

– Миша, что случилось? Во что ты опять ввязался? Что ты натворил? Зачем тебе опять деньги?

Она помнила, как в детстве всегда защищала его, своего младшего брата, от дворовых хулиганов, от несправедливости, от самой жизни. Она чувствовала себя ответственной за него, словно была ему не сестрой, а матерью, заменившей ему беззаботное детство своим неустанным трудом и заботой. И сейчас, когда он снова звал на помощь, умолял о спасении, она не могла отказать, несмотря на собственные проблемы и предостережения здравого смысла, шепчущие о надвигающейся катастрофе.

– Я потом все объясню, Варя! Я клянусь, потом все расскажу, как только смогу. Просто помоги, пожалуйста! Мне нужны деньги, и быстро! Они… они придут за мной! Я боюсь, Варя, они убьют меня!

В груди у Вари все сжалось от отчаяния. Но, не смотря ни на что, она твердо намерена помочь брату. Ей нужна была поддержка мужа. Она сразу позвонила Сереже, надеясь на его понимание, на его защиту.

–Сережа, Мише нужны деньги! Он в беде! Он просит о помощи, – выпалила она в трубку, стараясь говорить быстро и собранно.

В ответ последовала лишь злая тирада, пропитанная злостью и бессилием.

– Не смей ему помогать! Ты хоть понимаешь, что ты делаешь? Он опять тебя использует! Как всегда. Он высосет из тебя все до последней капли, а потом снова исчезнет!

Варя опустила взгляд, чувствуя, как щеки заливаются краской стыда и вины. Слезы навернулись на глаза, но она сдержала их, не желая показывать свою слабость. Она знала, что Сережа прав. Она понимала, что их семья и так еле сводит концы с концами, что помогать Мише – это безумие, верх безрассудства, способный окончательно их разорить. Но, несмотря на все доводы разума, она просто не могла поступить иначе. Инстинкт, тянущий ее к брату, был сильнее страха и сомнений.

– Я должна ему помочь, – тихо произнесла она, чувствуя, как ком подступает к горлу. – Он мой брат. Я не могу его бросить. Я единственная, кто у него есть.

Она отключается и наступает гнетущая тишина, словно в преддверии бури. Бури, которая разразится не только над ней, но и над всей ее жизнью. В голове пульсирует лишь одна мысль: спасти Мишу, чего бы ей это ни стоило. А впереди – только мрак и неизвестность.

Варя, закутавшись поглубже в старую куртку, смотрела в заляпанное грязью окно скрипучего автобуса. За стеклом тянулись унылые, серые пейзажи, словно отражающие мрак, поселившийся в ее душе. Полуразрушенные заводы, заброшенные склады, покосившиеся заборы – все дышало безнадегой и запустением. Автобус трясло на каждой кочке, вторя дрожи, пробиравшей ее до самых костей.

В кармане куртки, словно горячий уголек, жгли последние сбережения. Каждая копейка, отложенная с таким трудом, могла бы пригодиться для оплаты счетов, для покупки еды. Но сейчас эти деньги были единственной надеждой для Миши, единственным шансом вытащить его из той ямы, в которую он снова угодил.

Страх сжимал сердце, словно ледяная рука.Но, несмотря на это, она не могла отступить. Она должна была помочь Мише, чего бы ей это ни стоило.

Автобус остановился на пустынной остановке, обозначенной лишь покосившейся табличкой. Варя вышла, оглядываясь по сторонам. Вокруг не было ни души. Лишь темная, зияющая подворотня манила своей зловещей тишиной.

Сглотнув ком в горле, Варя решительно двинулась в ее сторону. Шаг за шагом она погружалась в густую тень, где, казалось, время остановилось. Чем дальше она шла, тем сильнее становилось чувство тревоги. В воздухе витал запах сырости, гнили и чего-то еще, неуловимо пугающего.

В конце подворотни виднелся заброшенный дом, с выбитыми окнами и облупившейся краской. Он выглядел так, словно его забыли все, кроме крыс и призраков. Варя остановилась, дрожа всем телом.

– Эй, красотка! Ты к кому? – раздался грубый оклик, нарушивший зловещую тишину.

Варя вздрогнула и обернулась. Навстречу ей шли несколько мужчин. Их лица скрывались в полумраке, но она чувствовала на себе их жадные, хищные взгляды.

– Я… Я к Мише, – пролепетала Варя, стараясь сохранить спокойствие.

Мужчины усмехнулись и окружили ее. Варя почувствовала, как ее окутывает волна страха. Она понимала, что попала в ловушку.

Дальше все произошло мгновенно. Грубые руки схватили ее, лишая возможности сопротивляться. Отчаяние и беспомощность захлестнули ее с головой. Крик застрял в горле, заглушенный грязью и страхом.

Больница. Палата N6. Небольшая, казённая комната, пахнущая хлоркой и лекарствами. Мертвенный свет люминесцентной лампы высвечивает бледные стены и унылую обстановку. И контрастирует с бурей, бушующей внутри Вари.

В душевой кабинке, облитая обжигающим потоком воды, стояла Варя. Тело её болело от каждого прикосновения, от каждого движения. Вода, казалось, не смывала, а лишь растравливала раны – не только физические, но и душевные. Она терла кожу до красноты, до боли, пытаясь избавиться от липкой, омерзительной грязи, въевшейся в каждую клеточку ее тела. Но тщетно. Она чувствовала, как эта мерзость пропитала ее насквозь, осквернив ее, словно нечистоты.

Слезы безудержным потоком текли по лицу, смешиваясь с водой, стекающей по телу. Она не могла сдержать рыдания, которые сотрясали ее, словно в предсмертной агонии. В каждом всхлипе звучала боль, отчаяние, ужас. Она кричала беззвучно, изнутри, разрывая себя на части.

Наконец, обессилев, она выключила воду и, шатаясь, вышла из душевой кабинки. В палате было холодно, ее знобило, но она не чувствовала этого. В голове была лишь одна мысль: "Осквернена… Я осквернена…".

Медленно, словно во сне, она подошла к зеркалу, висевшему над умывальником. Долго смотрела на свое отражение, не узнавая себя. В зеркале была не она – Варя, а какая-то чужая, испуганная женщина, с опухшими от слез глазами и разбитым лицом. Синяки и ссадины покрывали ее кожу, напоминая о пережитом ужасе. Но самое страшное было в ее глазах. В них не было ни жизни, ни надежды, лишь пустота и отвращение к самой себе.

Варя прикоснулась к своему отражению, словно пытаясь убедиться, что это действительно она. Холодное стекло ответило ей лишь безмолвным укором. Она отшатнулась от зеркала, словно обожженная.

Она чувствовала себя сломанной, раздавленной, оскверненной. Чувствовала, как будто от нее отрезали кусок души, оставив лишь зияющую рану. Как будто ее лишили всего, что делало ее человеком.

В этот момент в палату зашел Сережа. Он нашел ее, использовав свои связи, пробив через больничную бюрократию. Но, увидев ее в этом состоянии, – бледную, измученную, с потерянным взглядом, – он словно оцепенел. Его лицо выражало смесь ужаса, растерянности и… отвращения. Он смотрел на нее, как на что-то грязное, сломанное, непоправимое.

Варя ждала… Ждала поддержки, объятий, утешения. Ждала, что он скажет, что все будет хорошо, что он всегда будет рядом. Но он молчал, лишь буравил ее взглядом, полным невысказанных слов.

Сережа сделал несколько шагов назад, словно боясь к ней прикоснуться. Он что-то пробормотал невнятное и, развернувшись, быстро вышел из палаты.

6

Единственным проблеском света в этом сером офисе был Костя

Скачать книгу