Из 13 в 33 бесплатное чтение

Боже как мне нужно много денег.

Хармс. Из дневников (с)

Если вы думали, что я начну свою книгу с основ классицизма и буду рассказывать вам о стихотворных размерах, то вы пока плохо меня знаете. Я начну с самого главного и нужного в современном мире – денег. Чтобы издать эту книгу, мне понадобилась поддержка друзей, причем не только моральная, но и материальная. Сами понимаете, хороший художник – голодный художник. Я финансово неграмотная и не умею копить. Многие литературные шедевры были написаны лишь потому, что авторам не хватало средств на жизнь. Отец Пушкина была крайне скупым (главный герой «Скупого рыцаря» списан с него), а сам поэт крайне кутежным, и ему приходилось писать не только по велению пера, но и по велению желудка, желающего «roast-beef окровавленный» и шампанского. Спасибо желудку Пушкина за «Евгения Онегина»!

Говорят, что за деньги нельзя купить счастье. Согласна, и на Бали грустить законно, но все же приятнее, чем в студии в Мурино. Но в русской литературе все не так просто.

Первый «новый русский»

В России к богатству и богатым относятся по-разному: с завистью, с ненавистью, с подобострастием – но в основе всегда лежит неприязнь. Можете поспорить, но лучше откройте комментарии к любому видеоинтервью с богачом – вы не найдете там ни одного приятного слова. Зато вот в «Мертвых душах» есть синонимов двадцать к слову «жадный» – вот вам четыре штучки на букву С: сквалыжный, скаредный, скалдырный, скопидомный. Мы с детства учимся на детских сказках: в русских сказках богач – злодей, в мультиках положительный герой – бездомный трубадур с животными. «Утиные истории» с идеей обогащения русским детям не очень понятны, они не хотят быть похожими на Скруджа. А в школе мы читаем классические романы и убеждаемся, что ни одному герою деньги не принесли счастья.

Один из немногих героев классики, который нравится современным подросткам – Чичиков из «Мертвых душ» – тоже оказывается отрицательным персонажем. В 11-й, последней, главе читатель узнает, что автор решил «припрячь подлеца» и Чичиков, «подлец», по его мнению – главная «мертвая душа» (вообще это произведение в школе всех разочаровало, мне кажется, ну не только ж я ожидала сражений зомби с ведьмами, ориентируясь на название?). При первом прочтении, без анализа в классе, дети всегда приходят в восторг от бизнес-идей Чичикова с бутербродами и от его мастерства нетворкинга, и учителю долго приходится объяснять им авторскую задумку. Чичиков пытался сделать деньги из воздуха, то есть занимался инвестированием, которым сейчас занимаются даже подростки. И это не греховно!

Аристотель, мой любимый древнегреческий философ, говорил, что деньги бесплодны – например, в отличие от коровы, которая может принести потомство, нельзя делать деньги из ничего. Аристотель был мудр во многом, но он никогда не закупался на «Алиэкспресс», не перепродавал товар на «Ozon» и ничего не знал о биткоинах. И Чичиков явно был предприимчивее его.

Почему Чичиков отрицательный герой? Автор сам формулирует ответ на данный вопрос:

«Но не то тяжело, что будут недовольны героем, тяжело то, что живет в душе неотразимая уверенность, что тем же самым героем, тем же самым Чичиковым были бы довольны читатели. Не загляни автор поглубже ему в душу, не шевельни на дне ее того, что ускользает и прячется от света, не обнаружь сокровеннейших мыслей, которых никому другому не вверяет человек, а покажи его таким, каким он показался всему городу, Манилову и другим людям, и все были бы радешеньки и приняли бы его за интересного человека».

Если коротко и просто: потому что Чичиков хочет обогатиться любым способом, забывая о нравственности, и цель его – хорошо жить, покупать дорогие шелковые рубашки и вкусно кушать, не думая о других людях. Для Гоголя человек с такими мечтами – мертвая душа. Как для вас – не знаю.

Но вспоминаем главный тезис: классическая русская литература учит тому, как не надо жить, и трактовать эти произведения в 21 веке мы можем по-своему, мотая на ус опыт персонажей.

Нетворкинг от Чичикова

Однако мы можем много чему поучиться у Чичикова. Сейчас он с успехом был бы тренером личностного роста: рассказывал про small talk и soft skills.

Я вам очень коротко перескажу сюжет этой поэмы (поэмой она названа из-за большого количества очень крутых лирических отступлений, и если их убрать, то получится довольно короткий рассказ). Но вообще очень советую перечитать целиком. Не ради сюжета – языка ради.

Аферист на выезде

Хитренький и предприимчивый Чичиков приезжает в небольшой городишко, знакомится с его жителями, узнает, кто побогаче и пожаднее, и пытается купить у них «мертвые души». Зачем ему это надо? А он выискал брешь в законе: он покупает имя на бумажке (никто не будет проверять, жив крепостной или нет), избавляя помещиков от налогов за почивших крестьян, и потом закладывает список с их именами в банк. Чичиков отлично продумал план: он утверждает, что покупает крепостных для земли в Херсонскую губернию – а там действительно землю давали бесплатно. В целом от его махинации плохо никому не будет – только банку, который даст заем на несуществующих людей.

Чичиков покупает крестьян, но задерживается в городе: он уже размечтался, как тот мужик из сказки, замечтавшийся о покупках с продажи пойманного зайца. А зайца в мечтах – упустил. И из-за опрометчивости Чичикова о его сделке знает весь город, и слухи, скорее всего, пойдут дальше. Он уезжает – что будет дальше, мы не знаем. Но в последней главе Гоголь нам рассказывает о том, какие аферы у него уже были и какой завет дал ему папаша.

Уроки от отца Чичикова

Давайте посмотрим наставление: «Смотри же, Павлуша, учись, не дури и не повесничай, а больше всего угождай учителям и начальникам. Коли будешь угождать начальнику, то, хоть и в науке не успеешь и таланту Бог не дал, все пойдешь в ход и всех опередишь. С товарищами не водись, они тебя добру не научат; а если уж пошло на то, так водись с теми, которые побогаче, чтобы при случае могли быть тебе полезными. Не угощай и не потчевай никого, а веди себя лучше так, чтобы тебя угощали, а больше всего береги и копи копейку: эта вещь надежнее всего на свете. Товарищ или приятель тебя надует и в беде первый тебя выдаст, а копейка не выдаст, в какой бы беде ты ни был. Все сделаешь и все прошибешь на свете копейкой».

Итак, давайте разложим по полочкам:

• Угождать начальству. Совет рабочий, не спорю. С начальством надо дружить. Чичиков сделал все верно: понял характер каждого учителя, следовал правилам и в итоге окончил школу с отличием. Не совру, если скажу, что я так же смогла окончить университет, понимая, какой предмет можно и прогулять, а на какой лучше прийти пораньше и одетой, как монашка.

• Водиться с товарищами побогаче. Этот совет я сама часто слышала: если дружишь с умными предпринимателями, то и сам сможешь стать таковым. Общаясь с ребятами со двора и грызя семечки на скамеечке, шансов меньше. Тоже неплохой совет, если хотите, например, приобрести полезные знакомства. Но при этом важно не потерять себя, не пытаться казаться богатым, а то закончите как Анна Делви (мошенница, о которой сняли сериал «Изобретая Анну»). Лучше заслужить место рядом с богатыми своим умом или талантом.

• Не угощать никого и делать так, чтобы тебя угощали. Звучит спорно и гаденько. Но Чичиков этот совет повернул еще круче: он заранее покупал еду и во время уроков мелькал ею перед богатыми товарищами – они и покупали втридорога. Аэропорты используют этот лайфхак с удовольствием.

Хитрости Чичикова

На чем еще заработал Чичиков?

• Слепил из воску снегиря, выкрасил, продал. Отличная, честная история. Ручная работа.

• Выдрессировал мышь и продал. Тоже отличная и крутая история – он два месяца ее дрессировал. Разве что мышку жалко.

• Окончив школу, сразу пошел на службу. Служил с утра до ночи, не гнушался работой, при этом всегда отлично выглядел и не жаловался. Это рабочий совет: упорно работать и всегда хорошо и аккуратно выглядеть, чтобы отличаться от других. Тебя точно заметят.

• Сделал вид, что хотел жениться на дочке начальника, чтобы тот выхлопотал ему местечко получше. Но этого не понадобилось – сам выслужился. А дочку бросил. Осуждаю.

• Брал взятки. Но очень хитро: чтобы они передавались через секретарей. И им доставалось, и ему: в таком случае никто не ябедничал. Осуждаю. Но хитро!

• Вошел в комиссию по строительству казенного здания, и, конечно же, здание так и не было построено. Знакомая история? Зато Чичиков наконец перестал экономить на еде и стал покупать лучшую одежду. Но пришел другой начальник – и Чичикова выгнали. Но не посадили.

• С упорством он начал новый путь. Уж чему мы можем поучиться у него, так это упорству. Он устроился на таможню и снова работал там рьяно, выслуживался, всех контрабандистов вывел на чистую воду. А затем, когда его повысили, связался с уже знакомыми контрабандистами и провел очень хитрые аферы. Умно! Однако с товарищем по аферам они повздорили (автор намекает, что, возможно, из-за женщины), и их предали суду. Снова Чичиков оказался почти на самом дне.

• Однако он побурчал-побурчал, но придумал новый способ – тот самый, который стал сюжетом к поэме. Но давайте посмотрим, как он его реализовывал:

1. Нашел губернии, где эпидемии убили самое большое количество крестьян. Рассчитал маржинальность продукта.

2. Разузнал в городе, у кого больше всего крестьян, познакомился с нужными людьми, будучи очень обходительным и услужливым – другими словами, изучил ЦА. Лично познакомился с теми, у кого он собрался покупать души, проанализировал их интересы и характер, «зеркалил» их, сумел с ними подружиться, чтобы не купить души, а получить их даром, по дружбе. И у него это получилось!

3. Однако не обошлось без ошибок. Он забыл просчитать риски. Он решает купить души у незапланированных продавцов – у случайного знакомого Ноздрева, мошенника и дебошира, и у дубинноголовой Коробочки, которая боится продешевить. И именно эти два персонажа наводят в городе суету. И если Ноздреву могли бы и не поверить, то вот женщине, Коробочке, которая специально приехала в город узнать, не продешевила ли она с мертвыми душами, сразу поверили – и аферу пришлось закончить и скорее смываться. Женщины, как видите, все время мешали Чичикову! Но вообще, это Гоголь женщин не любит.

4. Автор (глазами Чичикова, конечно) очень точно описывает характеры людей и подмечает черты, по которым можно понять материальное состояние и чин человека. Прошло почти 200 лет с написания поэмы, а признаки не изменились. Например, он забавно делит чиновников на «толстых» и «тонких», отмечая, что если «толстый» займет хорошее местечко на службе, то никогда уже не встанет с него, а «тонкие» потому тонкие, что только и бегают по делам «толстых». Ничего особенного, но подмечено остроумно.

Мы понимаем, что такие люди, как Чичиков, не сдаются и всегда будут стремиться к накопительству честными и нечестными способами. Мы действительно многое можем использовать из его хитростей и уловок – в своих целях. Кто из нас не продавал сделанные своими руками браслетики?

Но надо во всем знать меру. Повторюсь, автор предупреждает: больше всего он боится, что если б он не обнажил нам душу Чичикова, то мы, как и все люди в городе N, тоже приняли бы его за прекрасного человека. Если человеком движет только жажда наживы и о своей душе он не думает, то, конечно, это неверный путь. Но думать о своей душе приятнее в уютном большом доме, на который вы честно заработали.

Я считаю, что нужно создавать в русской литературе и русском кинематографе образы богатых и добрых людей, чтобы разорвать ассоциативную связь «богатый=плохой». Естественно, это одной книгой не исправишь, но все же стереотипы можно потихоньку ломать. Нужно искать эту меру между материальным достатком и вечным страданием.

Кредитная история

Современную экономику невозможно представить без кредитов и ипотек. Страны с самым высоким кредитным рейтингом – это страны, с которыми все хотят сотрудничать. И ипотеку под хороший процент скорее одобрят человеку с хорошим кредитным рейтингом, а не тому, у кого два миллиона для первоначального взноса спрятаны под подушкой.

Но большую часть истории человечества брать и давать в долг было стыдно. В русском языке слово «долг» было связано со словом «долгий», в других же языках есть этимологическая связь со словом «вина». В христианстве всегда было запрещено наживаться на своих единоверцах, давать деньги в рост. И когда человеку реально были нужны средства, например, из-за неурожая, ему приходилось обращаться к подпольным кредиторам, то есть ростовщикам, которые брали огромные проценты из-за рисков: если долг не вернут – нельзя обратиться в суд с требованием выплат. Христианские запреты сделали из образа кредитора нечто постыдное и алчное, и отношение к ростовщикам было соответствующее.

Известные всем ростовщики

«Это была крошечная, сухая старушонка, лет шестидесяти, с вострыми и злыми глазками, с маленьким вострым носом и простоволосая. Белобрысые, мало поседевшие волосы ее были жирно смазаны маслом». Да-да, это старуха-процентщица из романа «Преступление и наказание». Уверена, вы сразу узнали ее описание. Достоевский умышленно создает образ неприятной, злой женщины, ненавидящей свою сестру и никому не делающей добра, чтобы доказать мысль о том, что убийство даже такой «воши» нельзя оправдать. И «профессию» ее – процентщица – он тоже выбрал неслучайно. Считалось, что все кредиторы, даже добрые и честные, попадают в ад, ведь алчность – это смертный грех.

И так как христианам было запрещено давать деньги в долг, то этим занимались евреи – не только из-за известной любви к деньгам, но и из-за отсутствия религиозных запретов на эту деятельность (они могли давать деньги в рост всем, кроме своих). В мистической повести Гоголя «Портрет» (время чтения – 1,5 часа) главным злодеем, приносящим людям беды, тоже стал ростовщик, но не еврей, а азиатской внешности (однако точно не христианин):

«Смуглое, тощее, запаленное лицо и какой-то непостижимо страшный цвет его, большие, необыкновенного огня глаза, нависнувшие густые брови отличали его сильно и резко от всех пепельных жителей столицы». Все, кто получал от него деньги, оканчивали жизнь несчастным образом. А в центре повествования – портрет ростовщика с будто живыми глазами. Главный герой повести, Чартков, мистическим способом получает деньги из этого портрета, и в итоге богатство и потеря своего таланта сводят его с ума. Там вообще история трешовая, советую всем любителям мистики. И вывод такой: нельзя слишком хорошо рисовать ростовщиков!

Продолжаем кредитную историю

Забавный факт: во французской литературе в начале 16 века герой известного романа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» Панург, плут и хитрец, на вопрос о том, почему он не хочет расплатиться с долгами и жить свободным, отвечает: «Нет ничего более отвратительного и страшного, чем жить без долгов, лучшая вещь на земле – это толпа кредиторов, которая ходит за тобой по пятам, они холят, лелеют тебя, улыбаются тебе, надеясь, что первым ты отдашь кредит именно им, и каждый вечер молятся о твоем здоровье». Панург, конечно, не положительный герой, но в его ироничных словах ведь есть доля правды? Такая жизнь интересней, чем жить и трястись за каждую копейку. Страхования кредитов в 16 веке не было, поэтому надо было заботиться о здоровье должника. Родственники не имели обязательства выплачивать деньги в случае смерти заемщика.

Более-менее нормальное отношение к кредитам в России появилось после 1860-х годов, когда Александр II основал Государственный банк России и практически каждый мог получить займ. И образы ростовщиков как-то сошли на нет. Но тема денег часто появлялась и раскрывалась по-разному.

Деньги в литературе

Лопахин, купец из «Вишневого сада» Чехова, своими накоплениями спасший имение, не предстает положительным героем. Он хочет вырубить красивый, но бесполезный и не приносящий доход сад и построить дачи. Это отличный бизнес-план, герой скоро станет миллионером, однако он все равно остается несчастным. «Скорее бы изменилась как-нибудь наша нескладная, несчастливая жизнь», – говорит купец сразу же после своего счастливого возгласа: «Я купил!!!». Хотя Чехов постоянно подчеркивает духовность героя, обращая внимание на то, как тот любуется маками и говорит Раневской нежные слова, мы понимаем, что деньги не принесли герою счастья. Он безответно влюблен в Раневскую (возможно, вы при первом прочтении не замечали этой любовной линии – перечитайте), он постоянно пытается занять себя работой: «Я все болтался с вами, замучился без дела. Не могу без работы, не знаю, что вот делать с руками; болтаются как-то странно, точно чужие. Когда я работаю подолгу, без устали, тогда мысли полегче, и кажется, будто мне тоже известно, для чего я существую». Такой богатый, а такой несчастный!

Если вы думаете, что к 50 годам наконец разбогатеете и начнете жить, то обязательно перечитайте «Господина из Сан-Франциско» Бунина (время чтения – полчаса): безымянный господин, который до 58 лет всеми правдами и неправдами зарабатывал деньги, решил «начать жить»: свою семью и себя побаловать круизом по Европе. У него есть деньги – у него есть почет и лучшие лакомства. В дороге он случайно умирает – и его быстренько прячут в ящик из-под шампанского, чтобы не расстраивать других гостей, и сразу же о его существовании забывают. Зато много внимания отведено описанию беззаботного красавца Лоренцо – местного гуляки, который утром продал омаров, денег на один день заработал и стоит с трубкой, кайфует. Он точно не задумывается о завтрашнем дне и о счетах в банке. Зато ему есть что вспомнить о своей жизни, ведь каждый его день – приключение!

Самый непонятный детям рассказ – это «Крыжовник» Чехова (время чтения – 15 минут). Врач Иван Иваныч рассказывает о брате, который мечтал о своем доме и о саде с крыжовником. Он долго-долго копил на него, даже специально женился на богатой вдове и уморил ее голодом, в итоге – построил. И стал совершенно счастливым! Казалось бы, это рассказ о человеке, поставившем себе цель и достигшем его – почему бы это не использовать как методичку для предпринимателей? Но нет. Иван Иваныч видел перед собой «счастливого человека, заветная мечта которого осуществилась так очевидно», и им овладело «тяжелое чувство, близкое к отчаянию». А почему же? Приведу цитату: «Очевидно, счастливый чувствует себя хорошо только потому, что несчастные несут свое бремя молча, и без этого молчания счастье было бы невозможно. Это общий гипноз. Надо, чтобы за дверью каждого довольного, счастливого человека стоял кто-нибудь с молоточком и постоянно напоминал бы стуком, что есть несчастные, что как бы он ни был счастлив, жизнь рано или поздно покажет ему свои когти, стрясется беда – болезнь, бедность, потери, и его никто не увидит и не услышит, как теперь он не видит и не слышит других. Но человека с молоточком нет, счастливый живет себе, и мелкие житейские заботы волнуют его слегка, как ветер осину, – и все обстоит благополучно».

Если коротко, то собственное счастье заставляет тебя забывать о несчастьях других. Именно поэтому гедонизм – философия негуманная. Надо помнить о несчастных. Надо помогать. Только такой герой в русской литературе будет описан как положительный.

Так что антигероями в русской классической литературе становятся зажиточные люди и кредиторы лишь ввиду христианских догматов о долге и корысти, а положительным героем, конечно же, будет «Юшка» Платонова, отдающий всю зарплату сироте и терпящий побои, да праведница-Матрена из «Матрениного двора» Солженицына, помогающая другим бескорыстно.

Богатые персонажи: «Скупой рыцарь» Пушкина, Рогожин из «Идиота» Достоевского, Нехлюдов из «Воскресения» Толстого – либо погибают, либо живут несчастно.

Ну а пока мы читаем произведения с ростовщиками-дьяволами, Нобелевскую премию мира выдают профессиональному заимодавцу из Бангладеш Муххамаду Юнусу за борьбу с бедностью: выбирая правильных людей и давая им небольшие кредиты, он помогал им начать свое дело (2006 год). Нобелевская премия мира. Получается, кредиты – не от дьявола?

В современном мире нужно уметь обращаться с деньгами и давать их в рост, а не прятать под подушкой. Современная христианская церковь, кстати, одобряет сберегательные счета, оперируя страшным нецерковнославянским словом «инфляция». Где же грань между корыстью и стремлением жить без страданий?

О! Счастливый богач!

Уже в сотый раз переписывала эту главу и вдруг нашла в русской литературе богатого положительного героя! К любимым, и, следовательно, «правильно живущим» героям Толстого относится семья Ростовых из «Войны и мира»: Наташа Ростова выбрасывает свое приданое, чтобы освободить телеги для раненых, их отец без злости на сына выплачивает его гигантский проигрыш в карты – это все их разоряет, но они продолжают жить «по сердцу», и автор их награждает: и Наташа, и Николай получают очень богатых супругов.

Наташа, как вы, вероятно, помните, выходит замуж за Пьера Безухова. И вот он – тот самый, кого я искала. Ему неожиданно достается огромное наследство от отца, с которым он не знает, что делать. Он отдает немалую часть наследства безнравственной бывшей жене, он хочет помогать бедным – вступает в масонство, но понимает, что его одурачили. Деньги совершенно его не испортили и лишь дали путь в общество – к нему стали прислушиваться. Да, он тоже страдал, натворил много ошибок, но исправил их и в итоге совершил огромное количество добрых дел. И в эпилоге он представлен благополучным и богатым человеком, осчастливившим Наташу и собирающимся менять будущее страны. Так что да, богатый и счастливый герой есть в русской литературе. Но у него был тяжелый путь к счастью, никак не связанный с жаждой накопительства.

Заканчивая главу, позвонила брату спросить, есть ли у него счастливые богатые знакомые (он предприниматель, знающий очень большое количество людей). Он крепко задумался и сказал, что таковых нет. Что вообще счастливых единицы. Это те, кто влюблен! Но к теме любви мы с вами обратимся попозже, пожалуй.

Дэниель Каменан в 2002 году получил Нобелевскую премию за разработку «финансового плато счастья»: если человек работает и его доход растет, то, пока он не закрыл базовые потребности, дополнительные деньги приносят ему радость. А вот если все потребности закрыты, то «лишние деньги» уже счастья не приносят. Так что, если ваши потребности не закрыты, не переживайте: у вас есть легкий способ почувствовать себя счастливым – купить себе на лишние деньги классную книжку или шоколадный скраб для тела. Миллионерам этого счастья не понять.

Как-то в нашем небольшом книжном клубе был обсужден роман Харуки Мураками «Норвежский лес». Я не поклонница японской литературы, поэтому я взялась за него без удовольствия, читала долго, неспешно. Роман меланхоличный, переплетающий в себе тему смерти и любви. Я люблю динамичный сюжет, яркие моменты, а в данном произведении жизнь течет размеренно: Мураками сообщает о смерти кого-то из героев так, будто упоминает о том, что тот съел на завтрак. Но после обсуждения книги с моими друзьями мы поняли, что ему место на полке с романами взросления типа «Над пропастью во ржи» Сэлинджера, «Заводного апельсина» Берджесса, «Больших надежд» Диккенса: герой не хочет быть таким, как взрослые, бунтует, а в конце смиряется или понимает, что повзрослел. И, скорее всего, станет таким же, как его родители и остальные взрослые. А взрослая жизнь – сплошное ПМС, как я люблю говорить.

И этот роман, скорее всего, более понятен и интересен подросткам и молодежи Японии (вообще, книга стоящая с точки зрения синхронизации атмосферы происходящего и песен Битлз, но это совсем другая история).

Тема взросления и поиска своего пути есть во многих произведениях мировой литературы, во многих фильмах. Классика на тему «лишнего человека» Онегина изучена нами еще в школе, кем-то понята: вот что происходит, когда у юноши есть средства к существованию, положение в обществе, но нет цели и смысла жизни. Но Пушкин в своей манере порассуждать еще о чем-то, добавить строф десять о женских ножках отвлекает подростков от темы поисков себя. Хоть роман в стихах назван «Евгений Онегин», больше мы проникаемся к Татьяне, как мне кажется. И именно ее письмо становится визитной карточкой романа.

Учителя говорят детям: вот, Онегин несчастлив, у него есть способности ко всему, но чего именно он хочет, ему непонятно. Пятнадцатилетний ребенок на уроке литературы думает, что лучше уж на балы ходить и в дуэли участвовать, чем в душном классе сидеть и читать стихи. Да и проблемы Онегина, кажется, ему не близки. Хотя…

Вот этого героя я понимаю.

А потом ребенок идет домой, включает телевизор, а там, например, идет советский фильм «Курьер» Карена Шахназарова. Окончивший школу Иван мотается по улицам, приударяет за дочкой профессора, правда, без особых чувств, предлагая поцеловаться, потому что «ну а ты что, развалишься, что ли», спорит со взрослыми и имеет «великую мечту, а не пальто». И тут ребенок смотрит и думает: «Вот это да, вот этого героя я понимаю!» А фильм-то 1986 года, а снят по книге 1982 года. А вместо советского трудяги изображен какой-то мятежник-нигилист, а нам-то все время твердили, что при Советах жилось лучше, все были счастливы! Мать главного героя плачет из-за развода, дочь профессора хочет бунтовать, да не может, Иван работает курьером, чтобы хоть что-то делать. Это поколение наших родителей, которые, по их словам, через берлоги медведей и жерла вулканов в школу ходили. Кстати, интересный факт, что проект фильма довольно быстро прикрыли из-за того, что главный герой не соответствовал идеалам социализма, а при Горбачеве уже восстановили – при этом книга давно была издана в немаленьком тираже. И получился «Курьер», который принес в мир русского Холдена Колфилда (герой «Над пропастью во ржи»).

Холден из «Над пропастью во ржи» действительно менее близок русскому читателю. Он как-то слишком богат, останавливается в гостиницах, пьет в ресторанах (мои ученики говорили, что это нереалистично). А от Онегина детей отделяет почти 200 лет, поэтому они и не надеются найти ответ в пушкинском романе.

Но только вот Иван-курьер живет в то время, когда образование было бесплатным, можно было честно поступить в МГУ, квартиры давало государство, найти работу было несложно – о чем ему мечтать? Катя, профессорская дочь, хочет машину да собачку (да ведь и получит, у нее и так самые модные шмотки во всей Москве), а Иван мечтает мечтать. Мы же с вами только мечтать можем о квартире от государства и бесплатном образовании. Так что, может, скоро и эти 35 лет с выхода фильма «Курьер» окажутся сродни 200 годам с написания «Евгения Онегина», и мы будем смотреть и читать новые «романы-взросления» и думать: «Да, вот этого героя я понимаю».

Но все, что мы читаем в школе о взрослении – это «Детство» и «Юность» Толстого да «Детство» Горького. Есть еще «Подросток» Достоевского. Эти книги неплохи, но они устарели и совершенно не помогают современным подросткам в поисках себя. Есть неплохие зарубежные романы – тот же «Гарри Поттер» Роулинг или «Щегол» Тартт. Есть подростковая литература, отражающая проблемы определенного возраста. А русских современных романов взросления, которые я бы могла посоветовать, просто не существует. Почему? Во-первых, тут проблемы в возрастном цензе: если в начале книги ребенку 9 лет, а в конце – 20, то какую маркировку ставить – 12+ или 16+? Можно, конечно, делить на 2 части и ставить разную, но ребенку-то захочется прочитать сразу обе части. Во-вторых, эти книги должны быть длинными, а детей поколения альфа сложно заставить читать что-то больше 100 страниц. К счастью, сейчас снимают большое количество фильмов и сериалов на эту тему, причем и русских, и зарубежных. Но все же сериал не книга, в нем полностью не выразишь внутренний мир героя. Так что ждем. О, может, мне роман-взросление написать?

Моя любимая книга детства

Когда меня спрашивают, почему я так люблю рассуждать на философские темы, я рассказываю про свое детство. Мои родители окончили философский факультет СПбГУ и действительно полюбили философию. Оба моих брата тоже окончили этот факультет, только я отличилась филологическим образованием.

В нашем доме главной ценностью всегда были книги. Вечерами мы все вместе сидели и читали, а с братом мы часто даже дрались за книги (на моем портретном фото 2 класса – в боа и перьях – у всех же такие были, правда? – на моей щеке красуется царапина: мы дрались за книгу, и брат запустил ее в меня). Книг было множество. И целый шкаф около моей комнаты с книгами Платона, Аристотеля, Боэция и других. Мне кажется, что я читать училась, изучая корешки этих книг. И однажды мама подарила мне «Мир Софии» Юстейна Гордера. Это роман об истории философии, переплетенный с сюжетом о девочке-подростке, которая изучает мир. У нее есть взрослый друг-философ, который задает ей правильные вопросы, заставляет ее подумать над ними, а потом понятным языком рассказывает о различных философских направлениях. В общем, такой детский учебник философии, который научил меня постоянно задавать вопросы этому миру.

«Мир Софии» стал моей любимой книгой. Когда я в этом году надолго уехала на зимовку в другую страну, я взяла с собой только ее. Да, почему-то рассказы про Канта и его категорический императив меня успокаивают и заставляют почувствовать связь с домом.

А начинается книга с вопроса «Кто я и какой я?» и заканчивается им же, потому что человек, прочитав книгу, получив ответы на вопрос о смысле жизни и приняв на веру одну из теорий создания вселенной, на вопрос «кто я?» ответить все так же не может. Человек беспрестанно развивается и изменяется, иногда сам того не замечая. Причем гораздо легче судить других, чем себя. Думаю, и вы часто заранее догадываетесь, как поступит в определенной ситуации человек, которого вы знаете много лет. Но при этом я не знаю, как поступлю я. Вы не знаете, как поступите вы.

Какая я?

Мое имя здорово коррелирует с фамилией: Ангел и Маммона – одно из имен дьявола.

Я не могу определить, кто я по социотипу: Гюго или Наполеон.

Я не могу понять, открытый ли я человек (могу рассказать друзьям о любой проблеме) или закрытый (совершенно не доверяю незнакомым людям).

Я не могу понять, присуща ли мне доброта или я смотрю на мир со злобой.

Я не понимаю: моя прямота – это честность или агрессия?

Я не жду от вас ответа: они будут разниться. Я жду понимания.

Иногда кажется, что я сама сижу в пещере Платона со связанными руками, вижу лишь свою тень, живущую отдельной жизнью, смотрю на нее и думаю: «А что она дальше выкинет?»

Отцы и дети, или Бумеры и зумеры – о разнице поколений

«Я думал, я дурак, а я миллениал»

(с) мой одноклассник, прочитавший эту статью

«Черта умного человека – изначально и неизбежно присущая уму, – увы, именно в этом: высказываться перед теми, кто не может тебя понять; домогаться уважения тех, кого сам ты не можешь уважать ни при какой погоде; любить ту, которая способна полюбить кого угодно, кроме тебя, и, в сущности, мизинца твоего не стоит», – писал один умный человек.

Удивительно, что я, так часто упоминая в своих заметках Пушкина, Достоевского, еще ни разу не вспомнила чудесную комедию Грибоедова. Я с удовольствием ее перечитываю сама и веду лекции по ней. Она очень смешная и остроумная. В ней не хуже, чем в «Отцах и детях», раскрывается тема непонимания людей разных поколений, поданная под соусом проблемы истинного ума. В «Отцах и детях» все же больше внимания уделяется именно образу Базарова и его философии, противопоставляются лагеря демократов и либералов, а после смерти Базарова наступает затишье, которого в обществе не бывает.

Пушкин про «Горе от ума» пишет: «Все, что говорит он (Чацкий), – очень умно. Но кому говорит он все это? Фамусову? Скалозубу? На бале московским бабушкам? Молчалину? Это непростительно. Первый признак умного человека – с первого взгляду знать, с кем имеешь дело, и не метать бисера перед Репетиловыми и тому подобное». Но здесь с Пушкиным я не согласна. По-моему, ум – это не расчетливость (Чичиков ушлый, но я бы не назвала его умным). Ум – это желание вести диалог, чтобы докопаться до истины, и не только высказаться, но и быть услышанным, понятым, принятым. Умному человеку требуется любовь, которая выражается в принятии его мнения.

Итак, как мы все помним, Чацкий, молодой, пылкий, влетевший на порог фамусовского дома из дальнего путешествия, взыскует диалога с людьми, которых считает своей семьей. Что из этого получается, знаете: ничего хорошего. Фамусов закрывает уши, чтобы его не слышать, на балу танцует даже хромой, лишь бы не слушать пронзительные монологи Чацкого. И тут дело не только в молодости Чацкого, но и в том, что он приехал из другой страны, где мыслят и живут по-другому. И его удивляет, что Москва осталась такой же и ничуть не прогрессирует. Удивляет, что люди вместо службы «прислуживаются» и приезжих французов, с которыми воевали несколько лет назад, «облизывают» и прочат в мужья своим дочерям. Чацкий же – представитель нового поколения.

Теория поколений

Мне хочется обратиться к проблемам нашего поколения. Мы теперь не «век нынешний» и «век минувший», какой век! – поколения сменяются слишком быстро. Ученые, разрабатывающие «теорию поколений», спорят о границах и названиях оных, но термин «бумеры», «миллениалы» и «зумеры» уже активно используют журналисты. Между данными поколениями разница примерно в 15—20 лет (раньше между поколениями было примерно 30 лет). Но на самом деле разница исчисляется в нескольких годах и зависит от места рождения и круга общения. Влияют на ценности разных поколений четыре фактора: большие события (например, теракт 9 сентября 2001 года для миллениалов), воспитание (какие паттерны воспитания существовали в то или иное время), информационные сообщения вокруг (то, что мы видим по телевизору, в книгах, на плакатах и прочее) и дефицит, то есть ценностью для вас станет то, чего в детстве вы были лишены.

Но давайте по порядку (опираюсь на книгу «Поколения» Нейла Хоула и Уильяма Штрауса):

• Молчаливое поколение (1925 – 1944)

Это наши с вами бабушки и дедушки. Молчат они потому, что боятся (флешбэки Сталинских репрессий). Очень бережливы и верят врачам.

• Бумеры (1944 – 1967)

Наши родители. Люди, готовые всю жизнь работать за идею. Те, кто верит телевизору, но не верит интернету. Считают, что раньше было лучше.

• Поколение Х (1967 – 1984)

Любят работать, но не ради идеи, а ради финансовой стабильности. Обычно выбирают одну сферу деятельности и всю жизнь развиваются в ней. Сдержанные, практичные, во многом консервативные. Мой старший брат как раз относится к данному поколению.

• Поколение Y (игрек) или миллениалы (1984 – 2000)

Из-за вечных изменений в жизни не стремятся к стабильности, не хотят заводить семью и детей, а хотят наслаждаться жизнью и иметь все и сразу. Не хотят взрослеть. Работа тоже должна приносить удовольствие, поэтому они долго ищут работу и часто ее меняют. Могут даже уволиться, не найдя другую! Так как деньги должны тоже приносить им удовольствие, не умеют обращаться с финансами. Короче, это я.

• Поколение Z (зет) или зумеры (2000 – 2010)

Любят кайфовать. Свободные художники, ищущие новые ощущения. Психологически нестабильны, довольно эгоистичны и нарциссичны. Работают на фрилансе, не видят смысла сидеть в офисе с 10 до 18. Также не видят смысла в образовании в университете, изучая вместо этого интернет, вебинары, тоси-боси. Это мои ученики и друзья.

• Поколение A (альфа) (c 2011 по настоящее время)

С самого детства общаются со взрослыми на равных, самодостаточны. Быстро утрачивают интерес ко всему, так как с самого детства были окружены бессчетными игрушками и гаджетами. Не запоминают информацию, зато всегда знают, где ее найти (кстати, это очень интересный пункт. Возможно, в школе учителя вам говорили, что умный человек – это не тот, кто все знает, а тот, кто знает, где найти информацию. Так что альфа-поколение в этом плане действительно умны). Я работаю в языковом лагере с такими детьми и иногда очень удивляюсь их знаниям.

Проблемы теории поколений

В данной классификации отмечены года рождения, но проблема в том, что человека характеризует не только год, но, как я и говорила выше, место жительства и круг общения. И вы заметили, что разница между зумерами и альфами – всего 10 лет. А эти дети учатся в одной школе.

Их учителя – бумеры, иксы и миллениалы.

Я не зря начала разговор с «Горя от ума». Там друг друга не слышат всего лишь два поколения. Чацкий прибыл из-за границы, где напитался новыми идеями. Софья отличается по возрасту от Чацкого буквально на несколько лет, но она провела юность в доме Фамусова с иными ценностями, чем Чацкий. Она искренне считает Молчалина отличным будущим мужем, потому что он умело и хитро строит карьеру. Чацкий этого понять не в силах. А умному человеку требуется любовь, которая выражается в принятии его мнения. Поэтому Чацкий уезжает из Москвы, грустный и объявленный сумасшедшим.

Вспомните любой разговор с вашими родителями. Согласны ли они без споров принять ваше мнение? Если да, то вы счастливый человек. Боюсь, скорее всего, они будут жонглировать понятиями «возраста» и «опыта». А мы никогда не достигнем их возраста (ну пока они живы, я имею в виду. Возможно, в аду – я неоптимистична – мы встретимся в одинаковом возрасте и скажем: «Во-о-от, я доросла до 70 лет, теперь я могу сказать, что я с тобой не согласна!).

Помню, мой брат в 5 классе со слезами на глазах (его и мамы) мучился с математикой, я спросила о причине. Он сказал: «Пойдешь в 5 класс, поймешь». Я помню, как окончила 5 класс на все пятерки и снова спросила: «А что сложного-то было в математике?» Он разозлился и сказал дорасти до 7-го. Ну я доросла. Спросила. Оказалось, надо дорасти до 8-го. Короче, я до сих пор так и не поняла, что сложного в школьной математике, извини, любимый братик.

Простите за лирическое отступление, я просто очень люблю эту историю. Кстати, между мной и моим братом разница в 2 года, и по идее мы оба – миллениалы. Но у нас был совершенно разный круг общения, я почему-то всегда выбирала себе друзей помладше, и ввиду этого во мне очень много признаков поколения Z. И поэтому даже мы с братом часто друг друга не понимаем: я учу его правильно фотографироваться и пользоваться приложениями.

И в школах сейчас тоже царит дикое непонимание. Там собрались различные поколения с совершенно разными ценностями и пониманиями «правильного» образования! Бумеры ведут уроки по своим конспектам, учителя-миллениалы лепят красивые презентации, а ученики-альфы все равно не могут воспринимать информацию дольше 10 минут и спорят с учителями. Учителя старой закалки привыкли, что работать – это страдать, поэтому не хотят автоматизировать некоторые процессы и облегчать жизнь себе и детям. Что же делать?

Мы вольны выбирать тех, с кем хотим быть рядом и общаться. Мы не Чацкий, у которого не было друзей по духу во всей Москве (в комедии есть пара внесценических персонажей-вольнодумцев, но мы лишь слышим о них от представителей Фамусовых-бумеров). Мы можем путешествовать (сейчас меньше, но немного можем), можем видеть, что в других странах живут и думают иначе, поэтому мы можем учиться на чужих и своих ошибках, и мы можем попытаться изменить будущее наших детей – поколений альфа, бета, гамма (нет, это не отсылка к роману «О дивный новый мир», просто латинский алфавит кончился, берем греческий). И нужно помнить, что всегда есть те, кому не нужно доказывать свои прогрессивные взгляды, те умные люди, возможно, вашего возраста, разговоры с которыми вдохновляют, а не опустошают.

А что делать с людьми другого поколения? Искренне любить. Детей, учеников. Родителей, бабушек, учителей. Не спорить. И если всем нам, как и Чацкому, важно быть услышанными, нужно самим учиться слушать и слышать. Учиться друг у друга. И не только младшим у старших, а побольше – старшим у младших. Взрослые ведь забыли, что такое быть детьми.

Важно принять тот факт, что мы из разных поколений, что мы по-разному относимся к книгам, свадьбе, деньгам, работе. Кстати, о работе.

Зумеры и работа

Многие ругают зумеров. «Мало читают, ничего не хотят, только и делают, что в телефонах сидят», – цитаты учителей. Из текста одного блогера: «Это поколение тяжело адаптируется к суровой действительности и часто оказывается затоплено чувствами, которые, безусловно, вышли на передний план. Они могут попросить в твиттере скинуть им денег на карточку, потому что работать тяжело и в мире так много всего плохого происходит».

И да, это так. Не так давно у меня была странная ситуация на работе. Мне показалось, что молодая новоиспеченная руководительница уделяет внимание незначащим вещам, а важным – нет, и прямо написала об этом в общем чате. Она решила созвониться со мной и обсудить данную ситуацию. Разговор она начала с того, что после моих высказываний в чате «она выпала из ресурсного состояния», плакала несколько часов и устроила срочную сессию с психологом, который помогает ей бороться с ее синдромом самозванца. Думаю, она хотела расположить меня к себе и показать свое небезразличие, однако я, человек с толстой кожей, которого довольно сложно задеть, восприняла эту информацию как: «Эм, она хочет, чтобы я вернула ей деньги за психолога?» Она сказала, что считает уязвимость и желание показать свои чувства положительными качествами – я же после работы в школе привыкла, что чем более каменное у тебя лицо, тем больше тебя будут уважать. Кстати, возможно, она как раз могла бы быть тем самым идеальным руководителем на службе для Обломова.

Обломов и работа

«Обломов» – мой любимый роман, и я много буду к нему обращаться. Он довольно длинный, но вот он must have к перечитыванию. Позже расскажу почему. Сейчас приведу лишь один эпизод. Возможно, вы помните, что Обломов целыми днями лежал, следовательно, не работал. Вот причины:

• Он думал, что коллеги – это дружная и тесная семья (тут должна быть шутка, что если вы сейчас слышите эту фразу на собеседовании, то нужно скорее бежать);

• Он надеялся, что на службу можно ходить только по настроению, а оказалось, нужно ждать наводнения, чтобы остаться дома (слава богу, он хотя бы в Петербурге жил);

• Думал, что служба – «ленивое записыванье в тетрадку прихода и расхода», а оказалось, что все время надо делать что-то скучное, причем много и «срочно»;

• Слышал, что начальник – «вроде второго отца, который только и дышит тем, как бы за дело и не за дело, сплошь да рядом, награждать своих подчиненных и заботиться не только о их нуждах, но и об удовольствиях». Думал, что «начальник до того входит в положение своего подчиненного, что заботливо расспросит его: каково он почивал ночью, отчего у него мутные глаза и не болит ли голова?» Как вы догадываетесь, оказалось, что это не так (хотя ему достался справедливый и приятный начальник).

В итоге, случайно напортачив с документами, он сбежал со службы и прислал справку от врача с предписанием «воздержания от умственного занятия и всякой деятельности». И стал со спокойной душой лежать дома. Но вернемся к зумерам.

Зумеры – двигатели прогресса?

В той ситуации на работе я, конечно, не оправдываю себя – я иногда бываю очень жесткая в словах. Но мне было сложно понять поведение начальницы. Между нами огромная пропасть – разница поколений. Зумеры выросли в тепличных условиях, в своей «Обломовке», без сильных психологических травм, они не привыкли терпеть и бороться до конца, потому что «они выбирают себя». Они искренне считают, что можно попросить преподавателя не начинать лекцию, потому что они опаздывают, можно пойти в деканат и попросить перенести сессию, потому что «они устали». Они не хотят проходить бесплатные стажировки, потому что не хотят работать бесплатно и не роптать при этом. Вряд ли кто из них сможет стать помощницей Миранды Пристли из «Дьявол носит Прада». Оговорюсь, что есть исключения: у меня есть ученики, которые уже класса с 9-го впахивают, берутся за любую работу за копейки – но они или не из тепличной «Обломовки», или с правильными ценностями.

Еще Платон сказал: «Тяжелые времена рождают сильных людей, сильные люди создают легкие времена. Легкие времена рождают слабых людей. Слабые люди создают тяжелые времена».

Все циклично. По идее, зумеры – те самые слабые люди. Им тяжело адаптироваться к жизни, они не хотят работать 8 часов в день и не успевать жить. Но это те самые люди, которые уважают чужое мнение, чужие границы, не обесценивают чужие переживания. Они экологичны, они умеют выражать чувства, не боятся быть собой. Если им не нравится – они уходят.

И мне крайне интересно, какое поколение из них вырастет и что же они создадут. Ведь такого «здорового» поколения еще не было.

По словам Вознесенского, двигатель прогресса – лень. И да, Обломов для них не отрицательный герой. Лень или фрустрация может сигнализировать человеку, что он выбрал не ту профессию. Лень заставляет человека остановиться и порефлексировать. Именно люди, которым лень каждый день убираться и у которых нет своего Захара, изобретают роботы-пылесосы. Именно ленивые придумывают искусственный интеллект, который будет делать огромное количество работы за них. А что будет дальше? Платон окажется прав?

Терри Гиллиам говорил: «Я бы хотел снять кино про поколение людей, у которых не будет памяти. Про тех, кто не помнит имена и телефоны друзей, важные даты… Сейчас оно как раз растет. Эти дети на любой вопрос немедленно кидаются в Интернет, чтобы проверить IMDB, Википедию. Тотальное исчезновение памяти. Как снять кино про людей, настолько одержимых Интернетом? Про тех, которые все время должны обозначать, где они находятся, что сделали и увидели? Я недавно был на концерте и заметил, что люди не то что зажигалками, но даже телефонами не размахивают. Теперь они стоят, уставившись в экран, и пишут, что происходит. Когда они получают удовольствие? Это инопланетяне – поколение, у которого постоянный зуд, кратчайший фокус внимания, нетерпимое желание все получить здесь и сейчас. Что это за жизнь, в которой нет памяти и ожидания?»

Об этом, наверное, мы узнаем из «Отцов и детей: часть 2».

Влияние книг на мир

Миром, как известно, правят маркетологи. Хоть маркетинг официально появился только в 20 веке, само явление уходит корнями далеко в прошлое. Писатели – своеобразные инфлюенсеры 18—19 века.

Они могут сделать популярными какой-то вид увлечения или, например, имя. Моего отца назвали Евгением, его сестру – Татьяной («Евгений Онегин»). Мою маму назвали Ларисой в честь героини «Бесприданницы» (здесь можно посмеяться над иронией моей бабушки, потому что она действительно оставила ее без приданого). А моего брата в честь любимой собаки Пушкина – Руслана (это любимая папина шутка, конечно, ему просто имя нравилось).