© Максим Милосердов, 2025
ISBN 978-5-0067-3735-8
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Начало
Вначале на телеканале был хаос. И ведущие новостей могли глотнуть пива между сюжетами прямо в эфире, а редактор мог забыть выдать выпуск новостей в эфир, ибо выпивал вместе с ведущими.
И прозябал телеканал в безвестности. И увидел это Создатель телеканала. И ниспослал на телеканал нового Директора. И возроптали журналисты: «Мы люди убогие, но с самомнением, плохое и хорошее не различаем. Дайте нам Закон, по которому жить».
И позвал Директор Главного редактора и сказал: «Дай Закон этому племени необученному».
И задумался Главный редактор, вспомнил истории тысяч поколений и дал журналистам Тринадцать заповедей непреложных.
И сказал Директор: «Да будет так. А кто не соблюдает Заповеди, низвергнут будет в геенну огненную».
Тринадцать заповедей журналиста
1. Будь верен субординации. Неукоснительно исполняй указания Главного редактора и своего Редактора.
2. Будь владельцем своего сюжета. Неси полную ответственность за содержание, качество и своевременность своего материала.
3. Будь хозяином времени. Выбирай методы работы разумно и обеспечивай сдачу материала в строго назначенный срок.
4. Будь стражем истины. Тщательно проверяй каждую деталь и никогда не допускай неподтвержденной информации в эфир.
5. Будь безупречен в этике. Соблюдай высочайшие стандарты честности, избегай плагиата, искажений и конфликтов интересов.
6. Будь привержен заданию. Всегда четко понимай и воплощай тему, ключевую идею и фабулу сюжета.
7. Будь неутомимым исследователем. Активно ищи информацию, проверяя ее из разных источников.
8. Будь готов ко всему. Тщательно готовься к съемкам и интервью, будь готов к неожиданностям.
9. Будь проактивным. Проясняй сомнения сразу и никогда не вини других в своих ошибках или незнании.
10. Будь открыт к диалогу. Не бойся спрашивать совета у Редактора или Главного редактора в сложной или неясной ситуации.
11. Будь мастером деталей. Относись с максимальной тщательностью к техническому качеству звука, видео и текста.
12. Будь созидателем атмосферы. Решай проблемы конструктивно через инстанции и укрепляй командный дух.
13. Будь верен доверию. Не обращай славу, дарованную эфиром, в меч личных амбиций, не плети интриг во тьме кабинетов.
КНИГА ПРИТЧЕЙ
Сказано: Будь верен субординации
Притча о Трех Гордецах и Практиканте
В граде Новостейграде трудился Редактор мудрый, а под началом его – три журналиста, кои мнили себя златоустами. Призвал однажды Редактор их и молвил: «Есть в селе Добром коровник дивный. Снимите сюжет к вечернему выпуску. Дело простое, но важное для людей».
Первый журналист брезгливо сморщился: «Коровы? Навоз? Скукотища! Нет там „темы дня“!» И пошел пить кофе, думая о наградах.
Второй журналист гордо поднял подбородок: «Я?! Снимать фермы?! Я – паркетный лев! Мой удел – министры да грандиозные открытия! Такая мелочь – ниже моего достоинства!» И отправился чинить перо.
Третий журналист засуетился: «Ой, Редактор, я так занят! Отчеты пишу, письма разбираю! Ни минуты свободной!» И зарылся в бумаги, дабы не видеть задания.
Вздохнул Редактор, видя их гордыню и лень. Позвал он Практиканта, юношу робкого, но с горящими глазами: «Поезжай в село Доброе. Сними про коровник. Как сможешь».
Практикант не раздумывал. Поехал. Говорил с дояркой, чьи руки знали каждую буренку. Слушал старого пастуха, помнившего стадо еще телятами. Узнал, что корова Зорька дала рекордные удои! Снял чистоту стойл и заботу людей. Вернулся, смонтировал сюжет с душой.
Вышел сюжет вечером. А наутро – гром! Сюжет про Зорьку-рекордсменку и скромных тружеников села полетел по всем соцсетям. Тысячи лайков, репостов, теплых слов от зрителей!
Увидел это Главный редактор, орел зоркий. Пришел к Редактору, указывая на экран: «Видишь? Практикант сделал то, что твои „звезды“ сочли ниже себя! Зачем мне три журналиста, что от работы бегают? Гордецам да лентяям – не место здесь! Зарплату их за этот месяц – отдай Практиканту, как достойную награду. А сии трое… пусть ищут дорогу свою в геену огненную редакционных провалов».
Пошел Главный редактор к Директору. Слово его было твердо. И в тот же день три журналиста покинули стены славные.
И обрели они участь свою:
· Первый, что скуку возненавидел, пишет теперь крошечные заметки в газете про объявления, и скука – вечный его удел.
· Второй, паркетный лев, курьером стал. Носит чужие посылки, а не славу свою.
· Третий, вечно занятой, устроился пресс-секретарем в контору официальную. Но знают все журналисты града, почему он там. И каждый раз, встречая его на мероприятиях, едва сдерживают смех: «А, это тот, кто был слишком занят для простой работы!». Ибо нет презрения горше среди пишущей братии, чем к собрату, предавшему дело ради пустой суеты и ставшему «по ту сторону баррикад».
А Практикант? Он вырос в мастера. И помнил всегда завет Редактора: «Нет неважных тем. Есть ленивые и горделивые журналисты. Верь заданию, ищи душу истории, и эфир тебя отблагодарит». И субординация, и труд, и отсутствие гордыни стали его щитом и мечом в мире новостей.
Сказано: Будь владельцем своего сюжета
Притча о Тени Ответственности
В славном граде Эфирограде трудился Журналист молодой. Позвал его однажды Редактор и дал задание: «Поезжай в село Лучезарное. Там сегодня открывают новую школу – герои дня, строители и учителя, ждут к полудню. Сними сюжет к выпуску 17:00. Оператор с тобою».
Отправились они на машине. Дорога дальняя. Солнце припекало. Проехав полпути, молвил Оператор: «Ох, и устал я! Видишь, озеро в тени берез? Место уютное, прохладное. Давай отдохнем часок, силы наберемся?» Журналист, хоть и помнил о сроке, подумал: «И правда, зачем спешить? Герои ждут, не разбегутся». Согласился.
Расположились уютно у воды. Завели беседу, время текло неспешно. Забыли про школу, про полдень, про эфир. Отдохнули всласть.
Приехали в Лучезарное… к пустой площадке. Школа сияла чистотой, но люди – строители, учителя, герои дня – уже разъехались. Остались лишь стены да тишина. «Что делать?» – спросил Оператор. «Снимай что есть!» – махнул рукой Журналист. Сняли пустые коридоры, немые парты. Ни души, ни слова благодарности, ни радости открытия.
Вечером вышел их сюжет – унылый репортаж о пустом здании. А в это же время на другом канале – живой, яркий сюжет: улыбки детей, речи героев-строителей, волнение учителей. Зрители смотрели и дивились: как же так, один канал праздник показал, а другой – мертвые стены?
Пришел наутро Журналист к Редактору, лицо гневное: «Почему ты не научил меня?! Не сказал, что Оператора слушать нельзя! Не предупредил, что отдыхать в пути – грех! Ты виноват, что сюжет провалился!»
Редактор, вместо того чтобы взять вину на себя или оправдываться, пошел к Главному редактору. И стал жаловаться: «Вот, видишь, Главный? Журналист не справился. А я-то чем виноват? Может, не провел тренинг, как с Оператором работать? Хоть я и не проводил…»
Главный редактор глянул на обоих – и на Журналиста, перекладывающего вину, и на Редактора, ищущего оправдания в отсутствии тренинга. Глаза его стали холодны, как лед. «Зачем мне люди, которые не могут быть Хозяевами? – прогремел он. – Журналист! Ты получил задание, время, героев, оператора. Ты – Хозяин сюжета! Ты должен был владеть дорогой, владеть временем, владеть процессом съемки! Оператор устал? Его дело – камеру нести. Твое – сюжет довести до эфира. Ты позволил отдыху украсть твой материал. Редактор! Ты – Хозяин выпуска! Ты должен был владеть ситуацией, знать, где твоя съемочная группа, контролировать сроки. Не научил? Значит, сам не умеешь быть Хозяином!»
Пошел Главный редактор к Директору. Слово его было сурово. И не стало места в Эфирограде ни безответственному Журналисту, ни оправдывающемуся Редактору. Низвергнуты были оба в Геену Огненную увольнения.
И обрели они участь свою:
Журналист устроился пресс-секретарем в контору коммерческую. Но когда он говорит, его слова висят в воздухе пустым звуком. Никто не воспринимает его всерьез. Ибо все знают: человек, не научившийся быть Хозяином своего слова и материала, не заслуживает доверия. Он так и не понял, что ответственность за результат лежит на нем.
Редактор нашел место на телеканане конкурирующем. Но не на руководящей должности, а простым журналистом. И каждый день, получая задание, он чувствует на себе взгляд нового Редактора. И каждый раз, когда он думает: «А почему он не объяснил?..», его пронзает старая боль. Он так и не понял, что быть Хозяином выпуска означало не просто раздавать задания, а нести полную ответственность за их исполнение и итоговый результат в эфире. Его выпуск сгорел из-за его же невладения ситуацией.
А мудрость гласит: Нет чужих ошибок в твоем сюжете. Ты – его Владелец и Хозяин. От первой мысли до финальных титров. Бери ответственность – или иди в тень. Ибо Геенна Огненная профессионального провала ждет тех, кто ищет виноватых вокруг, а не в себе.
Сказано: Будь хозяином времени
Притча о Потерянных Часах и Геенне Промедления
В канун Великого Праздника, когда весь город замер в предвкушении, Редактор призвал Журналиста: «Завтра в Долине Зари открывают Чудесный Мост – ключевой сюжет к выпуску 13:00. Герои ждут. Будь там к полудню!»
Журналист кивнул: «Успею!» – и погрузился в праздничные хлопоты, забыв о дороге.
Утром Журналист сел в машину, уверенный в себе. Но едва выехал – попал в Стальную Пасть. Праздничная пробка, мертвая и неподвижная, сжала город. Минуты текли, как смола. Полдень миновал. Чудо-Мост открыли без Журналиста. Он приехал к Мосту… к пустым помостам и уезжающим машинам героев. Снял лишь бетон да ветер. Сюжет вышел бледной тенью чуда.
Журналист, бледный, оправдывался перед Редактором: «Пробка! Виноваты дороги, праздник, все! Как я мог предвидеть?»
Редактор, жалея подчиненного, пошел к Главному редактору: «Не его вина! Город встал. Никто не ожидал такого ада на дорогах…»
Главный редактор взглянул на них, как на детей, не выучивших урок: «Хозяин Времени не ждет удачи. Он ее созидает!
Ты, Журналист: Знал о празднике? Знал о Долине Зари? Знал, что весь город выедет? Почему не попросил о командировке накануне? Почему не выехал до рассвета?
Ты, Редактор: Дал задание – и уснул? Почему не спросил: „Как поедешь? Где ночуешь?“ Хозяин Выпуска обязан владеть не только сюжетами, но и часами своих людей!
Ваша вина – в беспечности. Вы отдали Время на волю случая. И он вас сжег».
Не стал слушать оправданий. Пошел к Директору. Слово его было – приговор. И низвергнуты были Журналист и Редактор в Геенну Огненную безвременья.
И обрели они участь, где Время стало их Палачом:
Редактор стал вахтером в глухом учреждении. Сидит в тесной будке. Перед ним – чугунные часы с секундной стрелкой, тяжелой как молот. Его долг – отмечать каждую минуту прихода и ухода. Он боится опозданий других, ибо за каждое – выговор ему. Ночью ему снятся цифры, пылающие, как угли. Он служит Времени, которое когда-то не сумел покорить.
Журналист стал продавцом в магазине «Миг Удачи». Двери открываются РОВНО в 8:00. Каждая минута опоздания – вычет из жалованья. Он мечется утром, ненавидя будильник, ненавидя маршрутки, застревающие в пробках, ненавидя собственную былую беспечность. За каждую задержку – унизительный выговор на глазах у покупателей. Время, которое он потерял в Праздник, теперь мстит ему капля за каплей.
А мудрые в Эфирограде шепчут: «Время – не слуга. Оно – дикий конь. Хозяин Времени – тот, кто седлает его ЗАРАНЕЕ. Кто смотрит на карту дорог и календарь до выезда. Кто знает: праздник, пробка, дождь – не оправдание, а риск, который надо УПРЕДИТЬ. Не владеешь часами – будешь их рабом. И Геенна Промедления ждет всех, кто забыл, что в новостях «вовремя» – важнее, чем «идеально», но поздно».»
И Практикант, видевший их падение, первым стал приезжать на съемки на час раньше. Ибо понял: Владеть Временем – значит владеть Судьбой сюжета.
Сказано: Будь стражем истины
Притча о Лживом Гектаре и Геенне Стыда