Под надзором разлуки бесплатное чтение
© Волков С. В., текст, 2025
© «Знакъ», макет, 2025
* * *
«…Я приеду в Синявино с болью в груди…»
- …Алёнушка, запомни братца!
Д. Самойлов
- Я приеду в Синявино с болью в груди,
- проигравший свой век в домино.
- Усади меня рядом с собой, усади
- на крыльцо, в лопухи, на бревно.
- Я, сестрица, покуда козлёночком был
- из таких нахлебался копыт,
- что тебя я одну на земле не забыл,
- и тобою одной не забыт.
- Тополиной порою, как время придёт,
- помолчи же со мной, помолчи, —
- помоги мне расслышать семь сказочных нот,
- за собою зовущих в ночи.
- Отведи за овраг, через призрачный мост
- на некошеный луг за рекой,
- и студёных, дрожащих, мерцающих звёзд
- зачерпни мне своею рукой.
- Пусть взовьётся навстречу вожатый шмелей,
- быстрокрылый царевич Гвидон,
- и для той, кто румянее всех и белей,
- терпкой ночи раскроет бутон,
- и в четыре руки будут сыграны сны
- и с поклоном тебе поднесут
- ворожейка-судьба и дубы-колдуны
- от могильного зелья сосуд,
- и родится в крови молодая Луна
- и не станет земли под тобой,
- и вершины покажутся дном и со дна
- дивный жемчуг всплывёт голубой.
- Мне осталось дойти-доползти до ворот,
- тихий свет заприметить в окне,
- а рассказывать сказки всю жизнь напролёт
- заповедано накрепко мне.
- Я ни разу чужих не нарушил границ,
- у меня небогатый улов —
- лишь дыхание чистое белых страниц,
- только чёрное золото слов.
- Я оставлю их здесь – под бревном у крыльца,
- во дворе, где растут лопухи, —
- и пока ты выходишь во двор с утреца
- на земле не погибнут стихи.
«А было то в Великих Луках…»
- А было то в Великих Луках,
- Когда вокзальный спал буфет, —
- На лавке я в похмельных муках
- Томился и сходил на нет.
- Под головой был толстый свитер —
- Наследство деда и отца.
- А поезда летели в Питер
- Всю ночь до самого конца.
- Но в дверь вошёл Степанов Саша,
- Имевший дело до меня:
- «Не спи, Серёга, радость наша,
- Всё отсырело – дай огня!»
- Он был запойным и поэтом,
- В любви несчастливым давно,
- Но мне билет купил с рассветом
- Из денег, бывших на вино,
- Чтоб снова я прирос дорогой,
- Садами белыми в цвету,
- И ветром в тамбуре, и строгой
- Звездой, набравшей высоту,
- Чтобы навстречу из туманов
- Летели чёрные поля…
- Спи, как убитый, брат Степанов,
- Прощай – вокруг твоя земля.
«Ты непрерывно ищешь выход…»
К. А.
- Ты непрерывно ищешь выход,
- А вот откуда, и куда…
- Уже пора бы сделать вывод,
- Пойти туда, где господа
- Сидят уланы и гусары,
- Тоску оставив на потом…
- Ещё с тобою мы не стары,
- Но в это верится с трудом.
«Было вместо пепельницы блюдце…»
- Было вместо пепельницы блюдце,
- Но огонь рождался от огня,
- И нигде так больше не смеются,
- Как тогда, на кухне у меня.
- Может, и смеются, да не слышу,
- И от дорогих моих гостей
- Реже всё слетаются под крышу
- Ласточки хороших новостей.
- Что ж, – пускай и крыша прохудится,
- Обнажится чистый небосвод,
- И в чернила память, точно птица,
- Не перо, а крылья обмакнёт.
«Ходасевич прострочит письмо…»
- Ходасевич прострочит письмо,
- А Иванов отпишет в обратку.
- Так и слышится горе само,
- И пора бы призвать их к порядку.
- Наш пропитан подводный состав
- Чёрным светом бесчинства и оргий.
- Вы зачем тут вообще, Владислав?
- Вы о чём говорите, Георгий?
«У нас в полку похожий случай был…»
- У нас в полку похожий случай был:
- Стрелялся на дуэли подпоручик,
- И жаль, его фамилию забыл, —
- Изрядный собутыльник и попутчик.
- Но нужно знать Кавказ – в горах обвал,
- От выстрела сошедшая лавина
- Противников накрыла наповал,
- И секундантов пала половина, —
- И добрая, друзья мои, притом,
- Достойная, быть может, смерти лучшей…
- И я там был, и выбрался с трудом,
- И наша вся судьба, как этот случай.
«Мысли надвигаются, как тучи…»
- Мысли надвигаются, как тучи,
- А хочу, чтоб были облака:
- Как твои приветствия, летучи,
- Как твои беспечные «Пока!»,
- Чтоб опять глаза твои сказали,
- То, во что поверить не смогу,
- Как тогда, на Ладожском вокзале,
- Как потом – на Невском берегу,
- Как тогда, в маршрутах, снятых с линий,
- В их огнях, в метели голубой,
- Как потом, – в ночной метели синей,
- Вечно заметавшей нас с тобой.
«Наливай, говорил, да и время засёк…»
- Наливай, говорил, да и время засёк, —
- Пить не поздно ещё, и не рано.
- Мимо катер ходил под названьем «Васёк»,
- Так и названный, в честь капитана.
- За террасу отдельно, и яхтенный клуб,
- И за паузы все в разговоре, —
- Для твоих Гватемал и моих Гваделуп
- За углом разливается море.
- Мы до ручки дошли, мы у цели почти,
- Оттого и слова замолчали,
- Нам от солнца защитой служили очки,
- А вино разбавляло печали,
- От весов избавляло и принятых мер,
- Разлучало со стрелкой минутной,
- Точно врач судовой, Люмиель Гулливер,
- Вечно ищущий шхуны попутной.
«Кругом бардак, стремленье к чуду…»
- Кругом бардак, стремленье к чуду,
- Сплошное горе от ума.
- Пришлось восстать, помыть посуду —
- Она не моется сама.
- Видны края, видна каёмка,
- Тарелок жёлтые круги…
- Скажи мне, Боже, прямо, громко,
- И, если можешь, помоги.
- Вода не с неба, а из крана
- Мне вместо счастия дана, —
- И проступает эта рана,
- И наступают времена.
«Не коснулся Онеги твоей и Оби…»
- Не коснулся Онеги твоей и Оби,
- Неприкамлен тобой, неприволжен, —
- Как не любишь меня, так и впредь не люби,
- Только я тебе, Родина, должен:
- Лишь под небом твоим не сносил головы,
- Пил в парадной, курил у помойки,
- И бродил надо льдом коченевшей Невы,
- И с друзьями прощался на Мойке.
«Ничего, что ольха облетела…»
- Ничего, что ольха облетела
- На пороге густеющих дней
- И что было не каждому дело
- До листвы, прошумевшей на ней.
- Дал мне Бог непросохшее поле
- И ладоней твоих забытьё.
- И душе пропадающей, Оля,
- Дал я горькое имя твоё.
«Как в последнем ряду кинотеатра…»
- Как в последнем ряду кинотеатра,
- Как на заднем сиденье такси —
- Я теперь ради этого кадра
- Всё отдам, даже больше проси.
- В панорамном – сплошные новинки,
- Ретрофильмы одни в «Спартаке»,
- К волосам приставали снежинки,
- И рука отдавалась руке.
- И проходу беда не давала,
- И тоска разливала вино
- В нашей школе по классу провала,
- В неоконченном, в общем, кино.
- Как на Кирочной мы целовались
- Посреди чёрно-белой зимы,