Селение без петухов бесплатное чтение

Назначение

Тусклый, мерцающий свет люминесцентных ламп лениво расползался по потолку, будто сам не был уверен, стоит ли озарять эту комнату до конца. Кабинет пах застоявшейся бумагой, старым линолеумом и чем-то ещё смутно знакомым, как школьный актовый зал, забытая канцелярия или засушенные васильки между страниц дневника.

Занавески на окнах выцветшие, советские, с рисунком, напоминающим вязь из детского сна: то ли цветы, то ли лица. За столом, среди аккуратно сложенных папок и чайной чашки с мутным разводом, сидела Плетнёва – начальница отдела образования. Сухопарая, будто высушенная временем, она не смотрела на Аню – только листала страницы с торопливой щёлкающей скоростью, словно листы могли убежать.

Очки на цепочке покачивались, как маятник: туда-сюда. Туда-сюда.

Аня сидела напротив, с прямой спиной и непроницаемым лицом. В руках у неё тонкая папка, выцветший зелёный картон, по углам загнутый. Пальцы её сжали угол, так, что ноготь побелел.

На первой странице чёткими печатными буквами:

Деревня Нежитьё. Школа №13. Ученики: 12 человек. Срок: бессрочно. Проживание: предоставляется.

Глаз у Ани дёрнулся едва заметно. Она перечитала название деревни снова – губами, про себя. Слово будто что-то тронуло в груди, как льдинка в рукаве: холодно и в то же время… знакомо?

Нежитьё.

– Деревня старая, – сказала Плетнёва небрежно, не отрываясь от бумаг. Голос у неё был тягучий, как сироп, но с металлическим привкусом. – Школа там была до двухтысячных. Бумаги пришли. Кто-то ж там живёт. Учащиеся числятся. Говорят, странная. Но куда вас ещё? – Плетнёва подняла взгляд. В её глазах не было ни интереса, ни сочувствия, только усталость. – В городе мест нет. Зато там отдельный дом, пусть и глушь.