Понедельник. Гав-гав, или Ваш тип личности

Какова ваша настоящая личность и как она сформировалась? И зачем соглашаться на меньшее, когда вы можете намного больше?

Вы когда-нибудь видели веселое шоу Боба Ньюхарта? Раньше я любил смотреть шоу в его оригинальном прогоне, да и сейчас иногда ловлю повторы «Nick at Nite». Боб Ньюхарт, психолог, всегда проводил интригующие занятия в небольших группах со своими клиентами. Мой любимый эпизод – это история человека по фамилии Петерсон, работавшего продавцом. Проблема заключалась в том, что ему не удавалось ничего продать. Поэтому Петерсон пришел к Бобу Ньюхарту и спросил, может ли тот помочь разобраться в этой проблеме. Боб попросил Петерсона описать свою работу. «Ну, – сказал Петерсон, – я подхожу к двери. Если никто не открывает дверь, я иду к следующей двери. И так далее». Боб был поражен, узнав, что Петерсон так боялся неудачи, что даже не постучал ни в одну из дверей! Неудивительно, что ему не удавалось ничего продать!

Но разве это не то, что многие из нас делают? Мы проводим жизнь, стоя за закрытыми дверями, не рискуя постучаться, потому что боимся того, что может случиться, если мы действительно попробуем. Мы застряли в колее, потому что боимся услышать «нет» и увидеть, как закрывают дверь у нас перед носом.

Вы лжете самому себе

Я не могу это сделать, поэтому не буду и пытаться.

Я не могу сделать это правильно, поэтому не буду и пытаться.

Я не могу сделать это лучше, чем другие, поэтому я не буду и пытаться.

Мне все это знакомо, потому что это происходило и в моей жизни, пока седовласая леди, мисс Уилсон, не помогла мне. Я был одним из тех детей, у которых не было никаких целей в жизни.

Я бы окончил среднюю школу с самыми низкими оценками – не считая разве что троих учеников из социальных низов. Все, в том числе и я, были убеждены, что Кевин Леман всю свою жизнь будет ремонтировать квартиры или менять шины на местной заправке, продавать газеты в киоске на углу улицы или, возможно, даже собирать мусор вдоль дороги.

Честно говоря, я думал, что из меня вообще ничего путного не выйдет. И я плыл по течению.

Но в почти волшебный день в апреле 1961 года, когда мне было 17 лет, один разговор с учителем математики изменил мою жизнь. Мисс Уилсон была пожилой женщиной, где-то между эстрогеном и смертью, ее седые волосы едва не посинели. Она видела, как тысячи учеников приходили и уходили из ее школы, включая мою прекрасную сестру Салли и моего «наиболее толкового» брата Джека, и она загнала меня в угол после одного из моих «инцидентов». Видите ли, я был неистощим на проделки в классе. Одним из моих любимых занятий было издавать непристойные птичьи звуки в классе. Я мог ругаться как боцман, потому что я при этом подражал птице, поэтому только внимательный слушатель мог понять, что я на самом деле говорил что-то грязное или высмеивал учительницу. Учительница, конечно, обычно пыталась меня игнорировать, не интерпретируя мои крики, и у меня была настоящая возможность повеселить учеников в классе.

Если мой словесный юмор не привлекал внимания других учеников, я выступал в жанре перформанса. Я вырезал в книге место для водяного пистолета, чтобы обрызгивать одноклассников, не понимавших, откуда берется вода. Я поджег мусорное ведро в классе, чтобы избавить нас от теста. И я успешно выполз на четвереньках из класса во время урока истории, так что учитель даже не заметил этого. Это была огромная работа, если можно так выразиться. «Почему ты так поступал?» – могут задать этот справедливый вопрос некоторые из вас. Дело в том, что я сбежал не для того, чтобы прокрасться по коридору, чтобы достать шоколадку из автомата или покурить в комнате для мальчиков. Я даже не особо хотел уходить из класса – в конце концов, они были хорошей аудиторией. Я просто жаждал внимания и готов был на все ради смеха. Я поднял планку так высоко, что для постоянного привлечения внимания мне приходилось делать еще более странные вещи. Неудивительно, что из-за моих выходок один из моих учителей ушел не только из нашей школы, но и вообще из педагогической профессии. Мисс Уилсон видела предостаточно шалопаев. Она наконец загнала меня в угол за несколько месяцев до выпуска.

«Кевин, я знаю тебя и знаю твою семью. Я наблюдала за тобой годами». «Вот опять», – подумал я. Еще одна лекторша, спрашивающая меня, почему я не такой, как мои брат или сестра.

Но мисс Уилсон пошла в совершенно ином направлении. «Знаешь, недавно я подумала, и мне интересно, приходило ли тебе когда-нибудь в голову, что, возможно, ты мог бы использовать часть энергии, которую ты тратишь на эти выходки, чтобы действительно стать кем-то, а не просто быть пресловутым классным клоуном – за твой же счет, я бы добавила».

Что поразило меня в этом разговоре, так это то, что мисс Седые Волосы не ругала меня, как это делали другие учителя. Она действительно увидела во мне что-то хорошее. Конечно, было очевидно, что она увидела эдакого шутника, младшенького в семье, который устраивал очередное возмутительное представление. Но вместо того чтобы увидеть неудачника, она увидела потенциал. И у нее было достаточно проницательности, чтобы бросить мне вызов, предложив мне что-то сделать со своей жизнью. Мне нужно было перестать подчиняться моим худшим наклонностям.

Кто для вас важен?

Какие три или четыре человека в вашей жизни повлияли на вас больше всего?

Какую роль они сыграли в вашей жизни и как бы вы описали их черты характера?

Человек № 1

Роль в вашей жизни: _________________________________________

Черты характера: _________________________________________

Человек № 2

Роль в вашей жизни: _________________________________________

Черты характера: _________________________________________

Человек № 3

Роль в вашей жизни: _________________________________________

Черты характера: _________________________________________

Человек № 4

Роль в вашей жизни: _________________________________________

Черты характера: _________________________________________

Скольких из этих людей вы описали положительно?

Скольких вы описали отрицательно?

Когда я оглядываюсь назад на свою жизнь и ранжирую людей, которые действительно сыграли в ней большую роль, то мисс Уилсон входит в пятерку лучших. Если бы не она, вы, возможно, читали обо мне (в разделе «криминальные происшествия» газеты), но вы, вероятно, не приобрели бы книгу, написанную мной.

Но что заставляло меня так стараться привлечь к себе внимание, когда я был юным? Ответ прост: у меня не было выбора.

Идеальная Салли и мой брат «Бог»

Вы когда-нибудь находились рядом с абсолютно идеальным, всегда и все знающим, всегда заслуживающим доверия и полностью надежным человеком? Рядом с которым чувствуешь себя неполноценным, не стоящим и его мизинца? Таким человеком была моя идеальная старшая сестра Салли.

Салли была из одной из тех учениц, которые всегда говорят своим подругам: «Я думаю, что я и правда провалила тест», а потом узнают, что они справились «только» на 97 %. Старше меня на восемь лет, Салли во многом была как вторая мама. Я не видел в ней недостатков. Если бы Иисус еще не родился, я думаю, Салли могла бы быть неплохой кандидаткой на роль Марии. Вот как я ее уважал.

Мой брат Джек, которого я не так ласково называл «Богом», был для парней тем же, чем Салли для девушек. Ему все удавалось: защитник футбольной команды, сильный ученик, красивый и популярный, всеобщий любимец, никогда не пропускающий свидания. Джек был именно таким, каким должен быть старший сын.

А потом родился я. Маленький последыш, Кевин Леман. Как я мог вписаться в эту прекрасную команду моих брата и сестры? Я не мог лучше учиться, чем Салли, – это было очевидно. У меня не было спортивного мастерства Джека – это тоже было очевидно. По сравнению с ним я всегда чувствовал себя худосочным (конечно, он был старше меня, но в детстве об этом не задумываешься).

У меня не было возможности проявить себя, например стать отличником или лидером класса. Так что где-то в глубине души я понимал, что для привлечения к себе внимания мне нужно сделать что-то другое, потому что Салли и Джек добились успеха во всех положительно оцениваемых начинаниях.

На мой взгляд, у меня не было никакого способа получить известность, кроме как стать озорником. Я не был подлым ребенком (хотя многие из моих учителей, вероятно, сказали бы иное, испытав столько разочарований из-за моих выходок). Скорее моей целью было заставить людей смеяться. Если благодаря этому я стал популярным, что ж, тем лучше.

Моя любовь к клоунским проделкам возникла почти случайно. Я был восьмилетним второклассником, когда Салли завербовала меня в качестве талисмана в своей команде поддержки. Однажды, в середине игры, я перепутал все движения и сбил с толку всю группу. Сначала я смутился, но когда я увидел это море лиц, смотревших на меня и смеявшихся, я подумал: «Эй, это не так уж плохо», – и я даже немного воспользовался этим.

Я делал это неосознанно. Я был слишком молод для того, чтобы специально веселить людей. Но желание отличиться, быть замеченным, стать кем-то есть в каждом из нас, и я знал, что наконец-то нашел свою нишу: я буду веселить людей.

Но угадайте, кто следил за всем этим развитием событий? Моя седая учительница математики, мисс Уилсон. Она узнала меня как личность.

Она увидела, как я манипулировал своей матерью (которая, казалось, проводила больше времени в школе, чем я, пытаясь вытащить меня из создаваемых мною проблем), и поняла, что мои творческие силы могут быть использованы в более благородных целях.

Не то чтобы мне раньше не читали нотаций, но все мои учителя говорили одно и то же: «Если бы Кевин просто постарался, он мог бы делать все намного лучше». Я просто пожимал плечами, потому что я уже знал ответ.

Зачем утруждать себя тяжелой работой, когда я знал, что я не догоню моих брата и сестру – вместо этого я могу так весело развлекать всех? Тот факт, что учителя не любили меня, ни капли меня не беспокоил; большинство детей хотели учиться со мной в одном классе. Как только они поняли, что я окажусь в их классе, они стали перешептываться друг с другом: «О, класс, Леман с нами! Будет веселый год!»

Сначала меня обеспокоило, что эта старая перечница видела меня насквозь, но потом что-то в ее глазах остановило меня. Выражение ее лица говорило мне, что она увидела то, что не заметил никто другой, и что я должен дать ей шанс. Поэтому, хотя я все еще думал, что я туп как пробка, я согласился учиться у нее в выпускном классе, с апреля по июнь. «Если ты поработаешь немного усерднее, ты сдашь выпускные экзамены», – заверила она меня.

И, к моему удивлению, я поработал весьма усердно – возможно, впервые в жизни. Мисс Уилсон была отличной учительницей; я просто был слишком увлечен своими выходками, чтобы заметить это раньше. И знаете что? Я действительно хотел порадовать ее, и это был новый опыт для Кевина Лемана.

Наши усилия окупились. Я провалил только один предмет в этом семестре – рекорд для меня. (Моя мама ожидала от моих брата и сестры только отличных, в крайнем случае хороших оценок, но она была готова на коленях молиться, чтобы мне поставили не одни сплошные «неуды». Ей очень хотелось успокоиться и поверить, что «Бог не обидел умом этого мальчика».)

Я никогда не забуду тот день, когда в школе подошел к списку, где были имена всех выпускников, которые должны были получить аттестаты на следующий день. Я сразу увидел там свое имя.

Теперь настало мое время посмеяться.

Ну, Леман, я сказал себе: ты сделал это. Ты будешь выпускником средней школы. Ты можешь никогда ничего не достичь в своей жизни, но это тебе удалось.

Это было только начало моего нового старта

После небольшой изобретательности и большого количества писем (это были настоящие мольбы) я наконец убедил колледж принять меня. Когда я оглядываюсь назад, это было действительно чудо, так как мои академические показатели были ужасными.

Я не только поступил в колледж, но и постоянно сам себя удивлял.

Я начал добиваться успеха, хотя это может быть не совсем то, что вы считаете успехом. Я никогда не забуду этот первый табель успеваемости в колледже: я видел все буквы C и только одну D. Такой табель привел бы в ужас мою сестру, но я чувствовал себя потрясающе. Впервые в жизни я получал C. Я помню, как думал: Это значит, что я в основном справляюсь с учебой – это очень хорошо.

Но что интересно, к этому новому «успешному» Кевину Леману мне пришлось привыкать. Мне было не по себе с ним. Я никогда еще не добивался таких успехов, поэтому потребовалось некоторое время, чтобы скорректировать мое мнение о самом себе.

Во втором триместре результаты были примерно такими же, за исключением того, что я получил А по бейсболу. Затем в третьем триместре я столкнулся с кинезиологией (или, точнее сказать, кинезиология столкнулась со мной). Тогда я как раз подумывал о том, чтобы стать учителем физкультуры.

В конце концов, учителя физкультуры могут не отличаться умом и все же справляться с работой, верно? Я любил спорт и думал, что если они хотят платить мне за семь часов отдыха, это совсем неплохо.

К сожалению, старый Кевин еще не исчез полностью, и меня выгнали из колледжа за шутку, которую декан воспринял слишком серьезно. Я был вынужден вернуться домой и жить с родителями в Тусоне, штат Аризона.

Представьте себе: мне 19 лет, меня вышвырнули из колледжа, все мои надежды на благополучное будущее рухнули. Я был рад по крайней мере получить работу уборщика в медицинском центре.

В течение следующих пяти лет я работал там, думая, что все мои учителя были правы: я ни на что не гожусь, пора бы уже привыкнуть к этому.

Я застрял в своей колее.

«Она верит в меня»

Нечто удивительное случилось, когда я работал уборщиком.

Вы когда-нибудь слышали старую песню Кенни Роджерса «Она верит в меня»? Я – живое свидетельство могущества этих слов. Сначала моя учительница математики мисс Уилсон поверила в меня. Она была убеждена, что я могу больше, чем привлекать внимание выходками, что во мне было что-то особенное, что стоило развивать. И из-за нее я пошел в колледж (пусть даже из этой затеи сначала ничего не вышло… но об этом позже).

Постигли суть?

Соберитесь с мужеством и спросите себя:

1. Я застрял в колее? Если да, то в какой?

2. Боюсь ли я перемен? А успеха? Боюсь ли я стать кем-то другим, хотя я хочу быть другим? Почему?

3. Какие техники самосовершенствования я пробовал раньше? Почему они не сработали?

Скажите себе: на этот раз я собираюсь сделать то, что мне нужно. Пять дней – и я стану новым человеком. Ну держись, мир!

Затем я познакомился с Санде, красивой молодой женщиной, которая удобрила семена, посеянные мисс Уилсон. Когда она встретила меня в медицинском центре, она увидела не «какого-то уборщика». Она увидела меня – Кевина Лемана. И, очевидно, ей понравилось то, что она увидела, или, по крайней мере, она была слишком любезна, чтобы отказать мне, поэтому она согласилась пойти со мной на свидание, хотя я мог предложить ей только 20-центовый чизбургер, так как это все, что было в моем кошельке в то время.

Санде – первоклассная женщина, которая верила в меня и в то, что я могу добиться успеха, – стала моим вдохновением.

Я продолжал работать уборщиком, но все же снова поступил в колледж, на этот раз в Университет Аризоны… и провалил один и тот же курс дважды. Раньше полученная – да еще и дважды – F вернула бы меня в мою привычную колею к мысли: кого я пытаюсь обмануть? Вся эта учеба не для меня.

Но теперь у меня была та, кто поверила в меня – Санде (позже, в поле за домом моих родителей, она даже согласилась стать моей женой… да, я был непроходимым тупицей даже в области романтики) – и постоянно вдохновляла меня. Я отказался смиряться с неудачами, как делал раньше. Я работал больше и учился дольше. Когда я наконец поступил в университет на очное отделение, я был почти ошеломлен своим первым табелем успеваемости: все А, кроме одной B, благодаря чему я оказался в списке декана^[4].

Я помню, как вслух прочитал свое имя на этом листе бумаги – «Кевин Леман, в списке декана» – со смешанными чувствами. Да, я гордился оценками, которые я так усердно заработал, но я также боролся с неверием в себя. Оценки были абсолютно несовместимы с тем, каким я себя представлял. Я не понимал, как примирить нового Кевина Лемана со старым Кевином, которого я так хорошо знал.

Как изменилась моя жизнь

Доктор Леман, я никогда не забуду Ваш рассказ о своем детстве на семинаре в Техасе. Со мной было то же самое. Я всегда чувствовала себя «непроходимой тупицей» – и я всегда была толстой девочкой, над которой все издевались. Поэтому я пыталась рассмешить всех.

Позже я стала работать дизайнером комиксов, чтобы заставлять людей смеяться и получать за это деньги. Я действительно преуспела в этой карьере, хотите – верьте, хотите – нет. Но целых 42 года я чувствовала себя отвратительно, поэтому потратила тысячу долларов или больше на книги по самосовершенствованию. Ничего не помогало… пока я не услышала Ваше выступление. Впервые в жизни я поняла, что виню других людей за то, как они относились ко мне в детстве (мой папа постоянно критиковал меня; моя мама умерла, когда мне было восемь). Но все это время я сама была своим злейшим врагом. В тот день я целый час рыдала в ванной комнате в этом конференц-центре, но я вышла оттуда с решимостью изменить свое поведение, чтобы перестать подавлять саму себя.

Прошло три месяца с тех пор, как я дала себе это обещание. Для изменений потребовалось время (конечно, было бы здорово, если бы они произошли мгновенно), но я стала другим человеком. Мои коллеги заметили, что что-то происходит, потому что я больше поддерживаю себя. Я избавилась от чувства, что мне всегда нужно быть «забавной». (Этот трюк уже и правда устарел.) Спасибо за то, что помогли мне проснуться.

Мария, Техас

В следующем семестре я снова был в списке декана. После этого я получил по почте уведомление от университета, в котором говорилось, что я получил почетную стипендию. Они собирались платить мне, чтобы я окончил колледж!

Это был просто шок. Будучи уборщиком, я получал минимальную заработную плату, поэтому эта новость не могла не потрясти меня.

Следующие несколько лет только увеличивали разрыв между тем, кем я себя ощущал в прошлом, и кем я становился. Я стал членом Psy Chi, национального почетного общества для студентов-психологов. Позже я потряс самого себя еще больше, с относительной легкостью поступив в магистратуру, а затем даже получив докторскую степень. Как я бы сказал, когда был школьником: «Кто бы мог подумать?»

И теперь вы читаете книгу, написанную парнем, который был никем, но все же добился кое-какого успеха. Как ему это удалось? Все началось, потому что кто-то поверил в меня.

Кто в вас верит? Кто из ваших знакомых сыграл или мог сыграть роль мисс Уилсон или Санде в вашей жизни?

Зачем оставаться в колее, когда можно достичь большего?

Помните мистера Петерсона, которому не удавалось ничего продать, потому что он так боялся неудачи, что даже не постучал в дверь?

Подумайте об этом: даже самый лучший продавец в мире не каждый раз слышит в ответ «да». И перед его носом много раз захлопывают двери. Но как узнать, что вы можете что-то сделать, если не попробуете?

Скорее всего, вы уже пытались что-то изменить в себе. Вы пытались… но вам не удалось. На этот раз все будет по-другому.

Всего за пять дней, если вы будете следовать принципам, изложенным в этой книге, вы станете новым человеком. Это по-настоящему захватывающе!

Но и немного страшно, правда? В конце концов, находиться в своей колее иногда очень удобно. Чтобы что-либо изменить, вам нужно решить, что вы хотите этого и готовы сделать все, что нужно.

Помните доктора Эвана О'Нила Кейна, хирурга, который сделал сам себе аппендэктомию? Итак, в этом суть этой главы – посмотреть вглубь себя, на свою личность и на то, что делает вас вами, и сделать небольшую операцию над собой. Это возможно? Да. Это будет сложно? Наверное. Но, возможно, не так уж сложно, как вы думаете. И я гарантирую, что ко вторнику и среде вы будете удивлены достигнутым прогрессом. Вы лучше поймете себя, свои мысли, свои реакции.

Ваши секреты раскрыты

Тот факт, что вы взяли в руки книгу под названием «Новая жизнь к пятнице», говорит мне кое-что о вас.

Вы хотите узнать больше о том, что делает вас таким человеком, какой вы есть. Возможно, вы всегда задавались вопросом, почему вы так сильно отличаетесь от своих братьев и сестер, – в конце концов, вы выросли в одном доме, и у вас были одни и те же родители (или, по крайней мере, один из родителей), но вы, вероятно, кардинально разные личности. Может быть, вы Салли в своей семье. Или Джек. Или малыш Леман, как я. Откуда такая разница?

Короче говоря, вы хотите знать, какая у вас личность: «хорошая», успешная или деструктивная?

Но сам факт того, что вы задаете этот вопрос, показывает, что у вас есть другая цель: вы хотите понять, сможете ли вы использовать эту книгу для улучшения своей личности. Может быть, вы хотите быть более общительным, более успешным в социальных ситуациях или более уверенным в себе. Может быть, вы устали позволять другим бездельничать, пока вы работаете. Возможно, вам сказали, что вы раздражаетесь или слишком любите все контролировать.

Другими словами, вы хотели бы полностью измениться.

Вы когда-нибудь видели преображение у Опры, когда уныло одетые женщины и с плохо нанесенным макияжем выходят на сцену и признаются: «Я хочу измениться. В таком виде у меня ничего не получается»? Сорок минут спустя, благодаря стараниям визажистов, парикмахеров и модных экспертов, те же самые женщины выглядят как модели – или, по крайней мере, привлекательные ведущие. Изменения действительно впечатляют.

Что ж, я убежден, что изменения личности так же возможны, как и изменения внешности, потому что я неоднократно видел, как они происходят в жизни реальных людей. Таких, как вы.

Первый шаг к изменению вашей личности или поведения – определить, кем на самом деле вы являетесь (вы наверняка думаете, что знаете это, но результаты исследования могут вас сильно удивить!) и чем обусловлены ваши поступки.

Второй шаг – это решить, какие аспекты этой личности вы хотите изменить. Например: «Я хотел бы быть более экстравертированным», «я хотел бы иметь больше друзей», «я не хочу быть скучным», «я хочу научиться говорить «нет», не чувствуя вины».

Большинство из нас работает в личностных колеях, которые вырабатывались годами, и выбраться из такой колеи нелегко. Просто спросите Брайанта Гамбела.

В 1999 году, после пятнадцати лет работы над сегодняшним шоу на NBC, Гамбел начал вести The Early Show на CBS. В течение пятнадцати лет Гамбел постоянно говорил перед рекламой: «Это Today на NBC». Теперь он был на новом шоу другого канала. Но от старых привычек трудно избавиться. На его первой неделе в эфире произошло неизбежное. На The Early Show Гамбел по привычке поприветствовал своих зрителей: «Это Today на NBC».

Возникла неловкая тишина, небольшой смех, и шоу продолжилось. Стив Фридман, продюсер, посочувствовал Гамбелу. «Когда говоришь что-то четыре или пять раз в день в течение пятнадцати лет, трудно изменить своей привычке. Я полагаю, Брайант сказал это 15 000 раз в Today; сейчас это был 15 001 раз». У всех нас есть такие же колеи, не так ли? Возможно, мы не находимся перед камерой, но мы приучили себя говорить и делать что-то, а также реагировать определенными способами, которые стали настолько второй натурой, что мы даже не думаем о них.

Цель этой книги – научить вас мыслить нестандартно, вытащить вас из коробки, в которую вы себя посадили. Помочь переосмыслить все, что вы делали, все свои представления о себе и даже свод правил, по которым вы живете. Сюрприз: держу пари, что некоторые из вас даже не знают, что у вас есть свод правил, но он существует и контролирует вашу жизнь. У некоторых из вас это приводит к краху. (Подробнее об этом в среду.)

Когда вы изменитесь, вы научитесь определять и использовать свои природные силы (я являюсь общительным парнем, который любит помогать другим благодаря вдохновению, умению развлечь и здравому смыслу), а не пытаться создать искусственную личность (я был классным клоуном, который был способен только на раздражавшие учителей выходки, потому что я не мог понять, кем я могу еще быть или где еще могу оставить свой след на планете). Вы также узнаете, как понять и пресечь скрытую ложь о самом себе, которая мешает вам достичь своих целей и наслаждаться отношениями.

Я много лет растрачивал себя, не веря в себя, постоянно убеждая себя: «Мой брат или сестра могут сделать это, а я не могу. Так зачем пытаться?»

Но посмотрите, что может произойти, когда вы решите, что сегодня тот самый день – когда вы начнете свой путь к новому себе!

Кто бы мог подумать 40 лет назад, что Кевин Леман может прочитать более 35 книг, а тем более написать их? Для книг Лемана сгубили целый лес деревьев – они напечатаны на 18 разных языках. На моих семинарах присутствовали сотни тысяч человек, и я разговаривал с миллионами по радио и телевидению. Я говорю это не хвастливо, а с удивлением, зная свою историю жизни и свои слабости.

Как только вы по-настоящему поймете себя – свою личность, свои сильные и слабые стороны, свои предрасположенности, свое семейное происхождение, коварную ложь, в которую верите, и то, как вы дарите и принимаете любовь, – вас ничто не сможет удержать в колее. Вы сможете взбираться на профессиональные горы, выходить на новый уровень отношений и создавать новые социальные модели. Вы сможете стать новым человеком – таким, каким всегда хотели быть.

Все начинается с определения вашей личности, потому это ключ к тому, кто вы есть и как реагируете на жизненные проблемы.

Четыре темперамента: а каким наделены вы?

Общеизвестно, что у всех нас есть темперамент, и темпераменты охватывают весь диапазон личностей: от невозмутимого разгильдяя до вечно из-за всего переживающего перфекциониста.

Мысль о разных темпераментах зародилась еще в древности. Фактически более двух тысяч лет назад умный джентльмен по имени Гиппократ разделил темпераменты на четыре основные категории (сангвиник, холерик, меланхолик, флегматик), соединив их с «жизненными соками». Вот краткое изложение его мыслей.

Популярные сангвиники

Кровь ассоциировалась с жизнерадостной сангвинической личностью – веселой, любящей музыку, обладающей страстной натурой. Перевод Лемана: сангвиники – это любящие веселье типы, которые всегда стремятся исследовать, испытывать что-то новое и просто наслаждаться сегодняшним днем.

Властные холерики

Желтая желчь символизировала человека, склонного к гневу, то есть холерика (холе означает «желтая желчь»). Перевод Лемана: холерики – это те, кто хочет, чтобы все делалось «правильно», – то есть так, как они считают правильным.

Типичные меланхолики

Черная желчь представляла собой депрессивную личность – мелэна означает «черный». Перевод Лемана: меланхолики – это те, кому кажется, что «там хорошо, где нас нет», но им лень проверить это. Они похожи на кота Гарфилда, который всегда бездельничает, говоря: «Я должен сделать что-то… Нет, пожалуй, я сделаю это завтра».

Мирные флегматики

Лимфа (флегма) ассоциировалась с флегматичной личностью – вялой и скучной. Перевод Лемана: флегматики – миротворцы, которые просто хотят, чтобы все ладили, и боятся задеть собеседника за живое.

Если вы учились в колледже, скорее всего, вы изучали эти темпераменты.

Но держу пари, что сейчас вы вряд ли помните, что характерно для каждого из них.

Признаюсь: я тоже не помню. Я изучал все эти темпераменты в школе (несколько раз) и получил докторскую степень по психологии, и я до сих пор не могу вспомнить, какой ярлык темперамента на кого «наклеивается». Думаю, это потому, что я никогда не придавал значения ярлыкам.

Я никогда не скажу кому-нибудь: «О, ты сангвиник». Звучит так, будто у него гангрена ступни или что-то такое же отвратительное и зеленовато-слизистое. А холерик? Похоже на болезнь, которую никто не хотел бы подхватить. (Ммм, вы уверены, что это вообще лечится?) А кто захочет назвать знакомого «меланхоличным»? Я люблю слова, но меланхолия – это какое-то неприятное слово. Я бы предпочел назвать кого-то чертовым коммунистом, чем сказать, что он «меланхоличен». А флегматик? Включите воображение. Как будто слизь кошки вашего соседа оказалась на вашем берберском ковре.

Вместо этого я предпочитаю классифицировать типы личности по-другому. Признаюсь, я очень люблю собак. И поскольку я являюсь автором этой книги… Вы догадались? Мы будем говорить о собаках… и, возможно, вы узнаете себя в некоторых породах, если присмотритесь повнимательнее.

Йорки до мозга костей!

Йорки, конечно, чертовски милы, не так ли? Моя невестка Линда научила своего йорка вынимать ключи от машины из сумочки и приносить их ей, когда она собирается на работу. Йорки первыми поприветствуют вас, все время дико тявкая. Они – душа компании, всегда готовы веселиться. Они готовы участвовать во всем, что угодно хозяину. При этом тело йорка дрожит от волнения, а уши поднимаются, как будто он спрашивают: «Эй, что дальше? Мне тоже можно?»

Они моментально со всеми знакомятся, бросаясь навстречу и радостно лая, как если бы они уже давно были вашими лучшими друзьями. Они мистер и мисс Личность с большой буквы, и, более того, они это знают. Их проделки остаются безнаказанными. Они могли бы продавать кубики льда эскимосам… или заставить вас выйти с ними на прогулку, просто потому, что они увидели что-то интересное в окне и не могут не выяснить, что это. Они настолько очаровательны и милы, что часто получают то что хотят и когда хотят. И они привыкли, что все идет своим чередом.

Йорков часто называют «популярными» (именно поэтому их называют «популярными сангвиниками») – социальная группа, представители которой являются душой каждой вечеринки. Их девиз: «Давай сделаем это весело», и интересно наблюдать, как они делают это! Их потребности в основном связаны с социумом, то есть они хотят, чтобы их заметили, оценили, приняли, даже обожали.

Йорка нетрудно определить. Это человек, который может говорить о чем угодно в любое время и в любой ситуации, самый громкий человек в группе с самой широкой улыбкой. Йорки лучше всего себя чувствуют в толпе или, по крайней мере, в небольшой группе.

Они обладают игривой индивидуальностью, почти наивным оптимизмом, хорошим чувством юмора и врожденной способностью рассказывать классные истории. Больше всего им нравится общаться с людьми. Они шумные и озорные, непосредственные и оптимистичные, веселые и энергичные. Они отличные продажники, поскольку благодаря своему природному шарму могут убедить любого купить все что угодно.

Но у Йорков тоже есть слабости. Они настолько дезорганизованы, что проводят одну половину своей жизни в поисках ключей от машины, а другую – в извинениях за пропущенные встречи. Они не могут вспомнить ваше имя (но будут очень обижены, если вы забудете, как их зовут), имеют тенденцию преувеличивать и не особенно серьезны. Их позиция «Чтобы я да напрягался?» означает, что они охотно перекладывают свою работу на других, а их вечный оптимизм привлекает различных обманщиков и мошенников.

Что сбивает с толку Йорков? Во-первых, скука. Они плохо ее переносят. Во-вторых, отказ в признании. Они живут для одобрения и искренне считают, что окружающие просто очарованы ими. Йорки плохо планируют свое время и свои расходы – они не спешат, если не считают нужным спешить, и если они чего-то хотят, то, скорее всего, купят это, даже если им придется влезть в долги. Йорк увидел новую машину в автосалоне? Он купит ее через пять минут или даже быстрее.

Вы хотите подружиться с Йорком? Это довольно просто. Проявляйте активный интерес к нему, смейтесь над его шутками и указывайте на его положительные качества. Этого достаточно, чтобы обрести в его лице друга на всю жизнь. Относитесь к нему хорошо, и он будет вдохновлять, мотивировать и развлекать других людей – просто не ожидайте, что он будет внимателен к деталям.

Если вы хотите испортить день Йорка, не смейтесь над его шутками. Вместо этого критикуйте его или говорите что-то вроде: «Не все считают тебя симпатичным». Вы увидите, как он становится мрачнее тучи.

В состоянии стресса Йорки, как правило, уходят со сцены, ходят по магазинам или находят кого-то, кто хвалит их. Если они не могут этого сделать, они обвиняют других в своем стрессе или находят слабые оправдания тому, почему они не выполнили свою работу.

Лично мне Йорки очень симпатичны. На самом деле это мой любимый тип личности. Эти мои слова должны подсказать вам, что я, конечно, и сам являюсь Йорком. В чем это проявляется? Сейчас расскажу.

Когда мы с Санде впервые поженились, в семье Леманов было очень мало денег. Однажды я шел по торговому центру, чтобы купить носки и нижнее белье, и увидел что-то в витрине ювелирного магазина. Я остановился.

Это было так удивительно, что я вернулся к витрине и практически вывернул шею, чтобы еще раз взглянуть попристальнее.

Боже мой! Там под яркой лампой сверкали самые удивительные часы, которые я когда-либо видел. Это было невероятно. Называть эту вещь часами было бы огромным преуменьшением. Это был практически ключ к удовлетворенности, по крайней мере на мой взгляд. Его 48 бриллиантов вокруг циферблата кричали: «Я принадлежу важному лицу!»

Сразу же я начал разговаривать сам с собой. Я никогда не видел таких часов за всю свою жизнь.

Продавщица (она, конечно, была не такая тупая, как я) увидела мою реакцию и быстро подошла, спрашивая, не хочу ли я их примерить.

– Это законно? – спросил я.

Она засмеялась.

– Вот, примерьте их.

– Черт возьми, они тяжелые, – сказал я. – Это золото?

– Конечно. Это 24 карата.

Прежде чем я успел спросить: «Сколько?», она сказала:

– И на них действует скидка.

Боже! Скидка! Раньше они стоили 4995 долларов, теперь всего 3800. Не думая, что часы стоят больше, чем мой доход за четыре месяца, я вытащил карту American Express и купил их.

Некоторые из вас удивятся, когда узнают, что сначала у меня не было сожалений. Напротив, на светофорах я не мог перестать поглаживать ухо левой рукой, чтобы все увидели, какая я важная птица, – часы это доказывали! На них сверкали огоньки, как сверчки в летней траве.

Однако примерно в миле от дома я осознал реальность. Моя жена, миссис Аппингтон (посмотрим, сможете ли вы понять, какой у нее тип личности), ждет меня.

Это случилось, когда я вошел в дом. Санде взглянула на мою руку и спросила:

– Ты купил эти часы?

– Да! Разве это не здорово?

– Это самые безвкусные часы, которые я когда-либо видела! Сколько они стоят?

– Они довольно дорогие, но мне они очень нравятся, – сказал я, защищая свою покупку.

Вы поняли характер Йорков? В то время я знал, что у нас не было 3800 долларов, чтобы потратить на часы, особенно когда я мог бы купить вполне нормальные часы за 1 процент (или меньше) от этой суммы. Но это не помешало мне вынуть кредитную карту и не вызвало чувство вины. Таковы Йорки: делают что-то спонтанное, теряют голову, а все вопросы потом.

Три дня спустя дурацкие часы за 4000 долларов перестали работать! Я был весьма расстроен. Когда платишь 3800 долларов за часы, то рассчитываешь, что они будут ходить более 72 часов, верно? Я вернулся в магазин, но сотрудницы, которая продала их, там не было.

– Эй, – сказал я новому парню за прилавком, – мои часы остановились, а я купил их всего три дня назад!

– Позвольте мне взглянуть на них, – сказал он. – О, я вижу проблему.

– Что же с ними?

– Вы не завели их.

– Вы имеете в виду, что я должен заводить эти дурацкие часы?

– Да, сэр.

Ежедневная задача – даже такая незначительная, как завести часы, – зачастую превышает возможности Йорков.

Эти часы и сейчас у меня, и я ношу их каждый день. (И да, я научился их заводить.) Попросите меня показать их вам, если вы придете на один из моих семинаров. Хотя я теперь согласен с Санде, что они немного безвкусны, они напоминают мне о том, что я могу моментально влюбиться в вещь. Кто-то, как миссис Аппингтон, носил бы часы (конечно, совсем другие часы!) в особых случаях. Доктор Леман, как истинный Йорк, носит их постоянно, и это видно. Сейчас это бриллиантовое чудо уже покрыто несколькими царапинами.

С возрастом я узнал, что кричащие вещи не всегда стоит покупать.

Санде помогла мне это понять, но я до сих пор считаю себя Йорком. Я не могу сосчитать, сколько раз я покупал подержанные машины, даже не попробовав проехаться на них. Если машина мне нравилась, этого было достаточно. Именно так и рассуждают Йорки.

Если вы Йорк, вы любите быть в центре внимания. Вы ласковы, легко заводите друзей и наслаждаетесь общественной деятельностью. Вы творческая, наделенная богатым воображением, живая, беззаботная и щедрая личность. Все эмоции написаны у вас на лице, но вы быстро прощаете и забываете.

Вы любите продвигать новые идеи на работе, поэтому вы отлично умеете продавать все что угодно. Но у вас могут быть проблемы с выполнением заданий. Новое вас захватывает, но вы, как правило, теряете интерес, если эта деятельность перестает быть увлекательной и веселой. Кроме того, вы постоянно всюду опаздываете и все забываете.

Кабинка для сбора пошлин на автомагистрали между штатами – вот так выглядит настоящий ад для Йорков.

Вы – Йорк?

Достоинства:

• популярность, любите быть в компании;

• хотите быть замеченным, оцененным, обожаемым;

• с чувством юмора;

• хорошо рассказываете истории;

• живая, игривая личность;

• действуете спонтанно;

• наивный оптимист.

Недостатки:

• неорганизованность;

• перекладываете работу на других;

• легко начинаете скучать;

• не умеете распределять время или деньги;

• невнимательны к деталям;

• не выносите критику;

• если вам что-то понравилось, вы это сразу покупаете.

Есть причина, по которой в англоязычных странах Немецкого Дога называют «великим»

Посадите йорка рядом с догом, и вы поймете, почему все смотрят на немецкого дога снизу вверх… в прямом смысле.

На самом деле, первое, что мы говорим, когда видим дога: «О боже мой! Посмотри на эту собаку!» Доги привлекают внимание людей. Они являются лидером стаи во многих отношениях. Они имеют определенное положение и статус в собачьем королевстве. Они боссы своей территории (и они ведут себя именно так, властно). Другие собаки крайне редко соперничают с ними (смельчаки могут пожалеть о своей попытке). Один рык этого большого зверя, и собака меньших размеров убежит, взвизгнув, чтобы спрятаться где-нибудь. И разве он виноват? Мне бы не хотелось увидеть зверя размером с дога, несущегося за мной по аллее, это уж точно.

Доги («властные холерики») излучают силу и контроль. В то время как Йорки говорят: «Давайте сделаем это весело», мантра Дога гласит: «Давайте сделаем это по-моему». Их любимое эмоциональное «меню» на завтрак, обед и ужин – это послушание (по отношению к ним, конечно), оценка достижений и уважение их способностей. Если вы будете ежедневно подавать эти блюда Догу, у вас будет сильный союзник. Если вы откажете ему в любимой еде, у вас будет жестокий противник.

Доги приходят на помощь, когда вам нужно, чтобы кто-то взял на себя ответственность и быстро вынес (обычно правильные) суждения. Их уверенность в себе высока, они никогда не боятся обидеть чувства других людей, поэтому они настоящие командиры – решительные и твердые. Нет лучшего военного командира или футбольного тренера, чем Дог. Они предприимчивы, убедительны, целеустремленны, конкурентоспособны, откровенны, смелы, уверены в себе и независимы.

С другой стороны, Доги могут быть чересчур властными, доминирующими, бесчувственными и нетерпеливыми. Они ожидают немедленного и восторженного согласия и могут оскорбиться, если кто-то не согласится с их точкой зрения. Хотя на первый взгляд они ничего не боятся, но если вы немного поцарапаете броню Дога, вы скоро обнаружите под ней страх потерять контроль. Даже мысль о мятеже может вызвать их холодный пот. Отсутствие продвижения по карьерной лестнице (или, что еще хуже, увольнение), серьезное заболевание, воспитание непослушного ребенка – это кошмарные сценарии для ориентированных на контроль Догов.

Как изменилась моя жизнь

Мы с братом не ладим. Мы никогда не были друзьями, даже в детстве. Он на два года моложе, и его семья распалась. Все началось, когда его поймали за курением марихуаны за винным магазином по соседству, когда ему было 13 лет. Сейчас, десять лет спустя, он никак не может удержаться на одном месте работы (что сводит моих родителей с ума). Я всегда был инженером и очень целеустремленным. Я работаю в той же фирме уже три года.

Я никогда не воспринимал Джека всерьез, когда он говорил: «Да, мистер Идеал, – это мой брат», когда его ругали. Но, возможно, именно так он себя чувствует. После того как я услышал в радиопередаче Ваши слова о том, как мы становимся теми, кто мы есть, я позвонил ему вчера вечером впервые за год, просто чтобы узнать, как у него дела. Я не знаю, перезвонит ли он (мы не общаемся с прошлого Рождества), но я знаю, что это правильно… это шаг в правильном направлении.

Джо, Колорадо

Немецкие Доги, как правило, бестактные, неласковые, упрямые, гордые, нетерпимые, вспыльчивые и чрезмерно преданные работе личности. Они лучше всего ладят с покорными и поддерживающими их людьми, которые с ними во всем согласны и, когда их просят прыгнуть, сразу спрашивают: «Как высоко?» Если вы действительно хотите наладить отношения с Догом, позвольте ему получать лавры за ваши достижения. Прислушивайтесь к его предложениям и усердно работайте – на его репутацию.

Обратное быстро сделает Немецкого Дога вашим злейшим врагом. Помешайте ему быть в центре внимания, ведите себя как мятежный нарушитель спокойствия, подвергайте сомнению его суждения и авторитет или действуйте независимо и просто наблюдайте, как он закипает!

Доги помогают этому миру развиваться. Они почти всегда правы и могут достичь большего за десять лет, чем большинство Йорков за всю жизнь. Было бы лучше, если бы они научились делегировать больше полномочий и стали немного более терпеливыми, но для этого истинным Догам пришлось бы стать более чувствительными и менее контролирующими – это, разумеется, не так-то просто.

Если вы – настоящий Дог, вы инстинктивно реагируете на стресс, усиливая контроль. Вы готовы потратить на работу еще больше времени, так как считаете, что, если постараетесь, сможете решить любую проблему. Как бизнесмен вы настолько нетерпимы, что избавитесь от проблемного сотрудника, который пролил несколько слез. Вы – созидатель. У вас много амбиций, энергии и страсти, и вы пытаетесь привить это другим (не спрашивая, хотят ли они этого). Вы – перфекционист, поэтому вы думаете, что все остальные тоже должны быть такими. Зачастую вы не можете найти того, кто мог бы правильно выполнить задачу, поэтому вы беретесь за нее сами.

Вы обладаете высшей уверенностью в себе, например контролируете себя, и вы любите быстро принимать решения. Но если вы не будете осторожны, вы можете доминировать над людьми других темпераментов.

Вы – Немецкий Дог?

Достоинства:

• берете на себя ответственность;

• делаете быстрые (обычно правильные) выводы.

Недостатки:

• любите все контролировать («либо по-моему, либо никак») и ожидаете, что другие сразу же согласятся с вами;

• требуете подчинения;

• требуете уважения и восхищения;

• бестактный (часто задеваете чужие чувства) и нетерпимый;

• властный и высокомерный;

• боитесь потерять контроль;

• вам несвойственны сочувствие и нежность;

• упрямая, гордая, нетерпимая, вспыльчивая личность;

• чрезмерно преданы работе.

Королевский Пудель – на голову выше остальных

Когда мы с Санде поженились, мы были нищими, как церковные крысы. Но у нас был щенок, которого мы обожали. Однажды Санде увидела в парке объявление о выставке собак. Поэтому мы, будучи молодыми и непроходимо тупыми, подумали: «О, наш щенок такой милый. Почему бы не отвести его на выставку?» Мы пошли в парк и отстояли в очень длинной очереди с собаками и людьми. Когда мы наконец добрались до входа на выставку, женщина с ручкой наготове довольно уныло спросила:

– Какой породы ваша собака?

Мы-то с Санде любили собак любой породы и даже дворняг.

– Но он ведь милый, не так ли? – сказала Санде.

Дама тоном истинной леди недовольно сказала:

– Хочу сообщить вам, что выставка только для щенков, зарегистрированных в AKC^[5].

Мы были достаточно умны, чтобы правильно понять ее слова.

– Ладно, приятного вам шоу, до свидания, – сказал я, взял за локоть опешившую жену, и мы ушли вместе с нашим милым дворнягой.

Эта леди была таким типичным Пуделем, что я удивился, что она не подняла на нас ногу… Но это ведь несвойственно ее полу, не так ли?

Я всегда думаю о том, что Королевские Пудели держатся так, как будто они на голову выше всех нас.

Они двигаются весьма величественно. Они обладают определенной походкой: как будто они всегда в лапе носят прекрасный шелковый зонтик. Их маленькие домики снабжены кондиционерами, коврами и завалены маленькими голубыми лентами на выставках. Они классные и пугающие.

Конечно, немыслимо представить, что они водят компанию с дворнягами. Королевские Пудели – не моя любимая порода (так что я думаю, это тоже характеризует меня).

Как же ведут себя Королевские Пудели с другими людьми? Позвольте мне рассказать вам одну историю.

Я плохо умею собирать что-нибудь с помощью инструментов. Таким образом, вы можете себе представить мое беспокойство, когда после покупки «простого в сборке» кукольного домика для одной из наших девочек из коробки выпало около 1385 деталей. Глаза Санде расширились, так как она хорошо знает, что пять частей – это мой предел, и она озвучила мою мысль: «Лучше позовем Роджера».

Роджер – типичный Королевский Пудель. В то время как Йорк предлагает: «Давай сделаем это весело», а Немецкий Дог говорит: «Давай сделаем это по-моему», Королевский Пудель говорит: «Давай сделаем это правильно».

Сколько раз Роджер останавливал меня, когда я собирался что-то сделать, и говорил: «Теперь, если мы действительно хотим сделать это правильно…»

Королевский Пудель (также известный как «типичный меланхолик») тратит много эмоциональной энергии на то, чтобы делать все правильно.

У них есть сильная эмоциональная потребность в стабильности, пространстве, тишине и чувствительности.

В то время как Доги добиваются цели, Королевские Пудели думают о том, как ее добиться. Это философы среди нас, которые любят глубокий анализ, живут по высоким стандартам и идеалам, умеют ставить долгосрочные цели и имеют тенденцию быть очень организованными.

Помимо того что Королевские Пудели обладают хорошими аналитическими способностями и самоорганизацией, они, как правило, вежливые, чувствительные, умеющие все отлично планировать, аккуратные, преданные, культурные, идеалисты, вдумчивые и лояльные – неплохое сочетание, не так ли?

Их слабости? Прежде всего педантизм!

Они тратят слишком много времени на подготовительный этап и волнуются, как бы все не испортить. Их одержимость деталями и процессом означает, что они могут легко впадать в депрессию, видеть все в черном цвете и с подозрением относиться к другим.

Если их высокие стандарты не соблюдены, – или, что их жутко обижает, никому до этих стандартов просто нет дела, – Королевскому Пуделю даже трудно встать с постели. Они ужасно боятся совершить ошибку и глубоко переживают, если считают, что вынуждены идти на компромисс со своими стандартами или понижать свои идеалы.

Они закомплексованы и, как правило, безжалостны и злопамятны. Кроме того, их аналитический склад ума делает их взыскательными, пессимистичными, капризными скептиками.

Они часто бывают одиночками. Они подозрительны и, если встать у них на пути, могут отомстить.

Королевские Пудели любят находиться в окружении серьезных людей. Они ищут тех, кому нравятся глубокие дискуссии, и недолюбливают клоунов. Тех, кто считается интеллектуально легким или неорганизованным, поверхностным или даже просто-напросто непредсказуемым, Королевские Пудели избегают – или женятся на них. (Да, вы правильно поняли.) Они славятся тем, что выбирают в супруги популярного Йорка, надеясь воспользоваться социальными навыками Йорков, а затем пытаются приучить своих Йорков к дисциплине. Да не тут-то было!

Если вы Королевский Пудель, вас отличают хорошие манеры и явное внимание к деталям, в том числе в одежде и стиле. Вы наверняка перфекционист, очень разборчивый в целях и способах их достижения. Вот почему вы часто недовольны своей работой и всегда указываете самому себе, что можно и нужно улучшить. Вы очень креативны и очень чувствительны, и вам приходится расплачиваться за это. Вы добры и внимательны к другим, но строги к себе. Вы можете сильно переживать из-за печальных событий в жизни и несовершенства бытия. Королевские Пудели часто одиночки, предпочитающие побыть наедине с собой и размышлять, а не общаться в кругу знакомых.

Вы – Королевский Пудель?

Достоинства:

• поступаете «как должно»;

• обладаете хорошими аналитическими способностями;

• живете по высоким стандартам и идеалам;

• умеете ставить долгосрочные цели;

• очень организованны, аккуратны;

• уважительно относитесь к другим людям, вам свойственны чуткость и вдумчивость;

• верность и лояльность;

• любите глубокие дискуссии.

Недостатки:

• педантичность (все должно быть сделано правильно);

• нуждаетесь в стабильности;

• нуждаетесь в тишине, пространстве и чувствительности;

• боитесь, что вам придется пойти на компромисс со своими стандартами или отказаться от высоких требований;

• закомплексованность;

• безжалостны и злопамятны;

• пессимистичны, видите все в черном цвете.

Ирландский Сеттер – образец верности

Когда я был ребенком, у меня был английский сеттер по имени Принц. Пес был самым верным компаньоном в мире. Принц провожал меня до школы утром и ждал в том же месте, когда я выходил из школы после уроков. Эта собака сидела там весь день в ожидании меня!

Я был творческим ребенком (поясню: некоторые называли меня постреленком). В семейном фотоальбоме Леманов есть даже фотография Принца в моем нижнем белье (вверх ногами, поэтому его хвост выпал из ширинки) и футболке (ноги торчат из двух пройм), с сигаретой в пасти. Почему восьмилетний ребенок так издевался над своей собакой? Понятия не имею. Но Принц? Он и глазом не моргнул. Я могу представить, о чем думал этот пес: если мой хозяин хочет дурачиться, я буду дурачиться с ним. В конце концов, он время от времени подбрасывает мне собачье печенье… если не съедает его сам.

Как изменилась моя жизнь

Бетт, моя коллега, сводит меня с ума с первого дня. Педант – ее второе имя. Если я предлагаю ей сделать что-то отличное от нормы, она хмурится и говорит: «Ну, это было бы неправильно». Я делаю одни и те же проекты, но иногда мне хочется делать их разнообразнее, иначе мне становится скучно.

Когда Вы рассказывали нашей группе о том, почему люди такие, какие они есть, я не могла не думать о Бетт. Понимание того, почему она такая, какая она есть, и почему я такая, какая есть, помогло мне смириться с ней за последние две недели. Я осознала, что ей нужно все контролировать, возможно потому, что она не уверена в себе и боится ошибиться, и это помогает мне не принимать ее раздражительность на свой счет.

Бетт не изменилась (может быть, когда-нибудь у меня хватит смелости объяснить ей, почему она такая?), но обстановка в офисе явно стала гораздо менее напряженной – по крайней мере, для меня, – потому что я научилась работать с ней, не раздражаясь на нее.

И вообще, без стресса работается куда лучше!

Энджи, Северная Каролина

P. S. Как Вы думаете, Вы могли бы как-нибудь прийти в наш отдел и поговорить со всеми нами? Если Вы это сделаете, я обязательно позову Бетт!

И Принц был бы прав. Я тогда ел собачье печенье (но только марки Milk-Bone. Никакое другое мне не нравилось… даже если это было дуракаваляние). Я попытался бросить эту привычку, когда женился.

Когда я думаю об Ирландских Сеттерах, я думаю о замечательных семейных собаках. Они терпеливы и хорошо ладят с детьми. Если у вас есть трехлетний ребенок, который любит дергать собачьи уши, Ирландский Сеттер – это собака, которая с наименьшей вероятностью набросится на малыша за это. Ирландский Сеттер – образец верности и невероятного терпения. Они уравновешенны и непоколебимы. Они довольствуются малым, и им нравится доставлять удовольствие другим. Они просто хотят, чтобы иногда их баловали собачьим печеньем. Они не способны навести шороху. Рядом с ними может взорваться бомба, но они лишь спросят: «Вы слышали какой-то звук?»

Иногда от Ирландских Сеттеров трудно добиться реакции, потому что они слишком спокойные и не любят создавать ненужные проблемы.

«Разве мы не можем просто ладить?» Это любимая песня Ирландского Сеттера (эдакого «мирного флегматика»), который предлагает: «Давайте сделаем это легко и просто».

Ирландские Сеттеры избегают конфликтов, как детсадовцы – дневного сна. Они стараются со всеми ладить и не конфликтовать, хотя обычно они решают проблемы беспристрастно. Они уравновешенны и приятны в общении, а также обладают ровным характером (они всегда «просто милы»). Они прекрасно адаптируются, терпеливы, любезны и дружелюбны, прекрасные слушатели. Они уступчивы и обычно довольны тем, что имеют. Ирландские сеттеры терпимы и дипломатичны и стараются изо всех сил никого не обидеть.

Их слабости проистекают из их спокойствия: недостаток энтузиазма и энергии, а иногда и хроническая неспособность принять решение. Они не хотят никого разочаровывать. Хотя они оказывают успокаивающее воздействие на окружающих – Ирландские Сеттеры не бывают очень воодушевленными, даже в разгар кризиса, – им не помешало бы стать немного более мотивированными и целеустремленными. Их нерешительность может стать раздражающей, а некоторые твердо настроены на беспокойство. Их невнятная речь и вялый подход к жизни могут граничить с ленью и бесцельностью.

Если вы Ирландский Сеттер, вы добры и довольны жизнью. Как спокойный, хладнокровный и собранный человек, вы вряд ли будете принимать импульсивные решения. Вы популярны, потому что неспособны обидеть окружающих. Вы цените приличия и нормы и стремитесь вписаться в коллектив. Вы последовательны, расслаблены, рациональны, любопытны и наблюдательны. Это означает, что вы хороший администратор и прекрасный дипломат. У вас, вероятно, много друзей, потому что вы надежный и сострадательный друг. Вы стойко держитесь до конца любого проекта, даже если он занимает много времени. Лояльность – ваше второе имя. Но ваша застенчивость иногда создает впечатление, что вы ленивы или боитесь перемен.

Вы – Ирландский Сеттер?

Достоинства:

• сохраняете мир (успокаиваете других);

• умеете беспристрастно решать проблемы;

• уравновешенны и приятны в общении;

• терпеливы, услужливы, дружелюбны;

• лояльны, умеете хорошо слушать;

• гармоничны, легко адаптируетесь;

• терпимы и дипломатичны;

• не принимаете импульсивных решений;

• стойко держитесь до конца любого проекта, даже если он занимает много времени.

Недостатки:

• избегаете конфликтов;

• недостаток энтузиазма и энергии;

• иногда не в состоянии принимать решения, потому что не хотите никого разочаровывать;

• нужна самомотивация;

• нерешительность в отношении постановки целей;

• вялый подход к жизни (окружающие считают ленью и отсутствием цели).

Поклейка обоев доведет до убийства

Может ли определение типа личности объяснить, как вы стали тем, кем являетесь? Нет, но все же от него тоже есть польза, потому что оно описывает вас сейчас таким, какой вы есть.

Один из самых драматических примеров столкновения различных типов личности имел место почти четыре десятилетия назад, когда моя жена согласилась оклеить обоями кухню моей мамы. И тут в гости зашли двое друзей моего отца, оба – отставные полковники ВВС. Один из них был явно Королевским Пуделем, а другой – Догом. Как типичные военные, они решили вмешаться и помочь моей жене с обоями.

Должен признаться, Йорк во мне молча усмехнулся: сейчас повеселимся.

Необходимо упомянуть, что моя жена – клон Марты Стюарт^[6]. Если Марта когда-нибудь уйдет в отпуск, Санде легко может занять ее место и, вероятно, повысит телевизионные рейтинги передачи Марты.

Последнее, что Санде нужно было для поклейки обоев на кухне, это советы, но они посыпались на нее как из рога изобилия.

Совет следовал за советом, и я видел, что Санде начинает выходить из себя. Меланхоличный полковник хотел, чтобы прислушались к нему. Другой, Дог, был непреклонен и уверен в своей правоте, и через каких-то десять секунд мужчины начали повышать друг на друга голос.

– Теперь, Санде, – сказал Королевский Пудель, – убедитесь, что у вас прямая линия отвеса. В противном случае вся работа будет испорчена.

– Похоже, вы знаете, о чем говорите, – сказал я.

– Вы много раз клеили обои?

– Он не сможет оклеить и собачью будку, – вмешался Дог. – Он не оклеил и квадратного дюйма!

– И ты тоже! – парировал Королевский Пудель.

Это было потрясающе: ни у одного из них не было опыта в поклейке обоев, но оба считали, что Санде не справится с работой без их помощи.

Королевский Пудель упорно навязывал свой метод работы.

– Лучший способ – прикрепить груз на нижнюю часть нитки, – сказал он. – Как только струна натянется, у тебя будет отвес.

– Что за глупость! – отреагировал Дог. – Если просто оставить линию здесь, то она будет сдвигаться от каждого прикосновения! Ей нужно нарисовать мелом линию и прижать нитку к стене, тогда она без труда сможет клеить дальше.

Я не знаю, сколько отвесных линий подготовила Санде (полагаю, более десятка), ни одна из них не заняла у нее более пяти минут. Но благодаря этим двум парням Санде понадобилось добрых полтора часа, чтобы сделать отвес.

Это была битва между «правильным способом» и «моим способом». Оба полковника имели очень четкую точку зрения на то, где Санде должна начать клеить обои. Оба еще более энергично объясняли ей, как вырезать угол, как обклеивать выключатели и как лучше выровнять обои вверху. И когда Санде дошла до кондиционера… Боже мой, вы бы подумали, что как минимум будущее демократии зависит от того, насколько убедительно эти люди аргументируют свои доводы.

Вы лжете самому себе

Или делай по-моему, или проваливай.

Есть только один способ делать что-то.

Есть только один способ все делать правильно.

Я не мог не рассмеяться, когда моя мать, классический Ирландский Сеттер, вышла на сцену. Ей было явно не по себе от всех этих споров, и, как Ирландский Сеттер, она была уверена, что это была ее вина, – в конце концов, это была ее кухня, – поэтому она стала просто ждать. С точки зрения моей матери, если сам заварил кашу, сам и расхлебывай.

– Джентльмены, может быть, вам принести печенье и кофе? – предложила она.

С таким же успехом она могла бы высадиться где-нибудь на пляже в Нормандии в День Д и предложить чай и печенье^[7]. Они посмотрели на нее так, как будто она была с другой планеты. Печенье? Кофе? Да ты с ума сошла? У нас здесь идет война!

Честно говоря, моей маме не стоило заходить на кухню. Мистер Королевский Пудель и полковник Немецкий Дог быстро завербовали ее на войну.

– Видишь этот угол, Мэй? – спросил полковник Немецкий Дог.

– Смотрится неплохо, – сказала мама.

– Неплохо? – Королевский Пудель перешел почти на крик. – Ты думаешь, это неплохо? Посмотри на эту выпуклость здесь. Видишь? Ты видишь этот кошмар?

– О да, – сказала ничего не подозревающая мама. – Ты прав.

– Конечно, он не прав, – вмешался полковник Немецкий Дог. Он добрых пять минут объяснял ей свою точку зрения.

– Да, да, теперь вижу, – сказала мама, но ее снова атаковал Королевский Пудель.

Когда Санде начала клеить обои (скручивать их, класть в ванну с водой, а затем распрямлять перед поклейкой), я чуть не умер от смеха. Поклейка обоев – сложный процесс, нужно действовать быстро. Санде с ним хорошо справляется, но она не перфекционистка. Она просто хотела наклеить обои на стену, в то время как два полковника пытались направлять каждое ее движение противоречивыми комментариями. Это мешало Санде и здорово усложняло ее задачу.

Должен признаться, Йорк во мне не мог удержаться от того, чтобы чуть-чуть не поддразнить двух полковников.

– Знаете, Кен, вам стоит прислушаться к нему, – сказал я. – Похоже, он знает, что делает. Конечно, я понимал, что это жутко разозлит Кена, Королевского Пуделя, и он еще активнее будет настаивать на своем, но Йорки всегда не прочь посмеяться.

Если бы вы оказались в такой ситуации, какую роль вы бы сыграли? Стали бы вы, как я, сталкивать людей лбами просто в шутку? Или, как Королевский Пудель, старались бы поклеить обои единственно правильным способом? Или, как властный Дог, настаивали бы на своем? Или вы, как моя мама, пытались бы сохранить мир, когда вот-вот начнется война?

Всякий раз, когда вы захотите определить тип личности вашего знакомого, вспоминайте эту историю. Мистер Королевский Пудель был полон решимости сделать все правильно. Мистер Дог был столь же полон решимости сделать все по-своему. Моя мама, Миссис Сеттер, старалась всех помирить, а я, мистер Йорк, хотел повеселиться.

В конце концов, произошло неизбежное: два полковника чуть не подрались, и один из них выбежал из дома, красный от злости. Санде – вполне заслуженно – вздохнула с облегчением. Но тут мистер Пудель снова вмешался:

– Теперь, когда он ушел, мы действительно можем сделать все как надо!

Я думаю, что вы уже представили себе эту сцену.

«Все это, конечно, интересно, Леман, – наверняка скажут некоторые из вас. – Но что, если я не похож на какой-то определенный тип?»

Есть только вы один

Читая про четыре типа личности, вы, возможно, подумали: «Этот похож на меня, но и тот немного». А теперь вы в замешательстве: какой у меня тип личности?

Дело в том, что только единицы из нас – это стопроцентные Йорки, Немецкие Доги, Королевские Пудели или Ирландские Сеттеры. Большинство из нас – уникальные смеси, и эта уникальность исходит от наших индивидуальных особенностей, отфильтрованных через переживания, которые нас формируют.

Ваша личность вполне может быть похожа на две породы собак. Например, на работе вы можете быть Королевским Пуделем, на голову выше остальных. Но потом вы возвращаетесь домой, и вы – Йорк, который не может найти тапочки без посторонней помощи. (Не правда ли, немного напоминает вашего младшего брата, которому понадобилось девять лет, чтобы поступить в колледж, а через два года он стал главным архитектором в своей фирме?)

Какие черты личности вы видите в себе? Какую уникальную смесь типов личности вы имеете?

Ни один тип личности не «лучше», чем другой. Они просто разные. А именно отличия заставляют мир вертеться – раздражающими, забавными и запоминающимися способами.

Но почему в семье, живущей в одном доме, сосуществуют так много разных типов личности? Разве личность не должна быть хотя бы частично отпечатываться в наших генах?

И почему Йорки чаще всего являются младшими в семье? А вот Доги часто бывают первенцами? Королевские Пудели часто единственные дети? А Ирландские Сеттеры чаще всего начинка в середине сэндвича? Мы обсудим эти и другие вопросы в следующей главе.

ЗАДАНИЕ НА ПОНЕДЕЛЬНИК

1. Решите, что вы хотите изменить.

2. Определите свой тип личности:

• Йорк

• Немецкий Дог

• Королевский Пудель

• Ирландский Сеттер

3. Составьте список черт характера, которые вы хотели бы изменить.

Вторник. Старший, младший, единственный (среднего, как всегда, забыли)

Когда вы появились на свет, вы изменили динамику всей своей семьи – гораздо больше, чем вы думаете.

Иногда моя непосредственность доставляет мне неприятности. Например, я сказал как-то в интервью по национальному телевидению: «Мне, как мелкому, кажется странным, что моя жена, первенец, думает, что нужно все постоянно записывать, как в чеках. Пусть банк рассказывает мне каждый месяц, сколько у меня на счете. Мне не нужны все эти сложности, чтобы найти пропавшую копейку».

Ведущая остановила меня:

– Подождите-ка. Вы назвали себя мелким, а вашу жену – первенцем. Что вы имеете в виду под словом «мелкий»?

– Ну, – сказал я, оседлав любимого конька, – я самый младший в своей семье.

– Знаете, вы напоминаете мне моего младшего брата, – сказала ведущая.

По выражению ее лица я понял, что ее слова не были комплиментом.

Я также понимал, что этот разговор принимает неожиданный оборот. Это всегда происходит, когда упоминается порядок рождения. Поэтому, желая немного повеселиться (кстати, черта младшего в семье, или «мелкого»), я внимательно посмотрел на два листа аккуратно напечатанных вопросов для интервью. Я увидел «Вопрос № 1», «Вопрос № 2» и т. д.

Очевидно, она построила стену высотой в десять футов против любого спонтанного огонька, который мог бы разгореться в ее интервью. Теперь у меня не было сомнений: я знал, что имею дело с первенцем.

«Что ж, повеселимся», – сказал я себе. Потом я наклонился, вынул из ее рук записи, скомкал их и отбросил в сторону.

– Вам не нужны эти записи, – сказал я ей. – Давайте просто поговорим.

Ведущая пришла в ужас. Она закрыла руками лицо, словно только что увидела призрака. Потом вдруг, казалось, она вспомнила, что идет прямой эфир!

Операторы потеряли ее. Они начали стенать за камерой. Было очевидно, что они никогда раньше не видели, чтобы ведущая так вела себя, и, вау, они наслаждались этим.

– Теперь вы действительно напоминаете мне моего младшего брата, – сказала она.

Перворожденные, которые смотрели это интервью, вероятно, подумали: «Этакий поросенок! Ему нужна хорошая порка!»

Младшие в семье? Они поздравляли друг друга и вообще радовались началу веселого и необычного интервью.

Ведущая напомнила мне мою старшую (и единственную) сестру Салли.

Салли не может поверить, что я могу говорить перед десятью тысячами людей целый час, не используя ни одной шпаргалки. Она еще больше удивляется тому, что мне могут дать тему за час до выступления. Когда Салли выступает перед публикой, она репетирует свою речь 42 раза в течение нескольких месяцев, и даже после этого она берет с собой десять страниц заметок с желтыми пометками маркером.

Спонтанность – отнюдь не второе имя моей сестры.

После того как ведущая телепрограммы справилась с шоком, мы прекрасно пообщались. Я убежден, что в результате интервью получилось намного лучше, чем если бы она задавала вопросы строго по своим шпаргалкам. Как я и думал, ведущая была первым ребенком в семье, как Салли. Но я отдаю ей должное. Она даже достаточно расслабилась во время шоу, чтобы посмеяться (и, надеюсь, простить меня за мою спонтанность).

Я люблю говорить о порядке рождения. Я изучал это годами. Это отличная тема, чтобы завязать разговор, и восхитительный вид развлечений.

Но при чем тут личность и порядок рождения? Наша личность отпечатана в наших генах?

Если бы это было правдой – то, что вы просто родились с определенным типом личности из-за вашего генетического кода, – не удивило вас, что члены семьи относятся обычно не к одному типу личности (то есть не все являются Королевскими Пуделями или Йорками)?

Только представьте, на что была бы похожа семья! Конечно, если бы Ирландский Сеттер женился на Немецком Доге, то понятно, что их дети были бы копиями мамы или папы. Но как можно объяснить тот факт, что в большой семье могут появиться на свет все четыре типа личности – и множество смешанных типов?

Давно доказано, что вы продукт окружающей среды, в которой вы выросли. Ваши гены создают определенные параметры и во многом определяют, кто вы и кем станете. Но ваши переживания и впечатления также очень сильно повлияли на вас – выражения, которые вы видели на лицах ваших родителей, братьев и сестер, когда вы были молоды, слова, которые они говорили, и то, как они относились к вам.

Например, вы только что научились ходить и решили сами попробовать сделать несколько шагов, сразу же шлепнувшись на пол.

Как отреагировала ваша мама? Она прибежала, чтобы помочь? Она рассмеялась и сказала: «Хорошо, умничка. Давай еще разок»? Или она просто проигнорировала вас, потому что вы не плакали и не истекали кровью, а у нее были другие дела?

То, как ответила ваша мама, во многом отразилось на вашем представлении о самом себе (подробнее об этом в среду). И этот опыт связан с порядком рождения – вашим местом и ролью в семье.

После многих лет изучения порядка рождения я полагаю, что Йорк становится таковым, потому что он понимает, что старшие братья или сестры – совсем другие (и он, как и я, вынужден привлекать внимание иным образом). Первенец – Немецкий Дог, потому что его родители воспитали его таким образом. Короче говоря, дети интуитивно осознают, в какой ситуации они родились, и учатся действовать соответствующим образом, чтобы найти свое место и роль в семье.

Вы лжете самому себе

Я не могу измениться. Я таким родился. (Это все мои гены.)

Я такой же, как мой ______________.

Я ничего не могу с этим поделать. Я всего лишь продукт моей среды.

Итак, типы личности описывают, кто вы, но порядок рождения помогает объяснить, почему вы стали таким.

Теория порядка рождения очень проста: то, под каким номером вы родились в семье, формирует вашу личность. Первенцы, как правило, имеют общие характеристики, так же как и младшие и средние. Порядок рождения также учитывает, что дети реагируют на старших братьев и сестер, как правило, в противоположном направлении.

Я считаю, что если клонировать двух женщин с одинаковой ДНК, а затем поместить одну из них в семью с тремя старшими братьями, а другую – в семью, где она, напротив, будет самой старшей, эти две женщины будут иметь заметно разные личности.

Конечно, у них будут некоторые общие черты, но различий будет больше именно из-за влияния порядка рождения.

Старшая сестра, скорее всего, будет отличным воспитателем мужчин, в то время как младшая сестра станет для мужчин лучшим другом – она поймет их лучше и даже будет скорее пацанкой, чем матерью. Интеллект женщин будет одинаковым, а вот использовать его они будут по-разному. Их отношения с другими людьми также будут отличаться.

Ваша родная семья – и ваша роль в этой семье – вот что определяет вас сегодняшнего. И если вы понимаете, кто вы сейчас, а также почему вы стали именно таким человеком, вы можете изменить себя… стать тем, кем хотите быть.

Кто есть кто согласно порядку рождения

Альфред Адлер, пионер теории порядка рождения, говорит, что большинство из нас подразделяются на четыре основные категории: младший, средний, первенец, единственный ребенок.

«Особые» права: последние/мелкие

Мой друг обсуждал со своей восьмилетней дочерью, младшей в семье, упаковку конфет Pez и игрушку из коробки хлопьев Cheerios. Средний сын хотел конфетку, старшая дочь хотела игрушку, а младшая хотела и то, и другое.

– Почему я должен дать тебе все: и конфету, и игрушку, а твоему брату и сестре ничего? – спросил папа восьмилетнюю дочь.

– Потому что я самая младшая, – сказала она. Для нее это очень важно!

Младшие дети растут с огромным, неослабевающим ощущением права. Обычно их не нужно убеждать в том, что они особенные, – они отлично знают это и будут напоминать вам об этом каждые десять минут, если вы вдруг забудете. Поскольку их часто балуют – не только родители, но и старшие братья и сестры, – младшие дети обычно вырастают в «сверхлюдей». Поскольку все в семье старше, чем они, они овладевают искусством убеждения и иногда даже манипуляции. Они обычно очаровательны и обожают красоваться и привлекать внимание. Подавляющее количество комиков – младшие дети.

Несколько лет назад, когда я участвовал в телепередаче о порядке рождения, продюсеры сказали мне, что они обычно приглашали комика на разогрев публики. Но в этот раз они приняли мое предложение, чтобы зрители уселись в соответствии с порядком их рождения.

Я заверил их, что в результате передача начнется весьма забавно.

После того как ведущая представила меня и назвала тему программы, она упомянула, что они разделили аудиторию в соответствии с порядком рождения. Затем она спросила:

– Где у нас единственные дети?

Было немного вежливых аплодисментов.

– Первенцы?

Опять вежливые аплодисменты.

– Средние?

Немного спокойных аплодисментов.

– Младшие?

Можно было подумать, что эта группа только что выиграла Суперкубок! Они кричали, подпрыгивали и махали руками, как будто были на необитаемом острове и наконец-то увидели самолет. И все это в ответ на простой вопрос!

Младших детей часто можно узнать по их именам. Если вы встретите 25-летнего Робби, то, вероятно, он младший в семье. Первенец настаивал бы на том, чтобы его называли Робертом или Робом уже в колледже. Если вы познакомились со взрослой женщиной по имени Крисси, Сьюзи или Мисси, могу спорить, что она самая младшая из детей.

Любимая фраза последнего ребенка звучит так: «Интересно, что будет, если…» Если на свадебной фотографии вы увидите, что один из шестилетних крошек вытащил рубашку из штанов, испортив фото, даю два к одному, что он младшенький. Когда все остальные бросают рис на счастливых молодоженов, младший думает: что будет, если бросить гравий вместо риса? (Однажды я сам проделал этот трюк, и мой папа показал мне, что именно произойдет. Это было совсем не смешно. И его строгость удержала меня от попытки проверить, что будет, если я брошу рисовый пудинг?)

Как главные проказники в семье, младшие дети, как правило, рискуют гораздо больше, чем их консервативные старшие братья и сестры, но они также менее трудолюбивы, ибо их девиз: «Играй сейчас, плати позже».

Единственное исключение: некоторые из родившихся последними могут очень активно действовать, если им представится случай проявить себя. Поскольку им часто говорят, что они слишком молоды, слишком малы или слишком глупы, они могут проявить все свои амбиции, чтобы доказать, что это не так. Но при этом они остаются избалованными и любят привлекать к себе внимание.

Это желание быть центром всеобщего внимания может проявляться по-разному. Возможно, такой ребенок станет классным клоуном. Возможно, девочка будет специально слишком медленно одеваться всякий раз, когда семья собирается на прогулку. Может быть, мальчик станет «мессией» или бунтарем. Но все эти различные виды поведения имеют одну цель: заставить взрослых заметить ребенка.

Как изменилась моя жизнь

У меня есть 12-летние близнецы. Анна выполняет все, что задумала. Она всегда делает свою домашнюю работу вовремя, помогает мне по дому и даже собирает свой собственный обед и обед ее брата (обычно по четыре блюда) утром. Джейсон – тормоз. Он все делает слишком медленно. Он забывает тетрадки, он никогда не завершает домашние дела (сестра всегда и все доделывает за него), и если бы ему поручили собрать обед, он упаковал бы только коробку печенья «Поп-тартс» и газировку. Его почти невозможно мотивировать.

Когда друг дал мне книгу о порядке рождения, свет зажегся. И я наконец поняла, в чем дело. С тех пор как они были маленькими, я относилась к Анне как к первенцу, а к Джейсону – как к младшему. И вот вам пример пророчества, которое исполнилось.

Как только я поняла, что происходит, я поговорила со своей сестрой (я воспитываю детей одна), и мы обсудили, каким образом я могу заставить Джейсона быть более ответственным, чтобы добиться цели и снять груз с плеч Анны, которой приходится делать все.

Старые привычки умирают с трудом (я имею в виду себя). Но вчера Джейсон по своей инициативе вытащил мусор из своей комнаты. (Он до сих пор не помнит, когда надо убирать мусор, но мы работаем над этим.) Потихоньку, шаг за шагом.

Колетта, Теннесси

С точки зрения профессии младшие дети лучше всего работают с людьми. Некоторые «малыши» ухитряются всучить энциклопедии неграмотным семьям. Я заработал как-то летом кучу денег, продавая подписки на журналы, и даже стал самым успешным продавцом в истории компании. Это потому, что я мог уболтать кого угодно, чтобы продать товар. Если я мог заставить их смеяться – а обычно мне это удавалось, – они покупали подписку.

Чувствуя себя комфортно среди людей, младшие дети часто являются экстравертами, черпающими энергию от других людей и умеющими налаживать отношения.

Они любвеобильные, простые в общении и в целом веселые (если вы ежедневно уделяете им внимание). Они бывают хорошими друзьями и компаньонами. К их слабым сторонам относится неспособность сконцентрировать внимание на чем-то дольше пяти секунд (мне стоило бы об этом помнить). Младшие ненавидят скучать почти так же, как они ненавидят быть отвергнутыми. Если какое-то занятие им надоедает, они бросают его и переключаются на другое. Они могут быть немного эгоцентричными и оптимистичными до крайней наивности, что иногда приводит к большим неприятностям. У «последышей» есть склонность к рационализации: «Я знаю, что у меня нет денег, чтобы заплатить за это сегодня, но если я положу их на кредитную карту, я уверен, что у меня будут деньги на следующей неделе».

Первенцам младшие могут казаться недисциплинированными и легковерными. В некоторых случаях жажда внимания может стать полноценной эгоцентричностью. Младшие иногда играют роль мятежного ребенка – темпераментного и капризного, избалованного и нетерпеливого. У них часто не хватает времени для ненужных отвлекающих дел, таких как подведение баланса чековой книжки, хранение ключей от машины в надежном месте или уборка комнаты.

Хотя младшие обычно бывают душой компании, они могут также перейти от смеха и шутки к плачу и капризам за считаные секунды. Исследователи не знают, почему это так, но у меня есть своя собственная теория: младших в семье то балуют, то ругают. Хотя родители часто с ними обращаются как с особенными, их старшие братья и сестры нередко напоминают им, что они грубые, слабые или глупые. В результате возникает Джекил-и-Хайд – то счастливый и милостивый, то мрачный и подавленный.

Основные черты младших детей

• общительные, дружелюбные, со всеми на короткой ноге

• простые, спонтанные, веселые

• обладают хорошими навыками взаимодействия с людьми

• воспринимают жизнь как вечеринку

• им может сойти с рук что угодно, даже убийство (они так молоды и милы)

• носят одежду, оставшуюся от старших

• их задирают братья и сестры

• сохраняют свои детские прозвища

Посредники – средние дети

Я горжусь тем, что поддерживаю спортивную программу Университета Аризоны и имел честь познакомиться со многими тренерами. Бывший главный тренер по баскетболу Лют Олсон поделился со мной интересной информацией о своей чемпионской команде 1997 года. Двое из восьми лучших игроков были единственными детьми в семье, пятеро первенцами и только один был средним сыном – Майк Бибби, звездный разыгрывающий защитник, который сейчас играет в НБА. Лют сказал мне, что Майк был одним из самых обучаемых игроков, которых он когда-либо тренировал. У Майка не было такого эго, как у других игроков. Работа разыгрывающего – быть посредником, парнем, который всех объединяет, и Майк, как средний, отлично сыграл эту роль.

Средние дети обычно имеют темперамент Ирландского Сеттера. Они за мир любой ценой. «Серединки» – это переговорщики, посредники и «соглашатели». Если смотреть на них цинично, их можно было бы даже назвать подхалимами, потому что они не любят конфронтации.

Средние дети хотят, чтобы все ладили друг с другом, и они, как правило, очень боятся оказаться виноватыми в конфликте.

Сложнее всего определить «среднего», потому что «средний» может идти любой дорогой. Чаще всего в противоположном направлении движению предыдущего ребенка в семье. Например, если первенец – прекрасный спортсмен, средний может стать ученым. Если первенец – одаренный музыкант, средний ребенок может увлекаться гонками на мотоциклах. В общем, он просто пытается занять свое собственное место в мире, то есть как можно дальше отклониться от пути первенца.

Иногда средний ребенок думает, что он может превзойти своего старшего брата или сестру – как это сделали Дональд Трамп и бывшие президенты Ричард Никсон и Джордж Буш-старший, – и он с энтузиазмом начинает эту гонку. Но если средний опасается, что это ему не удастся, он обычно пытается идти своим собственным путем.

Как изменилась моя жизнь

Пару месяцев назад меня попросили возглавить подготовку к общественному мероприятию. Я согласилась, но потом мне стало очень не по себе, и я не знала, почему. Я занималась этим раньше в составе комитета последние четыре года. Так в чем проблема, все время спрашивала я себя. Мои сестры (одна старшая, а другая младшая) постоянно этим занимаются.

Я организовала мероприятие, но это был провал. Я попыталась осчастливить всех (а из этого никогда не выйдет ничего путного). Я больше никогда этого не сделаю. Через две недели после мероприятия мы выступили в нашей церкви, и я узнала, что я – классический средний ребенок. В следующий раз, когда меня попросят возглавить мероприятие, я откажусь. Но я скажу им, что с радостью сделаю все, что попросят. Я – командный игрок, а не лидер. Спасибо, что просветили меня.

Дженни, Огайо

В становлении средних детей очень важную роль играет гендер. Мальчики, у которых нет сестер, как правило, являются типичными средними детьми.

А вот мальчики, у которых есть только сестры, часто приобретают некоторые характеристики первенцев, потому что они являются первенцами мужского пола (то же самое верно для девочки, у которой есть старшие и младшие братья, но нет сестер).

Классический среднерожденный ребенок, как правило, хороший командный игрок, надежный, уравновешенный и лояльный. Бывают, конечно, и исключения в зависимости от возраста. Иногда средний оказывается непослушным амбициозным честолюбцем, которому просто не терпится обойти первенца, но это не норма.

Средним не так комфортно принимать решения, как первенцам. Они больше сомневаются, чем первенцы, и, следовательно, не так успешно справляются с проблемами (хотя они отлично подходят в качестве посредников или при разрешении споров). Они умеют приспосабливаться к обстоятельствам, дружелюбны, практичны и прекрасные слушатели.

Они могут быть бескорыстными и очень лояльными. Это милые, вежливые, уравновешенные и обычно ничем не примечательные люди. Они не выделяются из толпы и не производят фурор, но с ними очень приятно находиться.

С другой стороны, средним иногда трудно устанавливать границы. Они могут пытаться угодить всем и, следовательно, при этом разочаровать всех. Когда возникает неприятная ситуация, они иногда берут на себя вину, даже если они не виноваты.

Вот дилемма середины: первенец Фрэнк пользуется всеобщим уважением.

Он самый старший, самый умный и самый большой. Младшая Линда получает всю любовь. Она самая милая, самая маленькая и требует наибольшего внимания.

Среднего Майка обычно игнорируют.

Ему не достается ни уважение, как первенцу, ни внимание, как младшей сестре. На самом деле чаще всего его обвиняют во всех неприятностях. Он не может переспорить Фрэнка, а Линду прощают, потому что она маленькая, так что угадайте, кто на него указывает пальцем? И если средний Майк когда-нибудь осмелится ударить маленькую принцессу, он неделю сидеть не сможет.

В то время как средние дети бросают вызов стереотипам, в целом они, как правило, более скрытны, чем их братья и сестры. Их так часто обвиняют, что они, так сказать, не раскрывают свои карты и гадают, что на уме у других. (Ричард Никсон был средним ребенком – думаю, этим все сказано!) Поскольку они должны прокладывать свой собственный путь, средние люди обычно стойкие и независимые. Их не баловали, как младших, и, поскольку их часто игнорировали, они рано поняли, что должны идти своим путем. Вы не обнаружите среди них тех, кто ненавидит мысль о переезде из родительского дома, – обычно они ждут не дождутся, чтобы начать жить самостоятельно.

Средние дети – отличные партнеры в браке. Фактически они представляют собой наиболее верных из детей с учетом порядка рождения. Они могут быть не такими веселыми, как младшие, или не столь успешными, как первенцы, но они, как правило, очень лояльны, уступчивы и готовы угодить. Они похожи на универсальных доноров в банке крови, потому что подходят всем и каждому.

К сожалению, если одна «серединка» может быть хорошей, то брак двух средних детей может стать настоящей катастрофой. Пришла ко мне как-то раз на консультацию такая вот парочка из двух средних детей, так они за два года совместной жизни так и не сподобились клятвенно договориться о том, кто у них за что отвечает. Я понял, в чем корень их проблем, когда узнал, что даже на прием ко мне их записала мать мужа! Она знала, что кто-то должен вмешаться и что-то предпринять.

Когда я разговаривал с этой парой, мне казалось, что я общаюсь с двумя детьми на детской площадке: один говорил «начинай», а другой – «нет, давай ты сначала». Поскольку они оба были «серединками», то это препирательство могло длиться бесконечно!

Будучи средними детьми в семье, они даже радостью интимной близости готовы были пожертвовать, лишь бы не конфликтовать. Если вы не средний ребенок, вам просто этого не понять. Если вы средний, вы согласно кивнете: все ясно.

Основные черты среднерожденных

• выбирают путь, противоположный пути старших детей

• идут своей дорогой

• конкурентоспособные, лояльные, дружелюбные

• предпочитают анонимность и неопределенность (самое безопасное)

• им периодически свойственны лень и безразличие (их не так часто замечают)

• от них не так сильно ждут, что они достигнут того же, что и старшие дети

• хорошие переговорщики, которые стараются сохранить мир

Будущие принц или принцесса: первенцы

Вы наверняка уже сталкивались с первенцем. Возможно, вы голосовали за него на президентских выборах. Или, может быть, вы работаете на нее в компании из списка Fortune 500. А может, вы следили за его полетом в космос в качестве космонавта или читали один из ее бестселлеров. Всего этого достигают преимущественно первенцы.

Старших детей в семье довольно легко узнать. Они всегда аккуратно причесаны, их одежда безупречна, а обувь начищена. Их машины сверкают чистотой, и именно они покупают электронные органайзеры (и действительно используют их). Вы можете рассчитывать на их оперативность, и их непринужденная уверенность становится очевидной, когда они пожимают вам руку и смотрят вам прямо в глаза.

Я называю первенцев «взрослые в детских телах». Они выделяются своими способностями, упорством, перфекционизмом, требовательностью, изнурительной логикой (попробуйте поспорить с одним из них, и вы сразу поймете, что я имею в виду), образованностью и организованностью. Я знаю одного первенца, профессионального гольфиста, который вешает свои рубашки в шкафу в соответствии с порядком, в котором он их носит. Я не шучу. Когда один журналист спросил его, правда ли это, гольфист сильно удивился. «Как еще я мог бы их организовать?» – спросил он. Ему даже в голову не приходило, что большое количество людей даже не задумываются об организации гардероба!

Хотя первенцы любят брать на себя ответственность, это стремление к контролю может дать разные результаты. Некоторые первенцы станут жесткими боссами, которые правят силой. Другие станут уступчивыми воспитателями, которые заботятся о мире, например медсестрой или учителем. Если первенец воспитывается критически настроенным родителем (подробнее об этом в главе «Среда»), ребенок может понять, что способ ладить – это сотрудничать и находить общий язык во время работы. Эти первенцы лучше всего подходят не для топ-менеджмента с высоким уровнем ответственности, а для управленческих ролей среднего звена – они выполнят задачу, причем правильно, но они не захотят брать на себя инициативу и не станут раскачивать лодку.

Моя жена Санде – терпеливая старшая дочь. Однажды ей подали кусок лосося, настолько сырой, что он мог бы поплыть вверх по течению, если выпустить его в реку, но она отказалась вернуть его на кухню, но ее муж, младший в семье, не страдающий излишней уступчивостью, сделал это за нее.

Старшие «яблочки» редко падают далеко от яблони. Первенцы во всем похожи на родителей – в поступках, в мыслях, во всех аспектах жизни.

Многие перворожденные очень дотошны. Им хорошо подходит любая профессия, требующая точности. Пилоты авиакомпаний, бухгалтеры, космонавты и другие подобные профессии, как правило, выбирают старшие дети.

Если вам нужно выполнить какое-то задание, если вы хотите начать бизнес, если вы ищете кого-то, кто доведет организацию до хаоса, вам нужен первенец.

Он сделает то, что ему поручат, и сделает это правильно.

Как изменилась моя жизнь

Я первенец. Неудивительно, что я целеустремленный, организованный и делаю на работе больше, чем кто-либо в моем подразделении. У меня мало свободного времени. Когда я был женат, моя жена жаловалась, что я не успеваю домой к ужину. Она не понимала, насколько важны мои проекты на работе.

Дела мои шли хорошо – я даже получил должность менеджера, к которой стремился, – пока моя жена не решила развестись со мной. Потом все развалилось. Я чувствовал себя потерянным. Однажды я был в книжном магазине и увидел Вашу книгу «Рожденные побеждать». Я прочитал ее, не отрываясь, за три кофе из Starbucks. Я никогда не понимал, что все первородные качества, которые помогли мне добиться успеха в карьере, работали против меня дома и заставляли мою жену чувствовать себя нелюбимой и недооцененной.

Я думаю, что нельзя вернуться назад, но можно идти вперед. Теперь я прилагаю сознательные усилия к тому, чтобы вовлекать других людей в свои решения, а не просто руководить (что иногда намного проще!). Когда я иду с друзьями на ужин, я не отвечаю на рабочие звонки. И я снова начал играть в ракетбол… ради удовольствия.

Эх, если бы я увидел Вашу книгу два года назад. Но тогда я был слишком занят, чтобы ходить в книжный магазин.

Тимоти, Нью-Джерси

Основные черты первенцев

• надежные и добросовестные

• составители списков

• черно-белое мышление

• острое чувство правильного и неправильного

• верят, что есть правильный способ действовать

• прирожденные лидеры

• ориентированы на достижение

Первый и последний: единственные одиночки

Я называю единственных детей в семье «суперпервыми». Возьмите лучшие и худшие качества первенца и усильте их в два или три раза, и вы получите единственного ребенка. Они всегда являются лидерами и, как правило, суперперфекционистами.

Им свойственно черно-белое мышление, что означает: «Есть два мнения: мое или неправильное». Из-за этого они склонны быть критичными и немного эгоистичными. Иногда они могут нападать на людей и не обращать внимания на их эмоции.

Типичный единственный ребенок любит составлять списки, заниматься наукой и обладает отличной логикой. Он, как правило, очень аккуратный (но даже немногие неряхи точно знают, где что лежит в их хаосе). Единственные дети – это движущие мегасилы мира, ориентированные на выполнение задач, чрезвычайно хорошо организованные, очень сознательные и в конечном счете надежные.

Они любят факты, идеи и детали и охотно берут на себя ответственность.

Как изменилась моя жизнь

Я щетинюсь как еж. Я признаю это. Меня действительно легко вывести из себя – особенно если вы говорите то, что не очень хорошо продумали. Мой муж – спонтанный тип, которому нравится просто «объявлять» о вещах. Примерно раз в неделю мы ссоримся… Хорошо, назовем это как есть: воюем. Я говорю ему, что он должен ради меня обдумать свои решения; он говорит, что мне нужно немного расслабиться и что не всегда нужно иметь план из пяти пунктов. Потом один из нас ночует на кушетке.

Как-то я услышала, как Вы рассказывали о порядке рождения в утреннем ток-шоу по радио, когда я ехала в продуктовый магазин. Я единственный ребенок, и моим родителям было за сорок, когда я родилась. Они были так счастливы, что наконец-то родили ребенка, что я стала центром их мира. Я всегда добивалась своего. Затем появился Фрэнк (мой муж), который не всегда соглашается со мной. Тем вечером я приготовила Фрэнку его любимое блюдо на ужин и извинилась перед ним за то, что вела себя как засранка. (И это правда.) Я действительно люблю этого парня и хочу сохранить наш брак. Сегодня вечером мы собираемся взять ту книгу, о которой Вы говорили, «Книгу о порядке рождения», и мы будем вместе читать по главе каждый вечер.

Триша, Мичиган

Единственные дети могут быть интровертами. Хотя им нравится общение один на один, им не хватает терпения для светской беседы в большой компании. Часто они злопамятны и требовательны.

Они ненавидят признавать свою неправоту и обычно плохо воспринимают критику.

Особое положение единственных может создать два разных типа людей. Первый спокойный внешне, но бурлящий внутри. Он был воспитан по четко структурированному плану, и ожидалось, что он будет взрослым уже в пять лет, живя среди взрослых и общаясь в основном со взрослыми.

Он может быть внешне очень хладнокровным и спокойным, но внутри он очень обижен, потому что его лишили детства.

Другой вариант – синдром «пупа земли». Когда оба родителя вкладывают свою любовь, энергию, восторги и финансовые ресурсы в единственного ребенка и относятся к нему как к центру своей вселенной, всегда заставляя его чувствовать себя суперособенным, этот ребенок может обрести черты младшего в семье.

Как бы то ни было, среди тех, кто добился многого, полно единственных детей: президенты США Джеральд Форд и Франклин Д. Рузвельт (единственный, кого избрали четыре раза); актеры Уильям Шатнер, Брук Шилдс и Робин Уильямс; экстраординарный фокусник Дэвид Копперфилд; влиятельный евангелистский лидер д-р Джеймс Добсон и великие футболисты Роджер Штаубах и Джо Монтана, легендарный защитник Национальной футбольной лиги. И не забудем упомянуть Леонардо да Винчи, герцогиню Виндзорскую, Чарльза Линдберга, Индиру Ганди и Исаака Ньютона, которые оставили свой след в истории.

Именно единственных детей я иногда не могу вычислить во время семинаров. Я называю некоторых участников младшими детьми, но они с гордостью поправляют меня: «Нет, я единственный ребенок!» Когда слышу это, то могу многое рассказать им об их детстве и о том, что их, вероятно, очень баловали. Практически всегда они робко признают, что да, вся жизнь семьи была сосредоточена вокруг них – маленьких принцев или принцесс.

Основные черты единственных детей

У них есть все черты первенцев:

• надежные и добросовестные

• любят все планировать

• черно-белое мышление

• чувство правильного и неправильного

• верят, что есть правильный способ действовать

• прирожденные лидеры

• ориентированы на достижение

А также:

• крайне развиты все черты первенцев

• любят книги

• рано взрослеют (становятся взрослыми к семи или восьми годам)

• независимы

• не могут понять, почему дети в других семьях ссорятся

Но как насчет исключений?

Некоторые из вас говорят: «Я не уверен, что понимаю вашу теорию о порядке рождения, доктор Леман. Я имею в виду, что мой брат – младший ребенок, но он ведет себя совсем иначе. А моя старшая сестра? У нее вообще нет черт первенца». Ага, может быть, порядок рождения – это не просто номер: кто родился первым, вторым, третьим и т. д. Это еще не все.

Наша дочь Лорен, которая родилась, когда Санде было 47, а мне 49, является хорошим примером исключения. Мы поняли, что она из себя представляет, когда впервые увидели ее. У нас с Санде карие глаза; поздняя Лорен появилась на свет с зелеными глазами и характером гендиректора: «Привет, мир, я родилась. Пора навести здесь порядок».

Можно было подумать, что эта самая младшая из пяти детей в конечном итоге станет семейным кумиром, избалованным до крайности, испорченным и привыкшим, что все ей прислуживают. На самом деле все ровно наоборот.

Видите ли, между Лорен и ее следующей старшей сестрой Ханной большая разница – более пяти лет, что делает Лорен очень похожей по характеру на единственного ребенка. И у этого единственного ребенка как минимум шесть родителей, поскольку наши другие четверо детей любят указывать ей, что делать. В девять лет (почему-то этот возраст Лорен я помню наиболее отчетливо) она могла сказать: «Хорошо, будем считать это отказом», скромно скрестив ноги, как утонченная молодая светская львица. Когда я видел, как она это делает, я думал: «Откуда в ней это? Это точно не от парня, который любит носить одни и те же шорты, мятую футболку и бейсболку три дня подряд».

В то время у Лорен также был домашний хомяк по кличке Сахарок. Один бедолага-гость назвал питомца Лорен «песчанкой». «Это не песчанка, – решительно возразила она. – Это хомяк». (А, вот видите, всплывают черты единственного ребенка?)

У нашей семьи была традиция сбегать из Тусона, который становился настоящей душегубкой в начале июня, и искать убежище от жары в домике у озера недалеко от Джеймстауна, штат Нью-Йорк. Когда мы готовились к нашему ежегодному паломничеству в том году, Лорен нашла в Тусоне соседского мальчика, который согласился присмотреть за маленьким Сахарком.

Как типичный единственный ребенок, Лорен достала большой кусок цветной плотной бумаги и написала «Инструкции для Сахарка». В документе содержалось не менее 12 очень конкретных правил, касающихся физического и эмоционального благополучия хомяка, в том числе: «Нежно гладь спинку Сахарка, но будь осторожен, не испугай его».

Прочитав этот весьма исчерпывающий список, я был поражен тем, насколько тщательно Лорен выполнила свою работу. Изучив 12 правил, я точно знал, как нужно ухаживать за Сахарком.

Если бы я ничего не знал об этой маленькой девочке, я бы подумал, что читаю сочинение единственного ребенка в семье, но Лорен – наш пятый ребенок. Как же так?

Вторая история с Лорен. Я, полноватый психолог из Тусона, много раз говорил родителям в своих книгах и на семинарах: «Не зацикливайтесь на мелочах». Но в семье Леманов было время, когда я очень хотел уговорить девятилетнюю Лорен подстричься. У Лорен красивые густые волосы, но они были слишком длинными и непослушными, и она всегда играла с ними, потому что ей было жарко. (Имейте в виду, что мы живем в местечке, где койоты начинают искать лимонад уже в апреле.) Приближалось лето, поэтому я подумал, что это самое подходящее время, чтобы укоротить волосы.

Я начал с подсказок и предложений: «Лорен, твои волосы стали такими длинными, моя девочка».

Нет ответа.

– Знаешь, – поддразнил я, – когда ты сегодня вечером заснешь, я возьму ножницы и сэкономлю тебе немного денег, отрезав тебе волосы. Ты ничего не почувствуешь.

– О нет, нет, нет! – воскликнула она и схватилась за волосы, чтобы уберечь их.

Как-то я даже попытался подкупить Лорен. Я пообещал ей, что отведу ее к тому месту, где живут очаровательные грызуны, если она просто согласится изменить прическу. Но и это не сработало.

Итак, вы можете представить мое удивление, когда через несколько месяцев Лорен обрезала волосы – так, как ей самой захотелось. Они выглядели чудесно, чуть ниже ее ушей, концы загнуты.

Я был вне себя от радости. «Лорен, мне нравятся твои волосы. Они абсолютно восхитительны».

Лорен просто кивнула, как будто в этом не было ничего особенного. «Я разрешила парикмахеру подстричь меня покороче только потому, что она согласилась сделать такую прическу, как мне хочется. Я сказала ей, что готова подстричься, если это будет похоже на одну из Dixie Chicks»^[8]. Представьте себе: девятилетняя девочка рассказала мне, что единственная причина, по которой она согласилась коротко постричься, заключалась в том, что ей пообещали именно такую стрижку, как ей хочется.

Типичный единственный ребенок – такова наша Лорен! Но вот только Лорен – последняя из пяти детей. Как же так?

Факторы, которые могут влиять на порядок рождения

Лорен является ярким примером того, что ряд факторов может регулировать порядок рождения.

Порядок вашего рождения (или вхождения в семью, если вы усыновлены) важен и долговечен, но на то, кем вы являетесь, влияют и другие факторы.

Интервал

В случае Лорен большое значение имеет интервал между детьми в нашей семье.

Разница в пять и более лет между братьями и сестрами имеет большое значение. Я знаю молодого человека, у которого двое братьев – на восемь и десять лет старше его, и в результате у него развились классические черты первенца.

В течение многих лет он общался с группой парней, которые в основном были средними в семье… пока они не вышвырнули его. Его постоянные требования все делать правильно и по графику и споры по мелочам слишком раздражали неторопливых средних.

Лорен не может вспомнить, как жила со своими тремя старшими братьями и сестрами, – их всех не было дома, пока ей не исполнилось пять лет, – и между ней и Ханной разница больше пяти лет, поэтому во многих отношениях она переняла некоторые черты, свойственные единственному ребенку.

Гендер братьев и сестер

У тихой, сдержанной старшей девочки может быть очень амбициозный младший брат, похожий на первенца, особенно если за ним следуют другие братья и сестры. Мелани, первенец, терпеливый воспитатель. Она живет очень тихой, неамбициозной жизнью и счастлива дома. Ее брат Тео – энергичный, амбициозный мальчик, стремящийся преуспеть во всем, что он делает, – а у него много увлечений: бойскауты, спорт и т. д.

Быть старшим из сыновей или старшей дочкой очень важно, даже если вы на самом деле третий или четвертый ребенок в семье.

Физические, психические или эмоциональные различия

Если старший брат заболеет или станет инвалидом (как это было в семье Ричарда Никсона), младший ребенок может опередить старшего и обрести черты первенца. Или же второй, более одаренный от природы, ребенок может в конечном итоге затмить старшего брата или сестру, поменяв роли, – и таким образом полностью изменив стереотипный эффект очередности рождения.

Эффект блендера

Смерть братьев и сестер, усыновления, разводы и повторные браки – все это может изменить традиционные характеристики типов личности. Для 10-летнего первенца может быть потрясением то, что он потеряет одного из родителей, а затем получит «заменяющего» родителя вместе с 12-летним братом или сестрой, который свергнет его с престола старшинства. А родители недоумевают, почему у них дома Третья мировая война.

Порядок рождения и личность ваших родителей

Есть еще один фактор, который влияет на вашу личность, – это очередность рождения ваших родителей. Мама-первенец в среднем ведет хозяйство совсем не так, как мама – младший ребенок. Мама-первенец обычно подходит к воспитанию детей, имея в голове четкий план, тогда как мама-младшенькая будет менее строга в отношении режима питания и сна отпрысков (обед вполне может быть подан в 14:00). Отец – средний в семье часто ценит мир превыше всего, в то время как первенец может подталкивать всех детей к достижению целей. Каждый из этих стилей воспитания повлияет на детей в разной степени. (Подробнее об этом в главе о среде.)

Возможно, фактором, больше всего нарушающим порядок рождения, является критичный родитель. В конечном итоге непрекращающийся шквал антагонизма утомит даже самого терпеливого ребенка, подрывая уверенность первенцев или стремление «быть счастливым» последних. Критика подобна вирусу: она может уничтожить самую сильную личность.

Например, возможно, вы, мой читатель, первенец, и вас описывают как лидера, ученого, инициатора и вдохновителя, но вы видите себя совсем не таким; вы чувствуете себя побежденным, потому что хорошо начинаете дела, но плохо заканчиваете; с годами ваши ожидания становятся все ниже и ниже – и вы вполне можете стать тем, кого я называю «побежденным перфекционистом». У вас огромный потенциал и большой талант, но вы были уничтожены критикующим родителем (или, что еще хуже, двумя выискивающими недостатки родителями), которые, по-видимому, продолжают саботировать каждое ваше движение. Если это ваша история, у вас есть надежда. Прочтите мою книгу «Почему ваше лучшее не враг хорошего».

Порядок рождения – неточная наука

Однажды летом две наши дочери, Ханна и Лорен, помогали в местной программе для детей от трех до четырех лет. Мне нравилось слушать их рассказы и впечатления. Каждый день меня приветствовали: «Папа, у меня так болят ноги, они мне все колени отсидели» (от Лорен) и «Папа, ты не поверишь, что сегодня сделала маленькая Хлоя!» (от Ханны).

В последний день ко мне подошли несколько взрослых и сказали: «Мы очень благодарны Лорен и Ханне за помощь. Они приходили каждый день, точно знали, к кому обратиться за заданием, и выполняли его! Вдобавок ко всему, трудно поверить, что они сестры, они так хорошо ладят».

Да-да, я знаю, о чем вы думаете: эй, Леман, как же так?

Я думал, что дети, родившиеся друг за другом, должны быть непохожи, как день и ночь! Почему ваши двое детей так хорошо ладят?

Ханна и Лорен в некоторых отношениях очень разные, но они при этом прекрасно ладят. Разница в возрасте (более пяти лет) между ними значительно уменьшает конкуренцию, которую мы с Санде наблюдали среди наших трех старших детей. Понаблюдав за двумя почти отдельными семьями, я также знаю, что, хотя определенная очередность рождения создает определенные черты, порядок рождения не всегда легко определить.

Однажды после семинара ко мне подошла женщина и сказала:

– Доктор Леман, я вижу, как в моей личности сочетаются разные типы по теории о порядке рождения.

– Если вы видите несколько разных типов, возможно, вы смешанный тип, – ответил я.

– Что это такое?

– Что ж, расскажите о вашей семье.

– Я самая младшая, у меня есть старшая сестра и три старших брата, – сказала она.

– Вы из большой семьи – обычно в таких семьях бывает больше всего смешанных типов. К тому времени, когда вы появились на свет, у вас уже были родители-ветераны, что также может влиять на ваш тип, но я предполагаю, что некоторые традиционные качества среднего ребенка остались частью вашей личности.

– Например?

– Поскольку вы самая младшая, а ваша старшая сестра намного старше, я предполагаю, что к тому времени, когда вы были совсем маленькой, ваша старшая сестра была вам почти как вторая мама, – сказал я.

– Да, это так… я хотела быть такой же, как она. Она была библиотекарем, а я всегда хотела быть библиотекарем.

– Я также готов поспорить, что к вам относились иначе, чем к вашим братьям.

– То есть? – спросила она.

– Вы когда-нибудь слышали, как ваша мама называла вас и вашу сестру «девочками»?

– Не очень часто. Из-за разницы в возрасте мы проводили мало времени вместе.

– Это то, что я имел в виду. Вас считали отдельными личностями. Итак, сколько раз трех ваших братьев называли «мальчиками»?

– Все время.

– Они были единым целым, не так ли? У вас есть старший, средний и младшенький. И держу пари, что они соответствуют традиционным типам согласно очередности рождения.

– Да, вы правы. Мой старший брат ведет себя как первенец, и я вижу, что мой следующий старший брат будет семейным миротворцем.

– А теперь скажите мне, с каким братом вам было труднее всего ладить? – спросил я.

– Конечно, с младшим.

– Я не удивлен, но как вы думаете, почему? Вы ведь уже слышали мой рассказ о порядке рождения…

– В некотором смысле с ним обращались как с самым младшим, поскольку он был самым младшим мальчиком, но…

– Но он не получил привилегий последнего, когда вы родились? – закончил я за нее.

– Верно.

– Вы понимаете, как ему было обидно? Вы как бы узурпировали его власть в детстве. В семье всего из трех мальчиков он занял бы ваше почетное место.

В ее глазах вспыхнул огонек.

– Теперь я поняла. Да, он часто говорил мне, что обижается на меня. Теперь я знаю, почему. Думаю, я все еще являюсь продуктом своего окружения.

– Хорошая новость в том, что, имея трех старших братьев, вы, вероятно, чувствуете себя очень комфортно с мужчинами.

– Да, действительно.

– Позвольте мне открыть вам маленький секрет: мужчинам нравится, когда женщины понимают их как мужчин. Вы выросли в идеальной среде для прекрасного брака.

– Это воодушевляет! – сказала она.

Если вы поняли, что вы – продукт своего окружения, как эта женщина, вы можете забыть о негативных аспектах и опираться на положительные. В случае с этой женщиной я хотел, чтобы она поняла, почему у нее и ее младшего брата было столько конфликтов, – но я также хотел, чтобы она задумалась о том, как наличие братьев может подготовить ее к счастливой и успешной жизни.

Как вы можете использовать свои знания о порядке рождения, чтобы стать тем, кем вы хотите быть, и достичь того, чего вы хотите достичь? Как вы можете использовать свои сильные стороны, преодолеть свои слабости и полностью раскрыть свой потенциал?

Извлеките максимум из того, кто вы есть!

Если какая-то часть вашей личности действительно приводит вас к успеху, отлично. Но если одна сторона «истончается» (по крайней мере, с точки зрения других!), нужно меняться.

У Елизаветы была необычайно сговорчивая перворожденная дочка. Эта малышка спала всю ночь, спокойно лежала на пеленальном столике, пока ей меняли подгузники, и практически благодарила свою мать за то, что она укладывала ее в кроватку.

Когда я увидел, что она держит на руках второго ребенка, я не смог удержаться и сказал ей:

– Ты понимаешь, каким будет этот маленький мальчик?

Она посмотрела на меня как на сумасшедшего. Как я мог знать? Этому малышу было меньше шести месяцев!

– Нет, не совсем так, – сказала она.

– Он будет Аттилой, вождем гуннов. Вы уже вырастили одного ангелочка, и этот малыш скоро узнает, что ему нужно сделать, чтобы получить такое же внимание.

Она не поверила мне, так как считала, что уступчивость ее первого ребенка полностью объяснялась врожденными (и потрясающими) родительскими способностями ее мужа. Как оказалось, я был прав.

Этот мальчик вырос, и теперь он отличается от своей сестры, как регби от шахмат.

Перенесемся на несколько лет вперед: мальчик сейчас подросток и оказывается в моем кабинете, т. к. попадает в одну передрягу за другой. Родители думают, что он одержим бесом. В конце концов, они уже доказали, что могут воспитать одного ангела, так откуда же взялся этот дьявол? Он был единолично ответственен за решение своих родителей иметь только двоих детей – они не хотели рисковать, заводя еще одного ребенка, подобного ему.

Когда я обсудил с молодым человеком его семью и давление, которое он, должно быть, чувствовал, когда рос с такой идеальной, послушной сестрой, он наконец впервые увидел силу, с которой он борется всю свою жизнь.

– Вы хотели, чтобы на вас обращали внимание, – объяснил я. – Это естественно. Но вас бы не замечали, если бы вы были таким, как ваша сестра, – крайне отзывчивым и добрым. Если вы хотели привлечь внимание родителей, вам нужно было найти совершенно другой путь – вам пришлось создавать проблемы.

Он согласно кивнул. Зная, что он готов к следующему вопросу, я спросил:

– Так скажите мне, вы этого добились?

– Чего добился?

– Дала ли вам роль бунтаря то, что вы хотите? Вам нравится, что вас выгнали из школы, что вы дружите с хулиганами, что вас знают все местные полицейские и что предел вашей карьеры – качать насос в местном Texaco на всю оставшуюся жизнь?^[9]

– Я не этого хочу, – признался он, а затем быстро добавил: – Но я не хочу и быть похожим на свою сестру.

– Конечно нет.

Затем мы провели краткий обзор его сильных сторон. Хотите верьте, хотите нет, но этот парень был лидером. Он мог убедить кого хочешь следовать за ним. Поскольку он был старшим сыном, меня это не удивило. Проблема заключалась в том, что он использовал свое лидерство, чтобы причинять людям вред и нарушать законы.

– Вы можете быть лидером, – сказал я, – но теперь я хочу, чтобы вы сначала подумали о том, куда вы хотите вести людей. Вы хотите, чтобы они последовали за вами в тюрьму, или вы хотите сделать что-то хорошее?

Посмотрите на светлую сторону!

Проведите инвентаризацию своих положительных качеств.

Как эти качества помогут вам добиться успеха?

В течение следующих нескольких недель мы обсуждали другие его положительные качества: умение работать с людьми, креативность и готовность идти на риск (его старшая сестра не любила рисковать). Мы начали разрабатывать план, как с помощью этих качеств он сможет добиться успеха.

Представления о семейном логове

Если бы вы пришли ко мне на прием и мы заговорили о порядке рождения, я бы попросил вас нарисовать картину вашего «семейного логова». Я бы хотел узнать о медведице-маме, медведе-папе, старшем ребенке-медведе, медвежонке и так далее.

Возьмем, к примеру, Андреа. Она номер три из четырех детей: она на семь лет младше своего старшего брата, на шесть лет младше старшей сестры и на два года старше младшей.

Старший брат: 39 лет.

Старшая сестра: 38 лет.

Андреа: 32 года.

Младшая сестра: 30 лет.

Представьте, что Андреа только что пришла ко мне на прием. Я начинаю с того, что говорю:

– Я хочу, чтобы вы сделали шаг назад и посмотрели на детенышей, которые вышли из логова ваших родителей. Выберем одно слово, чтобы описать личность каждого человека. Каким словом вы бы описали своего старшего брата?

– Думаю, я бы назвала его амбициозным лидером.

– Выберите одно слово.

– Ладно. Лидер. Но он действительно амбициозный. Он – президент собственной компании.

– А как насчет вашей старшей сестры?

– О, я не знаю. Она в некотором роде странный индивидуалист. У Шерил меньше всего общего с кем-либо из членов нашей семьи. Она только по праздникам нам звонит.

– Хорошо, мы отметим ребенка номер два как индивидуалиста, который восстал против всей семьи. Просто любопытно, она аккуратна?

– О боже, нет! Мы звали ее Свинкой.

– А как насчет вас?

– Вот чего я не понимаю. Я прочитала «Книгу о порядке рождений» и решила, что веду себя как первенец, хотя я и не старшая. Знаете, мой муж смеялся надо мной на прошлой неделе, потому что через час к нам должны были приехать гости, и он увидел, как я драю верх холодильника. «Андреа, – сказал он, – Марти всего пять футов восемь дюймов, а его жена еще ниже! Да они просто не увидят, что там сверху, если только на стремянку не залезут». Но я ничего не могу с собой поделать. Если я третья в семье, почему я веду себя как первенец?

– Я еще вернусь к этому, а пока перейдем к вашей младшей сестре, – сказал я. – Охарактеризуйте ее одним словом.

– Она соответствует шаблону, классическая принцесса, которая все делает идеально. Я думаю, что она была любимицей моего отца, хотя он никогда в этом не признавался.

– Чем она занимается сегодня?

– Она домохозяйка, но продает косметику Mary Kay.

– Младшая занимается продажами? Я не удивлен. И как, у нее хорошо получается?

– Она лучшая, это видно за пять кварталов.

– Что вы имеете в виду?

– У нее у дома стоит ярко-розовый кадиллак, – сказала Андреа. – Конечно, в наши дни есть и другие возможности, но Мисси всегда любила выделяться.

– Хорошо, мы назовем Мисси принцессой. А теперь вернемся к вам: почему вы не понимаете себя?

– Я так похожа на первенца, но на самом деле я родилась третьей. У меня это просто в голове не укладывается.

– Давайте посмотрим на картину в целом. Ваш старший брат был… каким?

– Очень успешным.

– И все смотрели на него с уважением?

– Да. Все обращались к нему со своими проблемами, в том числе и я. Он действительно хороший брат.

– Вы видите, однако, что ваша старшая сестра, возможно, чувствовала себя зажатой, как будто она не могла конкурировать со старшим братом? И ей и без того было непросто соревноваться с Суперменом, а тут еще и вы родились и привлекли всеобщее внимание. Теперь вы – любимица семьи. Все вас обожают. Но в то же время эта шестилетняя разница делает вас первенцем во второй части семьи, не так ли?

– Вы знаете, пожалуй, да. Я никогда об этом не думала, но я определенно старшая сестра Мисси. Другая наша сестра не хотела иметь с ней ничего общего.

– Теперь картина немного прояснилась. Ваша старшая сестра берет на себя роль бунтарки. Когда вы родились, кто-то должен был выйти вперед и взять на себя некоторую ответственность – что вы и сделали. Затем появилась ваша младшая сестра, а прямо перед ней уже была женская версия старшего брата Супермена. Так кем она стала?

– Безответственной донельзя? – догадалась Андреа.

– Верно, и вы понимаете, почему?

Опишите своих братьев и сестер

Каким одним словом вы бы описали каждого из своих братьев и сестер?

Вот несколько вариантов

• Ученый

• Спортсмен

• Смутьян

• Бунтарь

• Мамин любимчик

• Папин любимчик

• Напористый

• Властный

• Лидер

• Паинька

• Маленькая мисс Идеал

• Хулиган

• Чистюля

• Фанат

• Компьютерный гений

• Одиночка

• Святоша (очень религиозный)

• Бизнес-титан

• Фанат контроля

• Замещающая маму (или замещающий папу)

• Авантюрист

• Поэт

• Активист

• Комик

Как это слово характеризует роль ваших братьев и сестер в семье?

Порядок их рождения?

– Потому что я была очень ответственной, вы это хотите сказать?

– Именно так, – ответил я. – Вот почему те события, которые заставляют вас нервничать, кажутся ей забавным испытанием; и она водит розовую машину, а вы – черный минивэн.

Только осознав, как ваши братья и сестры повлияли на вашу роль в жизни, вы сможете более объективно оценить вашу личность, как это сделала Андреа. Затем, будучи взрослым человеком, сможете решить, помогают ли вам эти черты, нравятся ли они вам. Если нет, не пора ли что-то изменить в себе?

Как максимально эффективно использовать порядок рождения ребенка

Я хочу подчеркнуть: ни один из номеров рождения не лучше другого, они просто разные. Если вы любите трехколесный велосипед, в этом нет ничего плохого. Просто оставайтесь на полосе для трехколесных велосипедов! Съезжайте с мотоциклетной полосы, иначе вы рискуете пострадать от наезда.

У каждого порядка рождения есть свои плюсы. Даже у бунтарей. В каком-то смысле и Нельсон Мандела, и Моисей были бунтарями. Они бросили вызов статус-кво и работали над тем, чтобы добиться положительных изменений. Нам нужны люди, которые заставляют нас смеяться, а также дотошные люди, которые могут подсчитать наши налоги. Нам нужны люди, которые будут работать в офисе и создавать успешные компании, так же как нам нужны люди, которые могут разрешать споры и работать посредниками. В этом мире есть место для каждого, независимо от того, кем он является.

Если вы младший ребенок, образование бухгалтера, полученное по примеру старшего брата, вероятно, вам не пригодится. Эти четыре стены офиса начнут казаться тюрьмой, если вы не сможете выбраться из них и активно общаться с людьми. Есть другие занятия, специально созданные для тех, кто родился последним в семье.

Если вы средний ребенок, спросите себя, действительно ли вы хотите нести нагрузку и ответственность босса. Хотите ли вы быть руководителем, чье решение либо приведет компанию к нулю, либо наконец сделает ее финансово прибыльной? Согласны ли вы играть роль плохого парня, которому приходится увольнять некомпетентных или ленивых сотрудников? Если нет, не думайте, что это делает вас хуже, чем первенца. Это просто означает, что вам нужно найти другую профессиональную роль.

Если вы первенец, не удивляйтесь, если младшие отнимут у вас внимание, или если вас игнорируют средние, увлекшись долгим разговором о взаимоотношениях. Доверительная беседа и сочувствие – не ваш конек, вы уже через пять минут кинулись бы решать проблемы собеседника. Да и спокойный отдых – это не про вас.

Давайте жить дружно

Как только вы поймете свою очередность рождения, другие люди, возможно, перестанут вас раздражать. Вам больше не нужно гадать, почему сосед по комнате такой неаккуратный, почему ваш руководитель такой властный, почему коллега не может приспособиться к новшествам и почему сосед по дому такой упертый.

Это также может сгладить семейные отношения и привести к примирению. Например, если вы понимаете, что идете совсем другой дорогой, чем брат или сестра, вы можете начать с ними отношения с чистого листа, и вам больше не придется спрашивать: «Почему я не могу быть таким, как моя сестра?» или «Почему мой брат не такой, как я?» И вы больше не будете гадать, почему ваш брат или сестра выбрали такой путь. Судя по их порядку рождения, это, вероятно, именно то, что им нужно.

Если вы выросли, сражаясь со своими братьями и сестрами, понимание того, что именно ваша небольшая разница в возрасте заставляет вас воевать, спасет вас от никому не нужных баталий. Затем вы сможете более объективно взглянуть на ситуации, которые вызвали ваши ссоры, и начать заново выстраивать отношения.

Я знаю, о чем говорю. Две мои старшие дочери родились с разницей менее двух лет. Они все время соревновались друг с другом – и в некотором смысле они, вероятно, все еще конкурируют.

У двух моих младших дочерей большая разница в возрасте, и они были самыми дружными сестрами, которых я когда-либо видел. Хотя, надо признать, мы с Санде, безусловно, улучшили наши родительские навыки за эти годы, правда в том, что их отношения во многом связаны с влиянием очередности рождения и факторами, ее корректирующими.

Это понимание также поможет взглянуть на действия ваших родителей в прошлом. Большинство родителей идентифицируют себя с ребенком того же порядка рождения, что и они. Если мама – младшая, естественно, ее любимчиком будет младший. Если папа – средний ребенок, он будет заботиться о среднем ребенке, не понаслышке зная, как часто таким детям достается меньше внимания.

Когда вы анализируете свои воспоминания с учетом принципов очередности рождения, как меняется ваше мышление? Возможно, вы первенец, а ваш отец – младший сын, – похоже, питал слабость к младшему в вашей семье. Но означало ли это, что он не любил вас? Нет, это было естественным явлением. Ваш отец был младшим в своей семье, а он всего лишь человек. Его реакция – баловать и защищать малыша – ничего не говорила о вашей самооценке. Это всего лишь собственная история вашего отца. Жизнь слишком коротка, чтобы принимать это на свой счет.

Ирония заключается в том, что, хотя родители отождествляют себя с детьми того же порядка рождения, они также нередко конфликтуют больше всего с этими детьми.

У отца-первенца и сына-первенца, вероятно, будут конфликты, нокаутирующие и затягивающие. Надеюсь, до потасовок дело не дойдет, но их сильная воля и желание управлять создадут немало искр.

Точно так же два первенца-сослуживца могут постоянно бороться за лидерство, а двум младшим детям в офисе может быть непросто сотрудничать.

Что все это значит? Вспомните о милосердии. Прекратите давние распри. Помиритесь с этим конфликтным коллегой или братом или сестрой. Подумайте о том, чтобы дать этому родителю второй шанс. Не принимайте естественное пренебрежение на свой счет. Поймите: все делают ошибки, и вы тоже. Вы никогда не станете совершенством во всех отношениях, но, понимая свою личность, нюансы своего номера рождения и факторы, способные изменить личность, вы сможете существенно облегчить свою жизнь.

ЗАДАНИЕ НА ВТОРНИК

1. Посмотрите на черты личности, характерные для вашего порядка рождения. Какие из них свойственны вам? А какие нет?

2. Определите свои сильные и слабые стороны, и то, как вы можете работать над ними и по возможности совершенствовать.

3. Может, у вас смешанный тип личности? Попробуйте проанализировать, какие черты первенца, среднего, младшего или единственного ребенка вам присущи и какие из них помогут вам достичь баланса и гармонии.

Бонусный раздел для любознательных. Кто есть кто?

Почему эти знаменитые люди такие, какие они есть? Это связано с порядком их рождения.

Угадайте, кто они?

Еще раз посмотрите на черты младших (стр. 79), средних детей (стр. 84), первенцев (стр. 88) и единственных детей в семье (стр. 91).

И попробуйте догадаться, кем являются эти известные люди. (См. ответы на стр. 331)

Барак Обама

Роберт Де Ниро

Хиллари Клинтон

Джордж Буш-старший

Эдди Мерфи

Лоуренс Фишберн

Стив Мартин

Энтони Хопкинс

Вупи Голдберг

Томми Ли Джонс

Харрисон Форд

Мэтью Перри

Дженнифер Энистон

Анджелина Джоли

Брэд Питт

Джон Ф. Кеннеди

Стив Карелл

Чак Норрис

Сильвестр Сталлоне

Дэнни ДеВито

Риз Уизерспун

Джим Керри

Бен Аффлек

Опра Уинфри

Рональд Рейган

Дональд Трамп

Классические примеры представителей порядков рождения

Задумывались ли вы когда-нибудь о том, почему голливудские звезды такие, какие они есть?

Ниже приведены краткие биографии и психологические портреты реальных людей – знаменитостей, на примере которых наглядно видно, как сказывается на нас порядок рождения. Какую роль этот фактор сыграл в жизни и достижениях каждой из этих звезд? Почитайте и поразмыслите.

Подсказка: запомните хорошенько то, что почерпнете из этих рассказов, поскольку это вам очень пригодится, когда дело дойдет до реального обретения вами своих собственных «новых я».

ОПРА УИНФРИ. Перворожденная и правильная до мозга костей

Не знаю, известно ли вам, что Опра была номинирована на «Оскар» за лучшую роль второго плана в фильме «Цветы лиловые полей». А знаете ли вы, что это была ее первая работа в кино? Вот он, фирменный стиль первенцев! Подаешься в киноактрисы, в первой же роли выстреливаешь, а вскоре находишь себе занятие поинтереснее – и становишься, как Опра, самой богатой и знаменитой темнокожей ведущей развлекательной программы всех времен на телевидении.

Опра знает, что такое успех. Ее дневное шоу годами удерживало первую строчку в рейтингах, а когда она затеяла издание собственного журнала, то и он сразу же взлетел на топ и побил все рекорды тиражей дебютных выпусков периодики. А когда Опра объявила о проведении серии однодневных семинаров «Заживи своей лучшей жизнью», то в Балтиморе, к примеру, все 1600 билетов по цене от $185 были раскуплены за 47 минут.

Однако не все, к чему она прикасается, обращается в золото (к примеру, фильм «Любимая» с Опрой в главной роли в прокате провалился), но если бы можно было диверсифицировать риски, вкладывая деньги еще и в людей, я бы вашему пенсионному фонду посоветовал существенную долю капитала конвертировать в акции Oprah, Inc.

Я с Опрой знаком лично. Правда, в первый раз я у нее в гостях в прямом эфире страшно оконфузился. Было это еще до того, как Опра сделалась настоящей ОПРИЩЕЙ. То есть в целом она была на виду и на слуху, но далеко не так, как сейчас, когда Опра в каждом доме как родная. До первого перерыва на рекламу я, как и все гости ее ток-шоу, обращался к Опре просто по имени для поддержания дружеской атмосферы.

Теперь вообразите всю степень испытанного мною смущения: подходит ко мне во время рекламной паузы продюсер и говорит: «Отлично держитесь, доктор Леман, только ее зовут Опра, а не Офра».

Саму же Опру моя глупая ошибка, по-моему, ничуть не задела и не смутила, и она меня еще четыре раза потом приглашала в свою программу.

Как истинная перворожденная, Опра не хочет довольствоваться одним лишь развлечением публики – она хочет, чтобы люди и их жизнь менялись к лучшему.

«Я ни на что конкретное не надеюсь и ни о чем особенном не мечтаю, – заявила она в интервью журналу Good Housekeeping. – Я всего лишь пытаюсь озвучить подсказки, как людям заново открыть в себе самое лучшее». А в собственноручно написанной статье Опра и вовсе заявляет: «Я хочу, чтобы вся моя работа – фильмы, книги, телепрограммы – была для людей источником света в их жизни». Как тут не вспомнить, что в 1998 году Опра всю свою телеаудиторию – а это двадцать с лишним миллионов – прямым текстом призвала к самосовершенствованию, дав своей программе название “Change Your Life TV”^[10].

Эта тема лейтмотивом проходит через всю работу Опры на протяжении ее карьеры. В 2000 году в обращении к выпускникам Рузвельтовского университета в Чикаго Опра заявила: «У каждого человека есть в жизни священное призвание, выходящее далеко за рамки той профессии, которой вы теперь овладели, свидетельством чему вручаемые вам сегодня дипломы. Все вы, как и я, с самого рождения связаны узами священного договора с нашим Создателем. Мы же не просто продукты оплодотворения яйцеклеток сперматозоидами, если дойти до сути того, кем мы созданы быть. У каждого из вас есть такой договор и есть призвание в жизни. Отдаете вы себе в этом отчет или нет, но это ваша работа – найти свое призвание и заняться исполнением того, к чему призваны».

Детство у Опры было ужасным, это общеизвестно. Даром что перворожденная, а в детстве ей пришлось очень несладко. Родилась она в нищей семье, подвергалась сексуальным домогательствам и изнасилованиям, в четырнадцать лет родила ребенка, который не выжил… На фоне столь кошмарного начала карьера и достижения Опры выглядят еще сногсшибательнее.

Первенцы обычно весьма эрудированы, – ну, или как минимум начитанны. Вот и Опра – известный книголюб. Идеальные выходные, по ее словам, – это когда удается проглотить залпом две-три книги, не вставая с постели. Организованный ею клуб книголюбов Oprah’s Book Club (OBC) чуть ли не в одиночку вдохнул вторую жизнь в зачахшую было книгопечатную индустрию, особенно в части художественной литературы, где выбор Опры теперь служит любому роману лучшей гарантией места в топе бестселлеров.

На самом деле любовь к чтению как раз и сыграла огромную роль в преодолении Опрой последствий трудного детства и юности. «Для меня, – говорит она, – первый читательский билет в библиотеке был столь же заветным и долгожданным, как американское гражданство для иммигрантов».

Рон Стоджхилл на страницах Time отметил, что Опра использовала «в качестве прототипов для себя героинь с железной волей из романов темнокожих авторов, воспламеняясь мечтами о том, чтобы вырваться из ада беспросветного тяжкого труда, который казался единственной участью большинства ее знакомых с черным цветом кожи».

Подобно моей перворожденной жене Опра по натуре угодница. Как-то раз она попотчевала публику в Балтиморе рассказами о своей «болезненной тяге делать людям приятное». Не все, но многие первенцы (особенно женщины) отмечены печатью угодничества. Опра тогда рассказала, что эта тяга угождать очень мешала ей двигаться вперед, пока она ее не обуздала:

– Много лет назад, когда я носилась как сумасшедшая, пытаясь всем услужить, я сказала Сидни Пуатье^[11], что сколько бы я ни трудилась, я, похоже, не способна сделать столько, сколько от меня ждут, а он мне на это ответил: «Это все из-за того, что ты носишься с их мечтами. А тебе нужно уяснить для себя, чего ты сама от себя ждешь, и научиться жить сообразно этому». Этот его совет мне очень помог. Оказывается, мне всего-то и нужно было перестать обращать внимание на ожидания других и научиться жить так, как мне диктует чистейшая часть моей души.

Опра хотя и угодница, но дама властная и любящая все держать под контролем, – и в этом она тоже типичный представитель перворожденных. Она по-прежнему собственноручно выписывает чеки на оплату любых расходов своей компании Harpo Entertainment Group на сумму свыше тысячи долларов, а все более мелкие расходы, которые дозволено оплачивать другим сотрудникам, досконально перепроверяет. Все сотрудники на всех уровнях у нее связаны трудовыми договорами с крайне жесткими условиями, включая пожизненное соглашение о неразглашении. И тайну своей личной жизни вне эфира она охраняет как цербер. Когда издательство Hearst, где выходит ее журнал O, затеяло спецвыпуск первого номера ее журнала в комплекте с очередным номером Cosmopolitan с целью скорейшей раскрутки нового издания, Опра позвонила туда и пресекла эту затею на корню, заявив: «Никогда и никому не позволю использовать себя для стимулирования продаж других ваших журналов. Cosmo — это Cosmo, а я – это я».

Контроль контролем, а отношение к персоналу у Опры добрейшее. Ей нравится возить помощниц по магазинам, а побывав на ее шоу, я лично убедился, что они в Опре души не чаят. Опра вообще-то человек очень лояльный, но взамен требует стопроцентной лояльности к себе. Лучше не будить в ней зверя. Нарушишь ее доверие – пиши пропало. В своей книге «Легенды» Майя Энджелоу^[12] оставила очень трогательный отзыв об Опре: «Она родилась нищей и бессильной в краю всевластия денег и поклонения деньгам. Родилась черной в краю всесилия белых и поклонения белым. Родилась женщиной в краю, где решающее слово за мужчинами и контроль у мужчин. Со столь обременительным багажом, казалось бы, едва ли она далеко пойдет, а то и вовсе с места не сдвинется. Однако же среди холмов на Миссисипи случилось какое-то чудо, и эта неказистая черная малышка со смешным именем решилась на путешествие, да еще и со всем своим багажом в придачу».

Возможно, даже не вполне сознавая истинный подтекст того, что пишет, Энджелоу затем указывает на то, что своим невероятным успехом Опра обязана взятой ею на себя роли старшей сестры в огромной всеамериканской семье: «Она для всех нас – желанная сестра с большим и открытым сердцем, смело захаживающая туда, куда малодушным и боязливым и близко не подступиться».

А как блестяще она держит марку! Что ни сделает Опра, во всем у нее тут же находятся миллионы подражателей. Все мы тут же принимаемся читать книги, которые она рекомендует. Прислушиваемся к советам гостей ее студии. И даже ее бзики мы повторяем: вздумалось ей пробежать марафон – и мы туда же. Нет, конечно, это может быть и простым совпадением, что в том году, когда Опра поучаствовала в столичном марафоне, число марафонцев по всей стране выросло на 15–20 %, вот только Боб Грин, ее тренер, нисколько не верит в случайность такого совпадения: «[Опра] оказывает потрясающее влияние на людей. За все эти годы на публике, куда она добровольно вышла, как есть, со всеми своими жизненными трудностями, люди привыкли идентифицировать себя с нею». А по-моему, мы просто с готовностью подражаем своей большой сестре.

Опра обрела силу в том, чтобы протягивать руку помощи ближним, и с радостью взяла на себя роль старшей сестры американской нации. Чем жалеть и раньше времени хоронить себя, она собралась с духом, отмобилизовала все свои положительные качества, поставила их на службу людям, – и добрые дела ее окупились сторицей. В интервью Newsweek Опра поведала об одном показательном случае, когда какой-то мужчина вдруг остановил ее на улице, чтобы поблагодарить за то впечатление, которое она на него произвела своим взлетом: «А ведь если подумать, – сказала она, – это же действительно потрясает. Ведь я росла никем не любимой и никому не нужной девочкой-негритянкой, настолько одинокой, что у меня и в памяти о детстве не осталось ничего, кроме воспоминаний о том, как мне было одиноко, – и вот теперь, пожалуйста, во взрослом возрасте со мною случилось и продолжает происходить прямо противоположное. Обычно люди просто волокут за собою в будущее весь груз пережитого в прошлом. А со мною случилось нечто удивительное: будто старый круг замкнулся, начался новый – и все пошло совершенно по-новому. Я теперь просто купаюсь во всенародной любви, и это для меня сказочный подарок».

Опре удалось использовать щемящее чувство полного одиночества и отчуждения в качестве движущей силы и перенаправить себя на позитивное – помощь людям и изменение мира к лучшему.

Помимо Опры Уинфри в индустрии развлечений и на актерском поприще нашли и в полной мере реализовали себя и многие другие первенцы – Харрисон Форд, Мэттью Перри, Дженнифер Энистон, Анджелина Джоли, Брэд Питт, Чак Норрис, Сильвестр Сталлоне, Риз Уизерспун, Бен Аффлек… Ну и, конечно, Билл Косби^[13], один из величайших комиков всех времен, – он ведь тоже перворожденный. Косби, кстати, по натуре настолько перфекционист, что мало того, что докторскую степень имеет, так еще и всем своим детям дал имена на букву «E» – от слова excellence^[14], чтобы сызмала тянулись к совершенству.

Если вы первый ребенок…

…то вам, возможно, и не дано быть душой компании. Вы, вероятно, кое-кого попросту достаете своими притязаниями на совершенство во всем, что ни делаете. Но вам многое дано, и вам по плечу сделать куда больше такого, о чем последыши и мечтать не смеют. Только вам придется как-то перебороть неизбежные трудности, которые вы, несомненно, испытываете, – будь то чувство одиночества или склонность всем угождать, если вы из послушных перворожденных. Главное, что вам нужно понять: после того, как вступите на путь бесстрашного преодоления всех подобных препятствий, ничего невозможного для вас не будет. Ведь первенцам по рождению самой природой дано быть первыми во всем – и преуспевать в любых начинаниях!

РОБЕРТ ДЕ НИРО. Единственный и неповторимый

Выдающийся актер, режиссер и продюсер, лауреат двух «Оскаров» и «Золотого глобуса», Роберт Де Ниро-младший – классический единственный ребенок в семье. Будучи известен своей скрупулезной внимательностью к тончайшим деталям, Роберт снискал себе славу одного из величайших артистов именно благодаря трудолюбию. В 1997 году он вошел в список «Сто лучших кинозвезд всех времен» по версии журнала Empire, а в 2002 году и вовсе был признан «лучшим актером всех времен» по результатам голосования на сайте FilmFour.com.

На страничке веб-сайта с биографией актера читаем: «За почти сорокалетнюю карьеру Роберт Де Ниро прочно закрепил за собою статус одного из самых уважаемых и почитаемых актеров за всю историю кинематографа, стал настоящей иконой стиля. При этом притчей во языцех, наряду с его перфекционизмом в работе, стала и неистовость Де Ниро в защите от любых посягательств на тайны его личной жизни». Тут налицо все, что характерно для единственного в семье ребенка, – и перфекционизм, и драйв, и эмоциональное напряжение. Да что там… Всем, кто видел хоть один фильм с Де Ниро, и без меня понятно, что это талант из талантов – вершина актерского мастерства.

А родился Роберт Де Ниро в Нью-Йорке в семье весьма небезызвестных в свое время творческих личностей. Его мать Вирджиния Адмирал была художницей, а отец Роберт Де Ниро-старший – художником и скульптором. Вот только развелись они, когда будущему актеру было всего два года, и детство Де Ниро в итальянском квартале Манхэттена прошло под присмотром одной лишь матери, хотя перебравшийся в Европу на историческую родину отец и навещал сына достаточно регулярно. Де Ниро рос весьма робким и предпочитал чтение уличным играм (ну а как иначе-то: книга – лучший друг единственного в семье чада!). Частыми гостями в доме матери Роберта были известные художники, поэты, критики (опять же, этот чисто детский опыт дает понимание того, что в окружении взрослых, которые владеют кто тем, кто этим, – каждый своим ремеслом, – лучше вас, нужно стремиться к совершенству, чтобы превзойти их всех разом в чем-то своем). Тут еще интересно и то, что отец, когда наведывался, неизменно водил Де Ниро-младшего в кино, а потом мальчик сам проигрывал увиденные на экране роли и вживался в образ персонажей. Впервые он осознал, что любит актерствовать, в десятилетнем возрасте, когда исполнял роль трусливого льва в школьной постановке в «Волшебнике из страны Оз». Увидев, что мальчик у нее не без способностей, мать записала Роберта в школу с музыкально-художественным уклоном, откуда он вскоре благополучно вылетел, связавшись с местной уличной шпаной.

Однако на обочине жизни Де Ниро оставался недолго (еще одно достойное похвалы умение единственных детей). К шестнадцати годам он уже вовсю гастролировал по стране с труппой в роли продюсера постановки чеховского «Медведя», а в семнадцать, посетив с подругой кинотеатр и пронаблюдав за ее реакцией, твердо решил стать кинозвездой. Сказано – сделано: на последнем году обучения Де Ниро бросил общеобразовательную школу – и подался в актерскую^[15].

В 1960-х Де Ниро по большей части работал на театральной сцене в составе внебродвейских гастролирующих трупп. Первым его «прорывом» в кино могла бы стать роль друга жениха в фильме Брайана Де Пальмы «Свадьба», но снятая в 1963 году комедия шесть лет пролежала на полке, прежде чем вышла в прокат. Затем в 1973 году произошло переломное для Роберта знакомство с кинорежиссером Мартином Скорсезе (с которым они выросли в одном квартале, но в детстве, будучи почти ровесниками, почему-то не пересекались) на съемках фильма «Злые улицы». В том же году он сыграл и роль Брюса Пирсона, профессионального бейсболиста, у которого вдруг обнаружилась неизлечимая болезнь Ходжкина, в фильме «Бей в барабан медленно». Пирсон по сценарию южанин, и Де Ниро, раздобыв магнитофонные записи, тщательнейшим образом поставил себе южный выговор.

Столь же трепетное внимание к деталям, необходимое для глубокого погружения в образ персонажей, отличало Де Ниро на протяжении всей его карьеры. Например, перед съемками в «Таксисте» он три месяца проработал таксистом; чтобы сыграть саксофониста в фильме «Нью-Йорк, Нью-Йорк», освоил технику игры на саксофоне; пожил в Сицилии перед тем, как сняться в «Крестном отце 2», и выучился бегло говорить на сицилийском диалекте итальянского, чтобы мир мафии вековой давности не только выглядел, но и звучал предельно правдоподобно. (За бесподобный образ Вито Корлеоне в молодости в «Крестном отце 2» Роберт и удостоился своего первого «Оскара» за лучшую роль второго плана, став первым в истории лауреатом премии Американской академии, самостоятельно озвучившим свою роль целиком на иностранном языке! Вот вам и ярчайший пример того, что такое единственный в семье вундеркинд.) Перед съемками в «Бешеном быке» Де Ниро целый год брал уроки бокса и тренировался в спарринге не с кем-то, а с самим «бешеным» Джейком Ламоттой, перенимая его задиристую манеру ведения боя в стиле уличной драки. За этот год он еще и 25 кг мышечной массы сумел накачать, чтобы на экране легендарный боксер не выглядел чахло, и воссоздал в итоге самый доподлинный образ. Ну а фильм «Славные парни» окончательно закрепил за Де Ниро славу непревзойденного актера.

В конце 1980-х Роберт основал собственную кинокомпанию TriBeCa Films.

– Ну вот сидят тут все эти умники по кабинетам, – объяснил Де Ниро причину своего решения стать еще и продюсером, – мы их прямо так «кабинетными» и называем. В их власти утвердить или не утвердить фильм. Они же с нами как родители с малыми детьми разговаривают, заводят волынку: «Это же мы вам даем деньги, мы и решаем, на что». Но при этом они же еще и говорят нам, актерам: «Мы вас так любим. Жить без вас не можем». Знаете, я в кино варюсь уже давно. Насмотрелся на то, как кабинетные рулят всем этим дурдомом. Вот я и подумал, что и сам справлюсь с этим не хуже, да что там не хуже, намного лучше, чем они. Попытка не пытка.

Улавливаете смысл? Если за что-то взялся, то «справлюсь не хуже, а намного лучше других». Типичное заявление единственного ребенка.

Но и созданием собственной кинокомпании Де Ниро не ограничился – и стал совладельцем нескольких ресторанов в Нью-Йорке и Сан-Франциско. А вот чем он занимается в частном порядке, на досуге и в личной жизни, – это так и остается тайной за семью печатями. В таблоидах имя Де Ниро практически даже не мелькает, настолько хорошо он охраняет тайны своей личной жизни, о которой мало кому что известно. И даже когда в прессе о нем все-таки появляются какие-то сплетни или комментарии, он практически никогда не берет за труд как-то защищаться, что бы то ни было опровергать или излагать собственную версию событий. И лишь редко-редко делает Де Ниро на публике нечто такое, что позволяет заглянуть к нему в сердце. В 1981 году на церемонии вручения «Оскара» он предстал с зеленой ленточкой на лацкане в знак памяти об афроамериканских детях, павших от рук серийного убийцы в Атланте.

Роберт Де Ниро проявил себя как исключительная и целеустремленная личность и заслужил всеобщее уважение своим страстным увлечением всем, за что он берется. Он напористо движется к достижению любой цели, которую ставит перед собою исключительно сам. Де Ниро неутомим, ведь как он сам однажды заявил: «Рано отдыхать, времени на отдых будет полно после смерти».

Чего зачастую недостает единственным детям, так это способности выкроить время на семейные радости. Женат Де Ниро был дважды. В первый раз – в течение двенадцати лет на Дайэнн Эбботт. Затем в 1997 году, через девять лет после развода, он женился на Грейс Хайтауэр, но всего через два года они подали на развод. Однако к их чести (особенно с учетом специфики Голливуда, где партнеров меняют как перчатки), они каким-то образом переправились через бурную полосу, восстановили супружеские отношения и продолжают жить в законном браке и поныне.

Другие единственные дети из числа известных драматических и реже комедийных актеров – Лоренс Фишберн, Энтони Хопкинс, Джеймс Эрл Джонс, Томми Ли Джонс, Уильям Шетнер и Робин Уильямс.

Если вы единственный ребенок…

…то знайте, что задача изменить мир вам вполне по плечу. Ваша тяга к успеху и совершенству всех нас вдохновит. Вот только сделайте одолжение себе и людям: позволяйте себе хотя бы время от времени немного расслабляться. Научитесь ценить маленькие радости жизни в процессе созидания. Найдите себе любящего мужа или жену, способную вас хотя бы изредка порадовать и подарить смех и веселье.

Есть в мире вещи, которые однозначно нужно менять. Но ведь есть в мире и такие вещи, которыми грех не наслаждаться. И, честное слово, вам совсем не обязательно жертвовать вторым ради первого.

ДЭВИД ЛЕТТЕРМАН. Средний и взыскующий уважения

Дэвид Леттерман – второй из трех детей в своей семье и коллега Опры Уинфри по профессии (оба заняты в индустрии развлечений). Но в то время как первенцы типа Опры или Анджелины Джоли стремятся изменить мир, а последыши типа Джея Лено и Джулии Робертс наслаждаются ролью всеобщих любимцев, будучи от природы людьми милейшими, среднерожденные в Голливуде чаще всего озабочены тем, чтобы добиться всеобщего уважения к себе. И случай Дэвида Леттермана тому яркое подтверждение.

Самый живой пример того, как нелегко средним по рождению выйти на ведущие роли, – случай из начала 90-х, когда Джонни Карсон вышел на пенсию, а вместо него на роль веду�

Dr. Kevin Leman

Have a New You By Friday: How to Accept Yourself, Boost Your Confidence & Change Your Life in 5 Days

Copyright 2010 by Kevin Leman

© Глазкова Т., перевод на русский язык, 2021

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021

* * *

Стоит ли вам читать эту книгу?

Чтобы узнать ответ, прочтите утверждения ниже и поставьте галочку напротив тех, с которыми согласны.

• Я испытываю сильное утомление и стресс из-за чрезмерной нагрузки, но я продолжаю взваливать на себя разные дела.

• Иногда я задумываюсь о том, куда ушли мои мечты.

• Мне трудно отпустить обиды или мое прошлое.

• Мне трудно радоваться за тех, кто преуспевает.

• Я постоянно теряю одни и те же десять фунтов.

• Я обещаю себе научиться говорить «нет», но по-прежнему говорю «да».

• Мне кажется, что другие люди справляются со всеми делами лучше, чем я.

• Мне трудно говорить другим людям об их неправильных поступках – дома, на работе или в кругу друзей.

• Мне нелегко заводить друзей и поддерживать дружеские отношения.

• Меня разочаровывает то, что жизнь не похожа на мои мечты.

• Иногда я чувствую горечь и злость, как будто я оказался крайним.

• То, что я делаю, мне не кажется важным.

• Другие люди не замечают многое из того, что я делаю.

• Иногда я думаю, что никогда и ничего не добьюсь. Я просто топчусь на месте.

О других людях

• Другие люди (никогда) не слушают меня, даже если я говорю что-то важное.

• Другие активно бросают мяч. Я всегда только подбираю его и бегу с ним до финиша. Иначе задача не будет выполнена.

• Моя сестра или брат считались дома образцом для подражания.

• Когда окружающие злятся, я вхожу в ступор или пытаюсь угодить им.

• Другие люди не слишком меня уважают.

• Мои родители всегда относились ко мне слишком строго. По их мнению, я всегда все делал не так.

• Я наполовину пустой человек. Я много занимаюсь самобичеванием.

• Моя семья и/или коллеги принимают меня и все, что я делаю, как должное.

• Другие люди действуют (или действовали) оскорбительно по отношению ко мне, будь то словами или поступками, и я просто смирился с этим.

• Кажется, что все мои отношения обречены на провал.

Если одно из этих утверждений вам близко и вы согласились с ним, вам нужно не просто прочитать эту книгу, а всюду носить ее с собой.

Эта книга затронет самые болезненные для вас темы. Обещаю.

Можно ли начать новую жизнь с пятницы?

Честно говоря, это надувательство. Ваша жизнь может измениться уже в среду, для этого нужно совсем немного. А к пятнице станет еще лучше! Продолжайте читать, и я расскажу вам, как этого достичь.

Это чудесный поворот, который вы ищете.

Я гарантирую это.

Введение. Эта книга должна стоить 199 долларов

Если бы вы могли что-то изменить в себе, что бы это было? «Ну, доктор Леман, – говорите вы, – наверное, многое. Мне трудно выбрать что-то одно!» Поздравляю! Именно для вас я написал эту книгу. Видите ли, есть причина, по которой вы приобрели ее. Вы хотели бы кое-что – или многое – изменить в своей жизни. Возможно, вы пробовали другие способы достичь этого: просили друга контролировать вас, обращались к психиатру, писали в записной книжке, считали до десяти, прежде чем сделать что-то неприятное, и т. д. Но хоть один из них сработал? Нет. Иначе бы вам не понадобилась эта книга.

Сколько раз вы обещали себе сказать «нет» в ответ на просьбу, но потом все равно соглашались ее выполнить? Сколько диет вы попробовали за последние пять или десять лет (или больше)? Сколько раз вы потеряли одни и те же десять фунтов? (По скромным подсчетам, кто-то вроде меня потерял за свою жизнь более 750 фунтов.) Сколько раз вы говорили себе: я никогда не скажу это своим детям… но в результате вы произносите именно это и тем же тоном, каким обращались к вам ваши родители? Сколько раз вы чувствовали себя белкой в клетке, бегая по кругу в этом колесе, но никогда никуда не уходили, никогда ничего не меняли?

Если все вышесказанное относится к вам, то эта книга для вас. Тысячи семей находят помощь в «Новый ребенок к пятнице»[1] (нет лучшего «лекарства» от непослушного, неуважительного поведения детей, чем советы в этой книге) и в «Новый муж к пятнице»[2] (браки – даже те, которые вот-вот будут расторгнуты, – преображаются всего за пять дней). Теперь – вуаля! Пятидневный план действий, который изменит вашу жизнь.

Если вы не хотите менять свою жизнь, положите эту книгу обратно на полку прямо сейчас. Иначе вы просто сожжете ее вместе со стопкой других книг по самопомощи, чтобы согреться холодным вечером.

Итак, что же потребуется от вас? Готовность провести небольшое расследование, чтобы выяснить, кто я? Что заставляет меня делать то, что я делаю? Знаете ли вы, что каждый день говорите себе неправду о том, кто вы? Что вы живете в соответствии с этой ложью? Что эта ложь влияет на то, как вы относитесь к себе, и на ваши отношения с другими людьми? Настало время отказаться от этого обмана и раскрыть правду – как для себя, так и для тех, кого вы любите.

Изменить самого себя очень сложно. Но без труда не вытянешь и рыбку из пруда (надеюсь, вы не пропустили этот урок в начальной школе?).

Возьмем, к примеру, доктора Эвана О'Нила Кейна, бывшего главного хирурга больницы Саммит в Нью-Йорке. Он знал все о тяжелом труде. Пионер медицины в конце 1800-х и начале 1900-х годов, он видел слишком много смертей и инвалидностей, наступивших из-за использования общей анестезии. Поэтому он был убежден, что большинство операций можно и нужно проводить под местной анестезией (когда пациент в сознании в течение всей процедуры).

Но у доктора Кейна была проблема: у него не было добровольцев для такого рода операций. Он долго искал пациента, чтобы опробовать свой новый метод, но все отказывались быть подопытными кроликами (что вполне понятно).

Наконец один пациент согласился на операцию под местной анестезией. 15 февраля 1921 года доктор Кейн впервые выполнил такую операцию. Он удалил аппендикс. Удивительно, но пациент так быстро пошел на поправку, что его выписали из больницы через два дня после операции, что было неслыханным событием в начале 1900-х годов. Это был важный успех в области медицины.

Почему доктор Кейн добился успеха? Потому что он не отказался от своей идеи, несмотря на все препятствия. Потому что он полагал, что существует более безопасный способ сделать операцию, с меньшим риском для пациента. Он понял, что, пережив несильную боль (местная анестезия по сравнению с общей анестезией), пациент будет лучше чувствовать себя в долгосрочной перспективе.

Преображение к пятнице тоже происходит через несильную боль. На самом деле я испытывал искушение назвать эту книгу «Измениться к вечеру субботы», потому что я знаю, как трудно изменить себя. Это все равно что пытаться стереть пятна с леопарда с помощью губки для мытья посуды.

Моя цель в этом году – увидеть носки своих ботинок. Я не видел их уже много лет.

(Конечно, моя талия может расширяться из-за «маленьких кусочков» пирога из известной сети пекарен, которые я таскаю из холодильника, когда моя жена не смотрит.) Я знаю, как я упрям и своеволен.

Меняться нелегко, вы же понимаете? Но, возможно, причина, по которой так трудно меняться, связана с ложью, которую мы говорим себе, о себе?

Но, возможно, меняться так трудно, потому что мы говорим неправду себе – о себе?

Эта книга заведет вас в такие уголки души, что вы можете почувствовать дискомфорт. Но это хороший вид боли, который поможет вам двигаться вперед, не застрять в колее, которая вас не устраивает. У всех нас есть то, что мы хотели бы изменить в себе. Так почему бы не попробовать стать тем, кем вы хотите быть? Скажите себе: на этот раз я действительно сделаю это. Не буду искать оправдания. Буду действовать решительно. Я хочу измениться сам и изменить свои отношения с другими людьми.

Так почему бы прямо сейчас не взять свою жизнь под контроль? Вместо того чтобы платить по 225 долларов за сеанс, чтобы специалист выслушал ваше нытье о жизни, вы вместе со мной попадете в вашу персональную клинику. Вы узнаете, кто вы; что за тайные силы заставляют вас говорить, думать и действовать так, как вы привыкли; и как дарить и принимать любовь, чтобы улучшить отношения. Это не одна из тех душещипательных книг, которая позволит вам час-другой заниматься самолюбованием, но на следующий день вы окажетесь там же, где были раньше. Нет, эта книга изменит вашу жизнь, и вы захотите поделиться ее секретами со всеми своими друзьями (даже с той кузиной, которая вам не нравится).

Так почему бы самому не занять место водителя, чтобы осилить дорогу к новому себе? В конце концов, никто не знает нас так хорошо, как мы сами.

Вам не придется тратить время на бесполезное ожидание. Или заполнять бесконечные страховые бланки. Или платить по счетам в конце месяца. Вы отправитесь в путь с таким чудесным багажом, что будете с нетерпением ждать завтрашнего дня, чтобы похвастаться своим преображением.

Почему бы не начать жить так, как вы хотите? Не позволяйте лжи, которую вы говорите себе, сдерживать вас. Пришла пора отправляться в путь и взять на себя ответственность за свое преображение.

Я научу вас, как принимать правду о себе:

• повысить уверенность в себе, выявляя ложь, которую вы себе говорите… и отказаться от нее навсегда;

• изменить свою жизнь, сосредоточившись на том, кем вы действительно хотите быть. И все это всего за пять дней. Вот почему эта книга должна стоить 199 долларов[3]. Тогда у вас еще останутся 26 долларов в кармане, чтобы пойти и повеселиться, празднуя свое преображение (а ведь вы могли бы потратить 225 долларов на консультацию психолога).

Почему бы не испытать столь долгожданное удовольствие от достижений? Вы можете стать лучше во вторник, иметь расширенную перспективу к среде, новый импульс к четвергу и стать самим собой к пятнице – выполнив всего несколько простых вещей.

Дорожная карта для «новой жизни»

В понедельник мы узнаем, кто вы на самом деле и как использовать эти знания в ваших интересах. Что вы представляете собой как личность? И как ваши черты характера влияют на вас и тех, кого вы любите? Почему члены семьи так непохожи друг на друга и имеют множество индивидуальных особенностей – даже если все дети сделаны по одному и тому же «лекалу»?

Во вторник мы рассмотрим семью, в которой вы выросли, и то, как ваше место в этом «зоопарке» повлияло на вас – больше, чем вам кажется. Знаете ли вы, что значительная часть вашего жизненного сценария написана для вас на основе решений, принятых вашими родителями? (Звучит несправедливо, не правда ли? Но я объясню вам, почему это именно так. Сколько детей у ваших родителей, в каком порядке они их родили, как они к вам относились и т. д. Благодаря всему этому вы стали именно такой личностью – с сильными и слабыми сторонами.) Вы не сможете полностью понять себя, не понимая динамики семьи, в которой выросли.

В среду мы раскроем ложь, которую вы себе рассказываете (никто не застрахован от этой чепухи в голове), как она влияет на вас и что вы можете с ней сделать. Воспоминания о раннем детстве дают ключ к раскрытию тайны того, почему вы видите вещи именно такими, почему одни вещи доставляют вам неудобства, а другие нет, и почему то, что успокаивает вас, пугает других людей. Они раскрывают ваши невысказанные предположения о том, как, по вашему мнению, нужно жить… и как не нужно.

В четверг мы поговорим о любви. Нет, не о тех сентиментальных романах, когда пары смотрят друг на друга влюбленными глазами, а о том, как каждый из нас дарит и получает любовь. Умение различать стили любви сгладит потенциальные неровности дороги и поможет вам преуспеть в межличностных связях.

В пятницу вы получите индивидуальную психологическую консультацию, причем бесплатную. Я покажу вам, как использовать то, что вы узнали, чтобы разобраться в себе – и начать новую жизнь.

Немного боли, много пользы

Помните историю о докторе Эване О'Ниле Кейне, который провел эту эпохальную операцию? Что самое удивительное: пациентом, который вызвался на экспериментальную операцию, был сам доктор Кейн! Да, доктор Кейн на самом деле удалил свой собственный аппендикс на операционном столе. Он является живым доказательством того, что вы можете сделать все что угодно, если попытаетесь, и несильная боль может принести большую пользу вам и вашим близким.

Благодаря «Новой жизни к пятнице» вы обнаружите свои сильные и слабые стороны, свои предубеждения и мировоззрение (включая то, как и почему оно иногда отличается от мировоззрения ваших близких) и сможете нарисовать свою собственную дорожную карту для успешных отношений. В конце концов, если вы узнаете, кто вы, то поймете, как изменить то, что вас сдерживает. Тогда вам больше ничто не помешает. У вас появится решимость жить так, как вы хотите.

Я не могу дождаться момента, когда вы почувствуете легкость и полетите.

Понедельник. Гав-гав, или Ваш тип личности

Какова ваша настоящая личность и как она сформировалась? И зачем соглашаться на меньшее, когда вы можете намного больше?

Вы когда-нибудь видели веселое шоу Боба Ньюхарта? Раньше я любил смотреть шоу в его оригинальном прогоне, да и сейчас иногда ловлю повторы «Nick at Nite». Боб Ньюхарт, психолог, всегда проводил интригующие занятия в небольших группах со своими клиентами. Мой любимый эпизод – это история человека по фамилии Петерсон, работавшего продавцом. Проблема заключалась в том, что ему не удавалось ничего продать. Поэтому Петерсон пришел к Бобу Ньюхарту и спросил, может ли тот помочь разобраться в этой проблеме. Боб попросил Петерсона описать свою работу. «Ну, – сказал Петерсон, – я подхожу к двери. Если никто не открывает дверь, я иду к следующей двери. И так далее». Боб был поражен, узнав, что Петерсон так боялся неудачи, что даже не постучал ни в одну из дверей! Неудивительно, что ему не удавалось ничего продать!

Но разве это не то, что многие из нас делают? Мы проводим жизнь, стоя за закрытыми дверями, не рискуя постучаться, потому что боимся того, что может случиться, если мы действительно попробуем. Мы застряли в колее, потому что боимся услышать «нет» и увидеть, как закрывают дверь у нас перед носом.

Вы лжете самому себе

Я не могу это сделать, поэтому не буду и пытаться.

Я не могу сделать это правильно, поэтому не буду и пытаться.

Я не могу сделать это лучше, чем другие, поэтому я не буду и пытаться.

Мне все это знакомо, потому что это происходило и в моей жизни, пока седовласая леди, мисс Уилсон, не помогла мне. Я был одним из тех детей, у которых не было никаких целей в жизни.

Я бы окончил среднюю школу с самыми низкими оценками – не считая разве что троих учеников из социальных низов. Все, в том числе и я, были убеждены, что Кевин Леман всю свою жизнь будет ремонтировать квартиры или менять шины на местной заправке, продавать газеты в киоске на углу улицы или, возможно, даже собирать мусор вдоль дороги.

Честно говоря, я думал, что из меня вообще ничего путного не выйдет. И я плыл по течению.

Но в почти волшебный день в апреле 1961 года, когда мне было 17 лет, один разговор с учителем математики изменил мою жизнь. Мисс Уилсон была пожилой женщиной, где-то между эстрогеном и смертью, ее седые волосы едва не посинели. Она видела, как тысячи учеников приходили и уходили из ее школы, включая мою прекрасную сестру Салли и моего «наиболее толкового» брата Джека, и она загнала меня в угол после одного из моих «инцидентов». Видите ли, я был неистощим на проделки в классе. Одним из моих любимых занятий было издавать непристойные птичьи звуки в классе. Я мог ругаться как боцман, потому что я при этом подражал птице, поэтому только внимательный слушатель мог понять, что я на самом деле говорил что-то грязное или высмеивал учительницу. Учительница, конечно, обычно пыталась меня игнорировать, не интерпретируя мои крики, и у меня была настоящая возможность повеселить учеников в классе.

Если мой словесный юмор не привлекал внимания других учеников, я выступал в жанре перформанса. Я вырезал в книге место для водяного пистолета, чтобы обрызгивать одноклассников, не понимавших, откуда берется вода. Я поджег мусорное ведро в классе, чтобы избавить нас от теста. И я успешно выполз на четвереньках из класса во время урока истории, так что учитель даже не заметил этого. Это была огромная работа, если можно так выразиться. «Почему ты так поступал?» – могут задать этот справедливый вопрос некоторые из вас. Дело в том, что я сбежал не для того, чтобы прокрасться по коридору, чтобы достать шоколадку из автомата или покурить в комнате для мальчиков. Я даже не особо хотел уходить из класса – в конце концов, они были хорошей аудиторией. Я просто жаждал внимания и готов был на все ради смеха. Я поднял планку так высоко, что для постоянного привлечения внимания мне приходилось делать еще более странные вещи. Неудивительно, что из-за моих выходок один из моих учителей ушел не только из нашей школы, но и вообще из педагогической профессии. Мисс Уилсон видела предостаточно шалопаев. Она наконец загнала меня в угол за несколько месяцев до выпуска.

«Кевин, я знаю тебя и знаю твою семью. Я наблюдала за тобой годами». «Вот опять», – подумал я. Еще одна лекторша, спрашивающая меня, почему я не такой, как мои брат или сестра.

Но мисс Уилсон пошла в совершенно ином направлении. «Знаешь, недавно я подумала, и мне интересно, приходило ли тебе когда-нибудь в голову, что, возможно, ты мог бы использовать часть энергии, которую ты тратишь на эти выходки, чтобы действительно стать кем-то, а не просто быть пресловутым классным клоуном – за твой же счет, я бы добавила».

Что поразило меня в этом разговоре, так это то, что мисс Седые Волосы не ругала меня, как это делали другие учителя. Она действительно увидела во мне что-то хорошее. Конечно, было очевидно, что она увидела эдакого шутника, младшенького в семье, который устраивал очередное возмутительное представление. Но вместо того чтобы увидеть неудачника, она увидела потенциал. И у нее было достаточно проницательности, чтобы бросить мне вызов, предложив мне что-то сделать со своей жизнью. Мне нужно было перестать подчиняться моим худшим наклонностям.

Кто для вас важен?

Какие три или четыре человека в вашей жизни повлияли на вас больше всего?

Какую роль они сыграли в вашей жизни и как бы вы описали их черты характера?

Человек № 1

Роль в вашей жизни: _________________________________________

Черты характера: _________________________________________

Человек № 2

Роль в вашей жизни: _________________________________________

Черты характера: _________________________________________

Человек № 3

Роль в вашей жизни: _________________________________________

Черты характера: _________________________________________

Человек № 4

Роль в вашей жизни: _________________________________________

Черты характера: _________________________________________

Скольких из этих людей вы описали положительно?

Скольких вы описали отрицательно?

Когда я оглядываюсь назад на свою жизнь и ранжирую людей, которые действительно сыграли в ней большую роль, то мисс Уилсон входит в пятерку лучших. Если бы не она, вы, возможно, читали обо мне (в разделе «криминальные происшествия» газеты), но вы, вероятно, не приобрели бы книгу, написанную мной.

Но что заставляло меня так стараться привлечь к себе внимание, когда я был юным? Ответ прост: у меня не было выбора.

Идеальная Салли и мой брат «Бог»

Вы когда-нибудь находились рядом с абсолютно идеальным, всегда и все знающим, всегда заслуживающим доверия и полностью надежным человеком? Рядом с которым чувствуешь себя неполноценным, не стоящим и его мизинца? Таким человеком была моя идеальная старшая сестра Салли.

Салли была из одной из тех учениц, которые всегда говорят своим подругам: «Я думаю, что я и правда провалила тест», а потом узнают, что они справились «только» на 97 %. Старше меня на восемь лет, Салли во многом была как вторая мама. Я не видел в ней недостатков. Если бы Иисус еще не родился, я думаю, Салли могла бы быть неплохой кандидаткой на роль Марии. Вот как я ее уважал.

Мой брат Джек, которого я не так ласково называл «Богом», был для парней тем же, чем Салли для девушек. Ему все удавалось: защитник футбольной команды, сильный ученик, красивый и популярный, всеобщий любимец, никогда не пропускающий свидания. Джек был именно таким, каким должен быть старший сын.

А потом родился я. Маленький последыш, Кевин Леман. Как я мог вписаться в эту прекрасную команду моих брата и сестры? Я не мог лучше учиться, чем Салли, – это было очевидно. У меня не было спортивного мастерства Джека – это тоже было очевидно. По сравнению с ним я всегда чувствовал себя худосочным (конечно, он был старше меня, но в детстве об этом не задумываешься).

У меня не было возможности проявить себя, например стать отличником или лидером класса. Так что где-то в глубине души я понимал, что для привлечения к себе внимания мне нужно сделать что-то другое, потому что Салли и Джек добились успеха во всех положительно оцениваемых начинаниях.

На мой взгляд, у меня не было никакого способа получить известность, кроме как стать озорником. Я не был подлым ребенком (хотя многие из моих учителей, вероятно, сказали бы иное, испытав столько разочарований из-за моих выходок). Скорее моей целью было заставить людей смеяться. Если благодаря этому я стал популярным, что ж, тем лучше.

Моя любовь к клоунским проделкам возникла почти случайно. Я был восьмилетним второклассником, когда Салли завербовала меня в качестве талисмана в своей команде поддержки. Однажды, в середине игры, я перепутал все движения и сбил с толку всю группу. Сначала я смутился, но когда я увидел это море лиц, смотревших на меня и смеявшихся, я подумал: «Эй, это не так уж плохо», – и я даже немного воспользовался этим.

Я делал это неосознанно. Я был слишком молод для того, чтобы специально веселить людей. Но желание отличиться, быть замеченным, стать кем-то есть в каждом из нас, и я знал, что наконец-то нашел свою нишу: я буду веселить людей.

Но угадайте, кто следил за всем этим развитием событий? Моя седая учительница математики, мисс Уилсон. Она узнала меня как личность.

Она увидела, как я манипулировал своей матерью (которая, казалось, проводила больше времени в школе, чем я, пытаясь вытащить меня из создаваемых мною проблем), и поняла, что мои творческие силы могут быть использованы в более благородных целях.

Не то чтобы мне раньше не читали нотаций, но все мои учителя говорили одно и то же: «Если бы Кевин просто постарался, он мог бы делать все намного лучше». Я просто пожимал плечами, потому что я уже знал ответ.

Зачем утруждать себя тяжелой работой, когда я знал, что я не догоню моих брата и сестру – вместо этого я могу так весело развлекать всех? Тот факт, что учителя не любили меня, ни капли меня не беспокоил; большинство детей хотели учиться со мной в одном классе. Как только они поняли, что я окажусь в их классе, они стали перешептываться друг с другом: «О, класс, Леман с нами! Будет веселый год!»

Сначала меня обеспокоило, что эта старая перечница видела меня насквозь, но потом что-то в ее глазах остановило меня. Выражение ее лица говорило мне, что она увидела то, что не заметил никто другой, и что я должен дать ей шанс. Поэтому, хотя я все еще думал, что я туп как пробка, я согласился учиться у нее в выпускном классе, с апреля по июнь. «Если ты поработаешь немного усерднее, ты сдашь выпускные экзамены», – заверила она меня.

И, к моему удивлению, я поработал весьма усердно – возможно, впервые в жизни. Мисс Уилсон была отличной учительницей; я просто был слишком увлечен своими выходками, чтобы заметить это раньше. И знаете что? Я действительно хотел порадовать ее, и это был новый опыт для Кевина Лемана.

Наши усилия окупились. Я провалил только один предмет в этом семестре – рекорд для меня. (Моя мама ожидала от моих брата и сестры только отличных, в крайнем случае хороших оценок, но она была готова на коленях молиться, чтобы мне поставили не одни сплошные «неуды». Ей очень хотелось успокоиться и поверить, что «Бог не обидел умом этого мальчика».)

Я никогда не забуду тот день, когда в школе подошел к списку, где были имена всех выпускников, которые должны были получить аттестаты на следующий день. Я сразу увидел там свое имя.

Теперь настало мое время посмеяться.

Ну, Леман, я сказал себе: ты сделал это. Ты будешь выпускником средней школы. Ты можешь никогда ничего не достичь в своей жизни, но это тебе удалось.

Это было только начало моего нового старта

После небольшой изобретательности и большого количества писем (это были настоящие мольбы) я наконец убедил колледж принять меня. Когда я оглядываюсь назад, это было действительно чудо, так как мои академические показатели были ужасными.

Я не только поступил в колледж, но и постоянно сам себя удивлял.

Я начал добиваться успеха, хотя это может быть не совсем то, что вы считаете успехом. Я никогда не забуду этот первый табель успеваемости в колледже: я видел все буквы C и только одну D. Такой табель привел бы в ужас мою сестру, но я чувствовал себя потрясающе. Впервые в жизни я получал C. Я помню, как думал: Это значит, что я в основном справляюсь с учебой – это очень хорошо.

Но что интересно, к этому новому «успешному» Кевину Леману мне пришлось привыкать. Мне было не по себе с ним. Я никогда еще не добивался таких успехов, поэтому потребовалось некоторое время, чтобы скорректировать мое мнение о самом себе.

Во втором триместре результаты были примерно такими же, за исключением того, что я получил А по бейсболу. Затем в третьем триместре я столкнулся с кинезиологией (или, точнее сказать, кинезиология столкнулась со мной). Тогда я как раз подумывал о том, чтобы стать учителем физкультуры.

В конце концов, учителя физкультуры могут не отличаться умом и все же справляться с работой, верно? Я любил спорт и думал, что если они хотят платить мне за семь часов отдыха, это совсем неплохо.

К сожалению, старый Кевин еще не исчез полностью, и меня выгнали из колледжа за шутку, которую декан воспринял слишком серьезно. Я был вынужден вернуться домой и жить с родителями в Тусоне, штат Аризона.

Представьте себе: мне 19 лет, меня вышвырнули из колледжа, все мои надежды на благополучное будущее рухнули. Я был рад по крайней мере получить работу уборщика в медицинском центре.

В течение следующих пяти лет я работал там, думая, что все мои учителя были правы: я ни на что не гожусь, пора бы уже привыкнуть к этому.

Я застрял в своей колее.

«Она верит в меня»

Нечто удивительное случилось, когда я работал уборщиком.

Вы когда-нибудь слышали старую песню Кенни Роджерса «Она верит в меня»? Я – живое свидетельство могущества этих слов. Сначала моя учительница математики мисс Уилсон поверила в меня. Она была убеждена, что я могу больше, чем привлекать внимание выходками, что во мне было что-то особенное, что стоило развивать. И из-за нее я пошел в колледж (пусть даже из этой затеи сначала ничего не вышло… но об этом позже).

Постигли суть?

Соберитесь с мужеством и спросите себя:

1. Я застрял в колее? Если да, то в какой?

2. Боюсь ли я перемен? А успеха? Боюсь ли я стать кем-то другим, хотя я хочу быть другим? Почему?

3. Какие техники самосовершенствования я пробовал раньше? Почему они не сработали?

Скажите себе: на этот раз я собираюсь сделать то, что мне нужно. Пять дней – и я стану новым человеком. Ну держись, мир!

Затем я познакомился с Санде, красивой молодой женщиной, которая удобрила семена, посеянные мисс Уилсон. Когда она встретила меня в медицинском центре, она увидела не «какого-то уборщика». Она увидела меня – Кевина Лемана. И, очевидно, ей понравилось то, что она увидела, или, по крайней мере, она была слишком любезна, чтобы отказать мне, поэтому она согласилась пойти со мной на свидание, хотя я мог предложить ей только 20-центовый чизбургер, так как это все, что было в моем кошельке в то время.

Санде – первоклассная женщина, которая верила в меня и в то, что я могу добиться успеха, – стала моим вдохновением.

Я продолжал работать уборщиком, но все же снова поступил в колледж, на этот раз в Университет Аризоны… и провалил один и тот же курс дважды. Раньше полученная – да еще и дважды – F вернула бы меня в мою привычную колею к мысли: кого я пытаюсь обмануть? Вся эта учеба не для меня.

Но теперь у меня была та, кто поверила в меня – Санде (позже, в поле за домом моих родителей, она даже согласилась стать моей женой… да, я был непроходимым тупицей даже в области романтики) – и постоянно вдохновляла меня. Я отказался смиряться с неудачами, как делал раньше. Я работал больше и учился дольше. Когда я наконец поступил в университет на очное отделение, я был почти ошеломлен своим первым табелем успеваемости: все А, кроме одной B, благодаря чему я оказался в списке декана[4].

Я помню, как вслух прочитал свое имя на этом листе бумаги – «Кевин Леман, в списке декана» – со смешанными чувствами. Да, я гордился оценками, которые я так усердно заработал, но я также боролся с неверием в себя. Оценки были абсолютно несовместимы с тем, каким я себя представлял. Я не понимал, как примирить нового Кевина Лемана со старым Кевином, которого я так хорошо знал.

Как изменилась моя жизнь

Доктор Леман, я никогда не забуду Ваш рассказ о своем детстве на семинаре в Техасе. Со мной было то же самое. Я всегда чувствовала себя «непроходимой тупицей» – и я всегда была толстой девочкой, над которой все издевались. Поэтому я пыталась рассмешить всех.

Позже я стала работать дизайнером комиксов, чтобы заставлять людей смеяться и получать за это деньги. Я действительно преуспела в этой карьере, хотите – верьте, хотите – нет. Но целых 42 года я чувствовала себя отвратительно, поэтому потратила тысячу долларов или больше на книги по самосовершенствованию. Ничего не помогало… пока я не услышала Ваше выступление. Впервые в жизни я поняла, что виню других людей за то, как они относились ко мне в детстве (мой папа постоянно критиковал меня; моя мама умерла, когда мне было восемь). Но все это время я сама была своим злейшим врагом. В тот день я целый час рыдала в ванной комнате в этом конференц-центре, но я вышла оттуда с решимостью изменить свое поведение, чтобы перестать подавлять саму себя.

Прошло три месяца с тех пор, как я дала себе это обещание. Для изменений потребовалось время (конечно, было бы здорово, если бы они произошли мгновенно), но я стала другим человеком. Мои коллеги заметили, что что-то происходит, потому что я больше поддерживаю себя. Я избавилась от чувства, что мне всегда нужно быть «забавной». (Этот трюк уже и правда устарел.) Спасибо за то, что помогли мне проснуться.

Мария, Техас

В следующем семестре я снова был в списке декана. После этого я получил по почте уведомление от университета, в котором говорилось, что я получил почетную стипендию. Они собирались платить мне, чтобы я окончил колледж!

Это был просто шок. Будучи уборщиком, я получал минимальную заработную плату, поэтому эта новость не могла не потрясти меня.

Следующие несколько лет только увеличивали разрыв между тем, кем я себя ощущал в прошлом, и кем я становился. Я стал членом Psy Chi, национального почетного общества для студентов-психологов. Позже я потряс самого себя еще больше, с относительной легкостью поступив в магистратуру, а затем даже получив докторскую степень. Как я бы сказал, когда был школьником: «Кто бы мог подумать?»

И теперь вы читаете книгу, написанную парнем, который был никем, но все же добился кое-какого успеха. Как ему это удалось? Все началось, потому что кто-то поверил в меня.

Кто в вас верит? Кто из ваших знакомых сыграл или мог сыграть роль мисс Уилсон или Санде в вашей жизни?

Зачем оставаться в колее, когда можно достичь большего?

Помните мистера Петерсона, которому не удавалось ничего продать, потому что он так боялся неудачи, что даже не постучал в дверь?

Подумайте об этом: даже самый лучший продавец в мире не каждый раз слышит в ответ «да». И перед его носом много раз захлопывают двери. Но как узнать, что вы можете что-то сделать, если не попробуете?

Скорее всего, вы уже пытались что-то изменить в себе. Вы пытались… но вам не удалось. На этот раз все будет по-другому.

Всего за пять дней, если вы будете следовать принципам, изложенным в этой книге, вы станете новым человеком. Это по-настоящему захватывающе!

Но и немного страшно, правда? В конце концов, находиться в своей колее иногда очень удобно. Чтобы что-либо изменить, вам нужно решить, что вы хотите этого и готовы сделать все, что нужно.

Помните доктора Эвана О'Нила Кейна, хирурга, который сделал сам себе аппендэктомию? Итак, в этом суть этой главы – посмотреть вглубь себя, на свою личность и на то, что делает вас вами, и сделать небольшую операцию над собой. Это возможно? Да. Это будет сложно? Наверное. Но, возможно, не так уж сложно, как вы думаете. И я гарантирую, что ко вторнику и среде вы будете удивлены достигнутым прогрессом. Вы лучше поймете себя, свои мысли, свои реакции.

Ваши секреты раскрыты

Тот факт, что вы взяли в руки книгу под названием «Новая жизнь к пятнице», говорит мне кое-что о вас.

Вы хотите узнать больше о том, что делает вас таким человеком, какой вы есть. Возможно, вы всегда задавались вопросом, почему вы так сильно отличаетесь от своих братьев и сестер, – в конце концов, вы выросли в одном доме, и у вас были одни и те же родители (или, по крайней мере, один из родителей), но вы, вероятно, кардинально разные личности. Может быть, вы Салли в своей семье. Или Джек. Или малыш Леман, как я. Откуда такая разница?

Короче говоря, вы хотите знать, какая у вас личность: «хорошая», успешная или деструктивная?

Но сам факт того, что вы задаете этот вопрос, показывает, что у вас есть другая цель: вы хотите понять, сможете ли вы использовать эту книгу для улучшения своей личности. Может быть, вы хотите быть более общительным, более успешным в социальных ситуациях или более уверенным в себе. Может быть, вы устали позволять другим бездельничать, пока вы работаете. Возможно, вам сказали, что вы раздражаетесь или слишком любите все контролировать.

Другими словами, вы хотели бы полностью измениться.

Вы когда-нибудь видели преображение у Опры, когда уныло одетые женщины и с плохо нанесенным макияжем выходят на сцену и признаются: «Я хочу измениться. В таком виде у меня ничего не получается»? Сорок минут спустя, благодаря стараниям визажистов, парикмахеров и модных экспертов, те же самые женщины выглядят как модели – или, по крайней мере, привлекательные ведущие. Изменения действительно впечатляют.

Что ж, я убежден, что изменения личности так же возможны, как и изменения внешности, потому что я неоднократно видел, как они происходят в жизни реальных людей. Таких, как вы.

Первый шаг к изменению вашей личности или поведения – определить, кем на самом деле вы являетесь (вы наверняка думаете, что знаете это, но результаты исследования могут вас сильно удивить!) и чем обусловлены ваши поступки.

Второй шаг – это решить, какие аспекты этой личности вы хотите изменить. Например: «Я хотел бы быть более экстравертированным», «я хотел бы иметь больше друзей», «я не хочу быть скучным», «я хочу научиться говорить «нет», не чувствуя вины».

Большинство из нас работает в личностных колеях, которые вырабатывались годами, и выбраться из такой колеи нелегко. Просто спросите Брайанта Гамбела.

В 1999 году, после пятнадцати лет работы над сегодняшним шоу на NBC, Гамбел начал вести The Early Show на CBS. В течение пятнадцати лет Гамбел постоянно говорил перед рекламой: «Это Today на NBC». Теперь он был на новом шоу другого канала. Но от старых привычек трудно избавиться. На его первой неделе в эфире произошло неизбежное. На The Early Show Гамбел по привычке поприветствовал своих зрителей: «Это Today на NBC».

Возникла неловкая тишина, небольшой смех, и шоу продолжилось. Стив Фридман, продюсер, посочувствовал Гамбелу. «Когда говоришь что-то четыре или пять раз в день в течение пятнадцати лет, трудно изменить своей привычке. Я полагаю, Брайант сказал это 15 000 раз в Today; сейчас это был 15 001 раз». У всех нас есть такие же колеи, не так ли? Возможно, мы не находимся перед камерой, но мы приучили себя говорить и делать что-то, а также реагировать определенными способами, которые стали настолько второй натурой, что мы даже не думаем о них.

Цель этой книги – научить вас мыслить нестандартно, вытащить вас из коробки, в которую вы себя посадили. Помочь переосмыслить все, что вы делали, все свои представления о себе и даже свод правил, по которым вы живете. Сюрприз: держу пари, что некоторые из вас даже не знают, что у вас есть свод правил, но он существует и контролирует вашу жизнь. У некоторых из вас это приводит к краху. (Подробнее об этом в среду.)

Когда вы изменитесь, вы научитесь определять и использовать свои природные силы (я являюсь общительным парнем, который любит помогать другим благодаря вдохновению, умению развлечь и здравому смыслу), а не пытаться создать искусственную личность (я был классным клоуном, который был способен только на раздражавшие учителей выходки, потому что я не мог понять, кем я могу еще быть или где еще могу оставить свой след на планете). Вы также узнаете, как понять и пресечь скрытую ложь о самом себе, которая мешает вам достичь своих целей и наслаждаться отношениями.

Я много лет растрачивал себя, не веря в себя, постоянно убеждая себя: «Мой брат или сестра могут сделать это, а я не могу. Так зачем пытаться?»

Но посмотрите, что может произойти, когда вы решите, что сегодня тот самый день – когда вы начнете свой путь к новому себе!

Кто бы мог подумать 40 лет назад, что Кевин Леман может прочитать более 35 книг, а тем более написать их? Для книг Лемана сгубили целый лес деревьев – они напечатаны на 18 разных языках. На моих семинарах присутствовали сотни тысяч человек, и я разговаривал с миллионами по радио и телевидению. Я говорю это не хвастливо, а с удивлением, зная свою историю жизни и свои слабости.

Как только вы по-настоящему поймете себя – свою личность, свои сильные и слабые стороны, свои предрасположенности, свое семейное происхождение, коварную ложь, в которую верите, и то, как вы дарите и принимаете любовь, – вас ничто не сможет удержать в колее. Вы сможете взбираться на профессиональные горы, выходить на новый уровень отношений и создавать новые социальные модели. Вы сможете стать новым человеком – таким, каким всегда хотели быть.

Все начинается с определения вашей личности, потому это ключ к тому, кто вы есть и как реагируете на жизненные проблемы.

Четыре темперамента: а каким наделены вы?

Общеизвестно, что у всех нас есть темперамент, и темпераменты охватывают весь диапазон личностей: от невозмутимого разгильдяя до вечно из-за всего переживающего перфекциониста.

Мысль о разных темпераментах зародилась еще в древности. Фактически более двух тысяч лет назад умный джентльмен по имени Гиппократ разделил темпераменты на четыре основные категории (сангвиник, холерик, меланхолик, флегматик), соединив их с «жизненными соками». Вот краткое изложение его мыслей.

Популярные сангвиники

Кровь ассоциировалась с жизнерадостной сангвинической личностью – веселой, любящей музыку, обладающей страстной натурой. Перевод Лемана: сангвиники – это любящие веселье типы, которые всегда стремятся исследовать, испытывать что-то новое и просто наслаждаться сегодняшним днем.

Властные холерики

Желтая желчь символизировала человека, склонного к гневу, то есть холерика (холе означает «желтая желчь»). Перевод Лемана: холерики – это те, кто хочет, чтобы все делалось «правильно», – то есть так, как они считают правильным.

Типичные меланхолики

Черная желчь представляла собой депрессивную личность – мелэна означает «черный». Перевод Лемана: меланхолики – это те, кому кажется, что «там хорошо, где нас нет», но им лень проверить это. Они похожи на кота Гарфилда, который всегда бездельничает, говоря: «Я должен сделать что-то… Нет, пожалуй, я сделаю это завтра».

Мирные флегматики

Лимфа (флегма) ассоциировалась с флегматичной личностью – вялой и скучной. Перевод Лемана: флегматики – миротворцы, которые просто хотят, чтобы все ладили, и боятся задеть собеседника за живое.

Если вы учились в колледже, скорее всего, вы изучали эти темпераменты.

Но держу пари, что сейчас вы вряд ли помните, что характерно для каждого из них.

Признаюсь: я тоже не помню. Я изучал все эти темпераменты в школе (несколько раз) и получил докторскую степень по психологии, и я до сих пор не могу вспомнить, какой ярлык темперамента на кого «наклеивается». Думаю, это потому, что я никогда не придавал значения ярлыкам.

Я никогда не скажу кому-нибудь: «О, ты сангвиник». Звучит так, будто у него гангрена ступни или что-то такое же отвратительное и зеленовато-слизистое. А холерик? Похоже на болезнь, которую никто не хотел бы подхватить. (Ммм, вы уверены, что это вообще лечится?) А кто захочет назвать знакомого «меланхоличным»? Я люблю слова, но меланхолия – это какое-то неприятное слово. Я бы предпочел назвать кого-то чертовым коммунистом, чем сказать, что он «меланхоличен». А флегматик? Включите воображение. Как будто слизь кошки вашего соседа оказалась на вашем берберском ковре.

Вместо этого я предпочитаю классифицировать типы личности по-другому. Признаюсь, я очень люблю собак. И поскольку я являюсь автором этой книги… Вы догадались? Мы будем говорить о собаках… и, возможно, вы узнаете себя в некоторых породах, если присмотритесь повнимательнее.

Йорки до мозга костей!

Йорки, конечно, чертовски милы, не так ли? Моя невестка Линда научила своего йорка вынимать ключи от машины из сумочки и приносить их ей, когда она собирается на работу. Йорки первыми поприветствуют вас, все время дико тявкая. Они – душа компании, всегда готовы веселиться. Они готовы участвовать во всем, что угодно хозяину. При этом тело йорка дрожит от волнения, а уши поднимаются, как будто он спрашивают: «Эй, что дальше? Мне тоже можно?»

Они моментально со всеми знакомятся, бросаясь навстречу и радостно лая, как если бы они уже давно были вашими лучшими друзьями. Они мистер и мисс Личность с большой буквы, и, более того, они это знают. Их проделки остаются безнаказанными. Они могли бы продавать кубики льда эскимосам… или заставить вас выйти с ними на прогулку, просто потому, что они увидели что-то интересное в окне и не могут не выяснить, что это. Они настолько очаровательны и милы, что часто получают то что хотят и когда хотят. И они привыкли, что все идет своим чередом.

Йорков часто называют «популярными» (именно поэтому их называют «популярными сангвиниками») – социальная группа, представители которой являются душой каждой вечеринки. Их девиз: «Давай сделаем это весело», и интересно наблюдать, как они делают это! Их потребности в основном связаны с социумом, то есть они хотят, чтобы их заметили, оценили, приняли, даже обожали.

Йорка нетрудно определить. Это человек, который может говорить о чем угодно в любое время и в любой ситуации, самый громкий человек в группе с самой широкой улыбкой. Йорки лучше всего себя чувствуют в толпе или, по крайней мере, в небольшой группе.

Они обладают игривой индивидуальностью, почти наивным оптимизмом, хорошим чувством юмора и врожденной способностью рассказывать классные истории. Больше всего им нравится общаться с людьми. Они шумные и озорные, непосредственные и оптимистичные, веселые и энергичные. Они отличные продажники, поскольку благодаря своему природному шарму могут убедить любого купить все что угодно.

Но у Йорков тоже есть слабости. Они настолько дезорганизованы, что проводят одну половину своей жизни в поисках ключей от машины, а другую – в извинениях за пропущенные встречи. Они не могут вспомнить ваше имя (но будут очень обижены, если вы забудете, как их зовут), имеют тенденцию преувеличивать и не особенно серьезны. Их позиция «Чтобы я да напрягался?» означает, что они охотно перекладывают свою работу на других, а их вечный оптимизм привлекает различных обманщиков и мошенников.

Что сбивает с толку Йорков? Во-первых, скука. Они плохо ее переносят. Во-вторых, отказ в признании. Они живут для одобрения и искренне считают, что окружающие просто очарованы ими. Йорки плохо планируют свое время и свои расходы – они не спешат, если не считают нужным спешить, и если они чего-то хотят, то, скорее всего, купят это, даже если им придется влезть в долги. Йорк увидел новую машину в автосалоне? Он купит ее через пять минут или даже быстрее.

Вы хотите подружиться с Йорком? Это довольно просто. Проявляйте активный интерес к нему, смейтесь над его шутками и указывайте на его положительные качества. Этого достаточно, чтобы обрести в его лице друга на всю жизнь. Относитесь к нему хорошо, и он будет вдохновлять, мотивировать и развлекать других людей – просто не ожидайте, что он будет внимателен к деталям.

Если вы хотите испортить день Йорка, не смейтесь над его шутками. Вместо этого критикуйте его или говорите что-то вроде: «Не все считают тебя симпатичным». Вы увидите, как он становится мрачнее тучи.