Сила воли. Возьми свою жизнь под контроль бесплатное чтение

Рой Баумайстер, Джон Тирни
Сила воли. Возьми свою жизнь под контроль

Посвящается нашим детям,

Афине и Люку

© Богданов С.М., перевод на русский язык, 2012

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2019

* * *

Введение

Что делает человека успешным? Успешным в максимально полном смысле этого слова? Счастливым, уверенным в себе, увлеченным работой, любимой семьей и друзьями? Какие качества личности можно считать ключом к абсолютному благополучию? По мнению психологов, таких ключа всего два: ум и сила воли.

Увы, пока научный мир не пришел к единому мнению, существуют ли реальные методики повышения интеллекта. Зато заново открыл для себя способы улучшения самоконтроля. Это произошло во многом благодаря исследованиям Роя Баумайстера (один из авторов книги. – Примеч. ред.).

Как и большинство психологов XX века, он поначалу скептически относился к самому понятию «сила воли». Ставил под сомнение его научность. Но, наблюдая за ее проявлениями в лабораторных условиях, был вынужден признать существование ментальной энергии, ответственной за контроль наших порывов и желаний.

Эксперименты Баумайстера, доказавшие существование силы воли, стали одной из самых обсуждаемых тем в кругах, связанных с общественными науками. Он и его сотрудники пришли к выводу, что сила воли, подобно мышцам, может истощаться от перегрузок. Однако она также тренируется и обретает устойчивость благодаря регулярным упражнениям. Другой, не менее важный, вывод: укрепление силы воли является лучшим способом повысить качество жизни.

Ученые установили: подавляющая часть серьезных личностных и социальных проблем возникает на фоне неразвитого самоконтроля, например, склонность к неумеренным тратам и займам, импульсивное насилие, школьная неуспеваемость, прокрастинация^[1], злоупотребление алкоголем и наркотиками, тяга к нездоровому питанию, пренебрежение физической культурой, вспышки ярости.

УЧЕНЫЕ УСТАНОВИЛИ: ПОДАВЛЯЮЩАЯ ЧАСТЬ СЕРЬЕЗНЫХ ЛИЧНОСТНЫХ И СОЦИАЛЬНЫХ ПРОБЛЕМ ВОЗНИКАЕТ НА ФОНЕ НЕРАЗВИТОГО САМОКОНТРОЛЯ.

Низкий уровень самоконтроля сопутствует практически всем видам личных психологических травм: потеря друзей, увольнение, развод, тюремное заключение. Это может стоить вам кубка Открытого чемпионата Америки по теннису, как показала эмоциональная выходка Серены Уильямс^[2]; или даже карьеры, о чем свидетельствует опыт политиков, склонных к адюльтеру.

Наконец, дефицит самоконтроля породил эпидемию рискованных кредитов и инвестиций – болезни, которой была подвержена наша финансовая система. В результате множество людей (при попустительстве политических деятелей) потеряли свои пенсионные накопления.

Попросите людей перечислить их лучшие качества, и они начнут говорить о честности, доброте, креативности, смелости и прочих собственных достоинствах – даже о скромности, но только не о самоконтроле. В ходе исследования, в котором приняли участие около двух миллионов человек по всему миру, о самоконтроле упоминали в последнюю очередь. Из двадцати своих сильных черт, которые испытуемым предлагали ранжировать по степени важности, самоконтроль неизменно оказывался одним из последних в списке. Напротив, когда людей спрашивают об их слабостях, недостаток самоконтроля всегда называют в первую очередь.

Люди склонны думать, что сила воли – это некая сверхъестественная способность, которая «включается» в экстремальных случаях. Исследовав группу из двухсот мужчин и женщин, живущих в Центральной Германии, Баумайстер убедился в обратном. С помощью специальных датчиков регистрировалась информация о желаниях, которые испытывали эти люди. Устройства включались и выключались автоматически в случайном порядке семь раз в течение суток. Тщательное обследование выявило свыше 10 000 связанных с желаниями сигналов, возникавших у человека на протяжении светового дня.

Желание стало не исключением, а нормой существования. В момент включения датчика половина участников имела какое-нибудь желание, а у четверти испытуемых были зарегистрированы стремления, пережитые непосредственно перед сканированием. Следует отметить, что в ходе обследования многие испытуемые сопротивлялись возникающим позывам. Согласно полученным данным, около четырех часов в день – это примерно четверть активного времени – люди борются со своими соблазнами. Иными словами, каждый четвертый человек в данный момент напрягает свою волю, чтобы подавить желание. И это помимо других волеизъявлений – таких, например, как принятие решений.

Самый распространенный соблазн, который возникал у людей в вышеописанном исследовании, – желание перекусить. Далее следовало желание поспать, а за ним – удовольствия вроде искушения заняться кроссвордом вместо написания служебной записки. Сексуальные желания были в списке следующими, немного опережая другие способы проведения досуга – проверку почты и социальных сетей, блуждание по Интернету, слушание музыки или времяпрепровождение перед телевизором.

СОГЛАСНО ПОЛУЧЕННЫМ ДАННЫМ, ОКОЛО ЧЕТЫРЕХ ЧАСОВ В ДЕНЬ – ЭТО ПРИМЕРНО ЧЕТВЕРТЬ АКТИВНОГО ВРЕМЕНИ – ЛЮДИ БОРЮТСЯ СО СВОИМИ СОБЛАЗНАМИ.

Испытуемые использовали различные приемы, чтобы преодолеть свои соблазны. Самый массовый способ отвлечься – это переключиться на другое занятие, хотя иногда они пытались просто подавить в себе желание. Результат подобных действий был весьма сомнителен. Им удавалось подавить сонливость, сексуальное влечение или желание потратить деньги, но они не смогли противостоять искусам Интернета и телевидения, а также желанию расслабиться, вместо того чтобы работать. В среднем им удавалось обуздать свои желания с помощью силы воли лишь в половине случаев.

Такие результаты кажутся удручающими. Однако с исторической точки они оказываются неинформативными, поскольку не дают представления о том, насколько интенсивно наши предки использовали самоконтроль, ведь тогда не существовало датчиков и подобные психологические эксперименты не проводились. Однако можно предположить, что большинство людей в прошлом испытывали меньшее напряжение.

Так, в Средние века население Европы состояло в основном из крестьян, проводивших дни за утомительной работой в поле, а вечера коротавших за кружкой эля. Этим людям не нужно было строить карьеру, пытаясь взобраться вверх по социальной лестнице, и они не ждали наград за свое усердие или трезвый образ жизни.

В деревнях соблазны обычно ограничивались алкоголем, сексом и старой доброй ленью. Добродетель же поддерживалась страхом стать объектом социального порицания, а вовсе не стремлением к совершенству. В средневековом католицизме спасение души в значительной мере зависело от соблюдения ритуалов и стандартов поведения социальной группы и отнюдь не требовало героических актов воли.

ИМЕННО ВИКТОРИАНЦЫ НАЧАЛИ ИСПОЛЬЗОВАТЬ ПОНЯТИЕ «СИЛА ВОЛИ».

В XIX веке фермеры начали переселяться в города, теряя зависимость от сельского священника, давления общины и ее мировоззрения. Протестантское реформаторство сделало религию более индивидуальной, а Просвещение ослабило догматический характер веры. Викторианская эпоха стала переходным периодом, когда моральные устои и институциональные твердыни средневековой Европы постепенно исчезали.

Популярная тема дискуссий того времени – возможность проявления духовности за гранью религии. Теоретические изыскания многих мыслителей-викторианцев поставили под сомнение религиозные устои, тем не менее ученые этого периода продолжали считать себя истинно верующими, будучи убежденными в своем общественном долге – поддержании моральных основ.

Сегодня нам легко посмеиваться над лицемерием и притворной стыдливостью – например, викторианцы декорировали ножки стола специальными занавесями, чтобы не возбуждать вожделения при виде открытых ножек. Если вы почитаете их серьезные проповеди о Боге и долге или безумные рассуждения относительно секса, то сможете понять, почему люди того времени находили утешение в философии Оскара Уайльда: «Я могу противостоять всему, кроме соблазна».

Викторианцы были обеспокоены падением нравов, особенно в городах. И при этом они искали спасения не только в божественной благодати, но и во внутренней силе, которая могла защитить даже атеиста.

Именно викторианцы начали использовать понятие «сила воли», поскольку тогда бытовало представление о существовании некоей силы – своеобразного эквивалента силе паровой машины в период промышленной революции. Люди пытались пополнить свои внутренние запасы этой силы, следуя наставлениям англичанина Сэмюэла Смайлза, изложенным им в «Самопомощи» – одной из самых популярных книг XIX века по обеим сторонам Атлантики. «Сила духа – в терпении», сообщал он читателям. «Самоотречением» и «неутомимой настойчивостью» он объяснял успех всякого человека – от Исаака Ньютона до Стонуолла Джексона^[3].

Другой гуру Викторианской эпохи, американский проповедник Фрэнк Ченнинг Хэддок, опубликовал международный бестселлер, названный «Сила воли». Он пытался быть наукообразным, описывая эту силу как «энергию, восприимчивую к увеличению количества и допускающую изменение качества», однако не смог представить обоснований этого определения и не выдвинул предположений относительно сущности этой энергии. Это относится и к Зигмунду Фрейду, который полагал, что «Я» зависит от психической активности, предполагающей сублимацию энергии^[4].

Последующие исследователи проигнорировали фрейдовскую энергетическую модель личности. Большую часть минувшего столетия педагоги, психологи и другие авторы словно соревновались друг с другом в стремлении доказать, что никакой психической энергии не существует. И только недавно в лаборатории Баумайстера ученые начали систематические исследования источника энергии личности.

Упадок воли

Если вы просмотрите анналы фундаментальных исследований или полистаете подборку книг по самопомощи в книжном киоске аэропорта, то обнаружите, что популярная в XIX веке концепция «воспитания характера» давно вышла из моды. Прежнее увлечение силой воли в минувшем веке заметно ослабло – отчасти как реакция на викторианские причуды, отчасти из-за экономических изменений и последствий двух мировых войн. Продолжительное кровопролитие в ходе Первой мировой войны привело к тому, что многие «напористые джентльмены» бессмысленно погибли, выполняя свой «долг». В Америке и большинстве стран Центральной Европы возобладал более расслабленный образ жизни.

Исключением стала Германия, где, к несчастью, «психология воли» была призвана возродить страну после поражения в Первой мировой войне. Эта карта была разыграна нацистами. Съезд национал-социалистов в 1934 году получил документальное отражение в печально известном фильме Лени Рифеншталь под красноречивым названием «Триумф воли». Нацистская идеология массового поклонения социопату-фюреру мало похожа на викторианскую идею личной духовной силы, но люди не замечали различий. Триумф воли ассоциировался с личностью Адольфа Гитлера.

НАЦИСТСКАЯ ИДЕОЛОГИЯ МАССОВОГО ПОКЛОНЕНИЯ СОЦИОПАТУ-ФЮРЕРУ МАЛО ПОХОЖА НА ВИКТОРИАНСКУЮ ИДЕЮ ЛИЧНОЙ ДУХОВНОЙ СИЛЫ, НО ЛЮДИ НЕ ЗАМЕЧАЛИ РАЗЛИЧИЙ.

В упадке воли не находили ничего дурного, а после войны на ее ослабление повлияли и другие силы. Благодаря промышленным технологиям товары стали дешевле, у обитателей пригородов начали появляться деньги, а стимуляция покупательского спроса стала выступать в качестве движущей силы экономики, и новая, изощренная индустрия рекламы призывала потребителя не откладывать покупки.

Социологи отметили появление нового поколения, для которого было значимым мнение соседей, а не развитые внутренние моральные убеждения. Суровые нравственные трактаты Викторианской эпохи о самосовершенствовании начали восприниматься как наивно-эгоцентричные. Новыми бестселлерами стали ободряющие сочинения вроде «Как приобрести друзей и влиять на людей» Дейла Карнеги и «Силы позитивного мышления» Нормана Винсента Пила. Карнеги на протяжении восьми страниц учил читателя улыбаться. Правильная улыбка способна расположить к вам людей, а если они вам поверят, то успех в бизнесе обеспечен.

Пил и другие авторы нашли еще более простой метод. «Главным фактором человеческой психологии является представленное желание», – учил Пил. Человек, воображающий успех, уже находится на пути к нему. Наполеон Хилл продал миллионы экземпляров книги «Думай и богатей», рассказывая читателям о том, что просто следует решить, сколько денег им нужно, записать цифру на бумаге, а затем «поверить, что у вас эти деньги уже есть». Книги этих гуру прекрасно продавались на протяжении остатка века, и бодрая философия воплотилась в лозунге: «Верь и достигнешь».

Эта перемена в общественном характере была подмечена психоаналитиком Аланом Уиллисом, который в конце 1950-х годов раскрыл то, что считал «грязным секретом своей профессии»: фрейдистские методы терапии приводили не к тем результатам, которых от них ожидали. В своей работе «В поисках идентичности» Уиллис описал изменение структуры характера, сопоставляя свои наблюдения с данными времен Фрейда. Викторианские буржуа, составлявшие основную группу пациентов Фрейда, испытывали сильнейшие подавленные желания. И психоаналитикам тогда было очень сложно докопаться до этих скрытых желаний сквозь крепкую викторианскую броню общественных и личных моральных представлений о добре и зле. Метод Фрейда состоял в преодолении этой защиты для установления истоков неврозов и прочих расстройств, поскольку считалось, что глубоко осознанная истинная причина проблемы позволит человеку избавиться от нее.

Однако к середине ХХ века «заслоны» человеческого характера изменились. Уиллис и его коллеги обнаружили, что к пониманию причин своих проблем люди стали приходить гораздо быстрее, однако на следующем этапе психотерапия теряла свою эффективность и лечение часто заканчивалась неудачей. В отсутствие присущей викторианцам твердости характера люди просто не могли изменить свою жизнь, даже осознав причины собственных проблем. Характеризуя «упадок Супер-Эго^[5]» в западном обществе, Уиллис использовал фрейдистскую терминологию, но в целом он говорил именно об ослаблении воли – и это было еще до того, как беби-бумеры, созревшие к середине 1960‐х, провозгласили контркультурную мантру: «Делай что хочешь».

Поп-культура «Я-поколения» 1970-х продолжала прославлять самопотакание собственному Эго. А социологи, окрепнув к концу века числом и влиянием, выступили с новыми аргументами против силы воли. Большинство из них видели причины поведенческих отклонений вне самой личности: бедность, разрывы родственных связей, угнетение и другие издержки окружения, социальных и экономических систем.

Искать факторы вовне всегда удобнее. Это особенно присуще академическим исследователям, которые из соображений политкорректности не желают «осуждать жертву» и признавать, что причины проблем человека заложены в нем самом. Ведь социальные проблемы представляются более разрешимыми, чем личностные, по крайней мере с позиции социологов, постоянно предлагающих новые политические стратегии и программы для их решения.

САМА ГИПОТЕЗА, СОГЛАСНО КОТОРОЙ ЧЕЛОВЕК МОЖЕТ ОСОЗНАННО КОНТРОЛИРОВАТЬ СЕБЯ, ВЫЗЫВАЛА НЕМАЛЫЕ ПОДОЗРЕНИЯ У ПСИХОЛОГОВ РАЗНОГО ТОЛКА.

Сама гипотеза, согласно которой человек может осознанно контролировать себя, вызывала немалые подозрения у психологов разного толка. Фрейдисты утверждали, что в основе поведения взрослого человека лежат бессознательные силы и процессы. Скиннер^[6] вообще не придавал особого значения сознанию и другим психическим процессам, если они не проявлялись в реальном поведении. В книге «По ту сторону свободы и достоинства» он утверждал: для понимания человеческой природы мы должны отказаться от старомодных ценностей, вынесенных в заглавие книги.

Многие специфические аспекты теории Скиннера впоследствии были опровергнуты. Тем не менее другие психологи, утверждавшие, что сознательное начало находится под контролем бессознательного, по существу лили воду на ту же мельницу.

Воля стала представляться столь незначительным фактором, что в современных теориях личности она не упоминается вовсе^[7]. А отдельные специалисты по изучению головного мозга отрицают ее существование в принципе. Даже в стане философов отказались от использования этого понятия. Обсуждая классический философский вопрос свободы воли, они предпочитают рассуждать о свободе действия, основываясь на своих сомнениях в существовании воли как предмета обсуждения. Некоторые презрительно упоминают о «так называемой воле». Недавно ретивые теоретики-юристы предложили реформировать правовые основы, чтобы отказаться от устаревших ссылок на свободу воли и ответственность граждан.

БАУМАЙСТЕР СТАЛ ОДНИМ ИЗ ПЕРВОПРОХОДЦЕВ В ЭТИХ ИССЛЕДОВАНИЯХ. ОН ПОКАЗАЛ, ЧТО ЛЮДИ, УВЕРЕННЫЕ В СВОИХ СПОСОБНОСТЯХ И СВОЕЙ САМОЦЕННОСТИ, БОЛЕЕ СЧАСТЛИВЫ И УСПЕШНЫ.

Баумайстер тоже разделял об-щий скепсис в отношении понятия «сила воли», когда в 1970-е годы начал свою карьеру социального психолога в Принстоне. Его коллеги в то время были больше увлечены самооценкой, чем самоконтролем, и Баумайстер стал одним из первопроходцев в этих исследованиях. Он показал, что люди, уверенные в своих способностях и своей самоценности, более счастливы и успешны.

Почему бы не помочь всем остальным найти способы укрепления уверенности в себе? Это показалось разумной целью и для исследователей, и для широких масс, ринувшихся покупать поп-версии самоуважения и расширения возможностей в бестселлерах с названиями типа «Я ОК – ты ОК» или «Пробуждение внутреннего гиганта».

Однако и в лабораториях, и за их пределами полученные результаты вызывали разочарование. По данным международных исследований, исключительно высоко оценивающие себя студенты-математики из США демонстрировали способности существенно более низкие, чем не столь самоуверенные корейцы, японцы и прочие студенты с менее высокой самооценкой.

В то же время, в 1980-е годы, ряд исследователей стали проявлять интерес к так называемой саморегуляции (под этим термином психологи подразумевают самоконтроль). Воскрешение самоконтроля произошло отнюдь не благодаря изысканиям теоретиков, которые по-прежнему считали его викторианским мифом. Психологи, проводившие полевые исследования, стали часто встречаться с проявлениями чего-то весьма похожего на самоконтроль.

Возвращение воли

В психологии блестящие теории порой мало что значат. Людям нравится думать, что новые открытия происходят благодаря неожиданному озарению ученого, однако такое представление далеко от практики. Озарение – не самая сложная составляющая. У каждого из нас есть собственное понимание причин своих поступков, и именно поэтому психологов коробит, когда об их открытиях говорят: «Ну, об этом еще моя бабушка прекрасно знала». Прогресс обычно зиждется не на теориях, а на тех, кто найдет умный способ проверить теорию практикой, как это сделал Уолтер Мишел. Он и его коллеги не теоретизировали по поводу саморегуляции (в действительности они приступили к обсуждению результатов своих исследований в терминах самоконтроля и воли лишь много лет спустя).

Команда ученых исследовала поведение детей. Их интересовало, каким образом ребенок учится сопротивляться позыву к немедленному получению удовольствия, и нашли необычный способ наблюдать этот процесс у четырехлетних. Детей по очереди приводили в комнату и показывали им мармелад. Потом их оставляли в одиночестве, но перед этим объясняли условия. Этот мармелад можно было съесть сразу же, но если ребенок сдерживался до возвращения экспериментатора в комнату, он получал в награду еще одну штуку.

Дети вели себя по-разному: одни съедали лакомство сразу же; другие боролись с искушением, но в конце концов уступали соблазну; третьи сумели продержаться целых 15 минут и получали обещанную награду. Те, кому это удавалось, противились искушению, пытаясь каким-то образом развлечь себя, что само по себе было интересным научным фактом для того периода, когда проводился эксперимент, т. е. для 1960-х годов.

Много позже благодаря счастливому стечению обстоятельств Мишелу удалось совершить еще одно открытие. Его собственные дочери ходили в ту же школу в кампусе Стэнфордского университета, где проводились эксперименты с детьми и мармеладом. Мишел уже закончил эти эксперименты и сосредоточился на других вопросах, но дочери еще долгое время рассказывали ему о своих одноклассниках. Мишел обратил внимание: у тех детей, кто не смог сдержаться и дождаться второго кубика мармелада, возникали проблемы и в школе, и за ее пределами.

Для проверки объективности этой тенденции Мишел и его коллеги проследили истории сотен участников эксперимента, уже ставших взрослыми. Они установили, что те, кто проявил силу воли в четырехлетнем возрасте, позже показали лучшие результаты в классах и на экзаменах. Дети, которые продержались в течение 15 минут, получали на вступительных экзаменах в колледж в среднем на 210 пунктов больше в сравнении с теми, кто сдался в течение первой минуты. Дети с сильной волей пользовались авторитетом среди своих одноклассников и были на хорошем счету у учителей. Когда эти дети выросли, их зарплаты впоследствии оказались выше. У них наблюдался низкий индекс массы тела, что означало меньшую склонность к полноте в среднем возрасте. И они легко противостояли наркотикам.

Это был удивительный результат, поскольку очень редко удается статистически обоснованно выдвигать гипотезы по поводу трансформации в зрелом возрасте, опираясь исключительно на данные, полученные от испытуемых в раннем детстве. И выявленное различие стало одним из смертельных ударов по фрейдистскому психоаналитическому подходу в психологии, который подчеркивал значение раннего детского эксперимента как основы формирования взрослой личности.

При подготовке обзора этой литературы в 1990-х годах Мартин Селигман пришел к выводу: имеется очень мало убедительных доказательств того, что эпизоды раннего детства могут особым образом отразиться на становлении взрослой личности, за исключением серьезных психологических травм и случаев голодания. Причем замеченные им немногочисленные значимые корреляции между детскими и взрослыми особенностями (например, приветливый или мрачный нрав) объяснялись скорее генетической предрас-положенностью.

Воля к отказу от мармелада тоже может быть объяснена наследственными чертами, однако она является и предметом воспитания. Таким образом, уже в раннем возрасте можно заложить преимущества, которые будут приносить свои плоды в течение всей дальнейшей жизни.

ДЕТИ С СИЛЬНОЙ ВОЛЕЙ ПОЛЬЗОВАЛИСЬ АВТОРИТЕТОМ СРЕДИ СВОИХ ОДНОКЛАССНИКОВ И БЫЛИ НА ХОРОШЕМ СЧЕТУ У УЧИТЕЛЕЙ. КОГДА ЭТИ ДЕТИ ВЫРОСЛИ, ИХ ЗАРПЛАТЫ ОКАЗАЛИСЬ ВЫШЕ, ЧЕМ У ТЕХ, КТО НЕ МОГ ПОХВАСТАТЬСЯ САМОКОНТРОЛЕМ.

Эти плоды выглядели еще более впечатляющими в академическом труде «Теряя контроль: как и почему люди теряют способность владеть собой», который Баумайстер написал в 1994 году вместе с женой Дайанн Тайс, профессором универститета Кейс Вестерн Резерв, и Тоддом Хэзертоном, профессором из Гарварда. «Недостаток саморегуляции – главная социальная патология наших дней», – заключали они, доказывая влияние этого фактора на высокий уровень разводов, домашнего насилия, преступности и массы других проблем.

Книга вдохновила на другие эксперименты и исследования, включая разработку методики измерения уровня самоконтроля при тестировании личности. Когда исследователи сравнивали оценки студентов колледжей примерно с тремя десятками их личностных характеристик, самоконтроль оказался единственной чертой, которая могла указывать на высокие оценки. Уровень самоконтроля лучше предсказывал успеваемость студентов, чем IQ и результаты вступительных экзаменов. Несмотря на то что врожденный ум является безусловным преимуществом, исследования свидетельствовали о важности самоконтроля, который помогает студентам колледжа регулярно посещать занятия, выполнять домашние задания и уделять учебе больше времени.

Имевшие высокий уровень самоконтроля менеджеры тоже выше оценивались и их подчиненными, и коллегами. Люди с развитым самоконтролем проявляли себя значительно лучше с точки зрения создания и поддержания долговременных устойчивых связей с другими людьми. У них была более развита эмпатия к окружающим, т. е. они обладали умением оценить ситуацию с позиций другого человека. Они были эмоционально стабильнее и менее склонны к тревожности, депрессии, паранойе, психозам, обсессивно-компульсивному поведению^[8], пищевым расстройствам, проблемам с алкоголем и другим недугам. Они реже злились, и их гнев почти никогда не перерастал в агрессию – физическую или словесную.

В то же время люди с низким уровнем самоконтроля были склонны к насилию в отношении своих партнеров и совершению других преступлений, причем неоднократно, как продемонстрировала Джун Тэнгни; совместно с Баумайстером она занималась разработкой шкалы самоконтроля для психологического тестирования. Она тестировала заключенных и отслеживала их судьбы через несколько лет после освобождения. Выяснилось, что обладатели низкого уровня самоконтроля, как правило, снова совершали преступления и опять отправлялись за решетку.

Еще более весомый аргумент появился в 2010 году. В рамках кропотливого многолетнего исследования группа ученых из разных стран проследила жизнь тысячи детей в Новой Зеландии – от рождения до достижения ими возраста 32 лет. Уровень самоконтроля каждого ребенка измеряли различными способами (научные обследования, наблюдения, информация о проблемах, поступавшая от родителей, учителей и самих детей). Это позволило обеспечить надежность измерений, и ученые могли сопоставить развитие самоконтроля со множеством всевозможных последствий в течение отрочества и во взрослом периоде жизни.

«НЕДОСТАТОК САМОРЕГУЛЯЦИИ – ГЛАВНАЯ СОЦИАЛЬНАЯ ПАТОЛОГИЯ НАШИХ ДНЕЙ».

Дети с высоким уровнем самоконтроля, став взрослыми, отличались хорошим здоровьем, отсутствием склонности к полноте и передающимся половым путем заболеваниям и даже выделялись лучшим состоянием полости рта и зубов (очевидно, развитый самоконтроль включает навыки пользования зубной щеткой и зубной нитью). Самоконтроль уберегал и от депрессий, свойственных взрослым, а вот его недостаток соотносился со склонностью к злоупотреблению алкоголем и проблемам с наркотиками.

Дети с неразвитым самоконтролем впоследствии стали менее обеспеченными в финансовом отношении. Они занимали низкооплачиваемые должности, имели скудные сбережения и вряд ли могли рассчитывать на покупку дома или безбедную старость. Их собственные дети чаще воспитывались в неполных семьях, поскольку такие родители были плохо приспособлены к дисциплине, которой требуют долгосрочные отношения. Дети с высоким уровнем самоконтроля, став взрослыми, имели стабильный брак и полноценную семью с детьми.

Наконец, низкий уровень самоконтроля в дальнейшем мог привести к тюремному заключению. Среди тех, кто отличался наиболее низким уровнем самоконтроля, более 40 процентов в возрасте до 32 лет были осуждены по уголовным статьям. (Для сравнения: среди обладателей высокого уровня самоконтроля в детстве количество осужденных составляет 12 процентов.)

Безусловно, некоторые из перечисленных различий связаны с уровнем интеллектуального развития, классовой принадлежностью и расой, однако даже после соответствующей корректировки с учетом этих факторов результаты оставались неизменными. В следующем исследовании те же ученые наблюдали родных братьев и сестер, чтобы иметь возможность сопоставить детей, растущих в одинаковых домашних условиях. И в очередной раз, снова и снова, ребенок с низким уровнем самоконтроля в детстве приходил к худшим результатам во взрослой жизни: был болезненнее, беднее, и вероятность оказаться в тюрьме была для него выше. Вывод только один: самоконтроль – жизненная сила и ключ к успеху.

Эволюция и этикет

Пока психологи изучали преимущества самоконтроля, антропологи и неврологи пытались понять его эволюцию. Человеческий мозг отличается большими и развитыми лобными долями, которые предоставляют нам то, что принято считать главным эволюционным преимуществом, – разум для разрешения окружающих проблем. В конце концов, умное животное лучше приспособлено к выживанию и воспроизводству, чем глупое.

ВЫВОД ТОЛЬКО ОДИН: САМОКОНТРОЛЬ – ЖИЗНЕННАЯ СИЛА И КЛЮЧ К УСПЕХУ.

Но крупный мозг требует больше энергии. Масса мозга взрослого человека составляет около двух процентов массы тела, но при этом мозг потребляет свыше 20 процентов энергии всего организма. Дополнительный объем серого вещества оправдан в случае, если он позволяет добывать больше калорий, чтобы снабжать мозг энергией, и ученые не понимали, каким образом мозг окупает свои энергетические затраты. Что именно позволило самым крупным мозгам с мощными лобными долями пробиться через генетический пул?

Одно из ранних объяснений энергетической окупаемости крупного мозга касалось бананов и других высококалорийных фруктов. Животные, жующие траву, не нуждаются в размышлениях по поводу того, где им поесть в следующий раз. Но растение, на котором росли отличные спелые бананы на прошлой неделе, сегодня может оказаться полностью объеденным, либо плоды на нем станут переспелыми и непривлекательными. Согласно гипотезе, поедателю бананов объемный мозг нужен для того, чтобы сообразить, где искать спелые плоды, а калории, содержащиеся в бананах, снабжают этот продвинутый мозг энергией.

Это предположение выглядело разумным, но оставалось всего лишь гипотезой. Антрополог Робин Данбар, изучая мозг и пищевые предпочтения различных животных, не нашел ей подтверждения. Размер мозга не соотносился с типом питания. Со временем Данбар пришел к выводу: крупный мозг развился не ради взаимодействий с природной средой, а для того чтобы развиваться в гораздо более важной для выживания социальной области. Животные, которые обладают объемным мозгом, характеризуются сложными социальными взаимодействиями.

МАССА МОЗГА ВЗРОСЛОГО ЧЕЛОВЕКА СОСТАВЛЯЕТ ОКОЛО ДВУХ ПРОЦЕНТОВ МАССЫ ТЕЛА, НО ПРИ ЭТОМ МОЗГ ПОТРЕБЛЯЕТ СВЫШЕ 20 ПРОЦЕНТОВ ЭНЕРГИИ ВСЕГО ОРГАНИЗМА.

Это умозаключение подводило к новому предположению относительно Homo sapiens. Люди являются приматами с наиболее развитыми лобными долями, потому что они способны создавать сложные социальные сообщества. И, похоже, именно поэтому нам особенно необходим самоконтроль. Мы склонны думать о силе воли как о средстве самосовершенствования – сесть на диету, вовремя выполнить работу, выйти на пробежку, бросить курить, – но, возможно, это не главная причина ее развития у наших предков. Приматы – социальные существа, которым необходимо контролировать себя для того, чтобы уживаться с другими членами группы. Они зависят друг от друга из-за пищи, которая нужна для выживания. При дележе пищи право выбора получает обычно самый высокостатусный и сильный самец, другие ждут очереди в соответствии со своим социальным статусом.

Для выживания отдельных особей в такой группе им необходимо сдерживать позывы набрасываться на еду немедленно, иначе их побьют. Шимпанзе и обезьяны не смогли бы мирно делить еду, если бы их мозг был как у белки. На драку им пришлось бы расходовать больше калорий, чем они получали бы из пищи.

МЫ СКЛОННЫ ДУМАТЬ О СИЛЕ ВОЛИ КАК О СРЕДСТВЕ САМОСОВЕРШЕНСТВОВАНИЯ – СЕСТЬ НА ДИЕТУ, ВОВРЕМЯ ВЫПОЛНИТЬ РАБОТУ, ВЫЙТИ НА ПРОБЕЖКУ, БРОСИТЬ КУРИТЬ, – НО, ВОЗМОЖНО, ЭТО НЕ ГЛАВНАЯ ПРИЧИНА ЕЕ РАЗВИТИЯ У НАШИХ ПРЕДКОВ.

Хотя у других животных присутствуют признаки интеллекта, проявляющиеся в зачатках этикета во время еды, их самоконтроль совершенно ничтожен по человеческим меркам. Эксперты утверждают, что самые смышленые обезьяны могут представлять свое будущее лишь на ближайшие 20 минут. Этого вполне достаточно для того, чтобы позволить альфа-самцу поесть, но недостаточно для планирования за рамками ужина. (Некоторые животные, например белки, инстинктивно делают запасы пищи и извлекают их позже, но это запрограммированное поведение, а не сознательный план накоплений.)

В одном эксперименте, в ходе которого обезьян кормили один раз в полдень, они не смогли научиться сохранять пищу впрок. Они могли взять сколько угодно еды во время полуденной кормежки, но, наедаясь досыта, они не обращали внимания на остатки трапезы или просто кидались ими в друг друга. По утрам они голодали, потому что им в голову не приходило отложить часть сытного обеда, а затем съесть припасы вечером или утром.

У людей это получается лучше благодаря продвинутому мозгу, который начал совершенствоваться у наших предков два миллиона лет назад. Большая часть функций самоконтроля осуществляется на бессознательном уровне. За деловым ланчем вам не приходится сознательно удерживать себя от того, чтобы съесть мясо с тарелки босса. Неосознаваемая работа нашего мозга постоянно помогает нам избегать социальных конфликтов, и она выполняется незаметно и притом таким огромным множеством способов, что некоторые психологи пришли к выводу, будто она и есть наш истинный начальник. Увлечение бессознательными процессами происходит из фундаментальной ошибки исследователей, разделяющих поведение на все более дробные единицы в попытках идентифицировать реакции, слишком быстрые для того, чтобы ими управляло сознание.

БОЛЬШАЯ ЧАСТЬ ФУНКЦИЙ САМОКОНТРОЛЯ ОСУЩЕСТВЛЯЕТСЯ НА БЕССОЗНАТЕЛЬНОМ УРОВНЕ.

Если посмотреть на причину какого-нибудь движения в разрезе одной миллисекунды, причиной окажется импульс, проходящий по волокну нервной клетки между мозгом и мышцей. Сознание не вовлечено в этот процесс – человеку не дано осознавать импульсы в нервных клетках. Однако человеческую волю нужно искать в синтезе этих коротких единиц времени. Воля вовлечена в оценку текущей ситуации как части общей картины. Одна сигарета не поставит под угрозу ваше здоровье. Один кусок торта не сделает вас толстяком, и единичный срыв задания не приведет к разрушению карьеры.

И все же, чтобы оставаться здоровым и не лишиться работы, мы должны воспринимать (почти) каждый из подобных эпизодов как часть общей стратегии борьбы с искушениями. Вот где появляется сознательный самоконтроль, и вот почему он определяет различие между успехом и неудачей практически в любой области жизни.

Зачем заставлять себя читать эту книгу?

Первый шаг в самоконтроле – это постановка цели, поэтому мы поделимся с вами своими целями относительно этой книги. Мы надеемся здесь соединить значимые современные достижения социальных наук с практической мудростью викторианцев и хотим рассказать, как сила воли (или ее отсутствие) влияет на жизни великих и не очень великих людей: объясним, почему руководители крупных компаний платят по 20 тысяч долларов в день бывшему инструктору по карате, чтобы постичь секреты ежедневного распорядка, и зачем предприниматели в Силиконовой долине придумывают цифровые технологии для продвижения ценностей XXI века.

Вы узнаете, как британской няне удалось усмирить орущую тройню в Миссури и как воспользовались своей силой воли такие известные личности, как Аманда Палмер, Дрю Кэри, Эрик Клэптон и Опра Уинфри. Расскажем, каким образом Дэвиду Блейну удалось воздерживаться от пищи в течение 44 дней, а исследователь Генри Мортон Стэнли годами выживал в африканской пустыне. Мы обсудим, как ученые заново открыли самоконтроль, и поговорим о его влиянии за пределами лабораторий.

Оценив преимущества самоконтроля, психологи столкнулись с новой загадкой: а что представляет собой сила воли? Что необходимо, чтобы отказаться от желания съесть мармелад? Когда Баумайстер приступил к поискам ответов на эти вопросы, его понимание личности вполне укладывалось в традиционные для тех лет рамки информационно-процессорной модели^[9]. Он и его коллеги уподобили разум миниатюрному компьютеру. Данные информационные модели психики обычно игнорировали такие понятия, как сила и энергия, которые настолько обветшали, что люди даже не вспоминали о них. В тот период Баумайстер вовсе не ожидал грядущих перемен в собственных взглядах, не говоря уже о чьих-либо еще точках зрения. Но когда он вместе со своими коллегами приступил к исследованиям, старые идеи показались не столь ветхими.

После десятков экспериментов, проведенных в лаборатории Баумайстера и сотен других исследований в различных уголках мира возникло новое понимание силы воли и личности. Вы узнаете об открытиях в человеческом поведении и их практическом применении, позволяющем изменить себя в лучшую сторону. Обрести контроль над собой не так просто, как обещают «волшебные методы», растиражированные в современных руководствах по самопомощи, однако это не столь нудное занятие, в какое его превращали викторианцы. В конце концов, самоконтроль позволяет расслабиться, поскольку он избавляет человека от стресса и экономит силу воли для более важных моментов.

Мы уверены, что уроки, которые вы сможете извлечь из этой книги, сделают вашу жизнь не только более продуктивной и полной, но и более легкой и счастливой. И мы гарантируем, что в процессе чтения вам не придется терпеть проповеди о греховном соблазне при виде голых лодыжек.

Глава 1
Сила воли: метафора или нечто большее?

Порою против нашей воли Мы демонами для себя самих Являемся и обуздать не в силах Ни слабостей, ни склонностей своих^[10].

Уильям Шекспир, «Троил и Крессида»

Если вы немного знакомы с музыкой Аманды Палмер и знаете о ее запрещенной в Англии песне про аборты или видели клип «Предатель» с ее участием, в котором она нагишом с ножом в руке гонится по коридору за голым парнем, то вряд ли сочтете ее образцом совершенного самоконтроля.

Ее описывали по-разному: более острая Леди Гага, более забавная Мадонна, транссексуальный провокатор, верховная жрица «брехтовского панк-кабаре», однако слова «сдержанная» и «викторианская» как-то не вяжутся с такими описаниями. Она скорее дионисийская личность. Когда она приняла предложение выйти замуж за Нила Геймана, английского фантаста, ее способ формального объявления о помолвке выглядел как похмельное признание в Твиттере: «Похоже, я помолвлена. И похоже, была сильно пьяна».

Однако недисциплинированный артист не смог бы написать такое количество музыки и дать столько концертов по всему миру. Палмер не смогла бы выступить в «Радио-cити-мьюзик-холл», не репетируя. Нужно обладать большим самоконтролем, чтобы создать образ человека, напрочь лишенного этого качества. И она объясняет свой успех «предельной дзенской тренировкой» – долгим пребыванием в застывшей позе живой статуи. Палмер на протяжении шести лет выступала на улице и основала компанию, предоставляющую живых статуй для корпоративных мероприятий.

Палмер начинала в своем родном Бостоне в 1998 году, в возрасте 22 лет. Она снимала видео, считала себя «зарождающейся рок-звездой», но ей по-прежнему не хватало денег на оплату счетов. Тогда она стала выступать в Гарвард-сквер с уличными театральными представлениями, похожими на то, что она видела в Германии. Она называла себя «восьмифутовой^[11] невестой». Она стояла на ящике, с лицом, покрытым белым гримом, в подвенечном платье, длинных белых перчатках и с букетом цветов. Если кто-то кидал ей монетку, она давала ему цветок, но все остальное время оставалась совершенно неподвижной.

Не раз ее пытались оскорбить, бросали в нее различные предметы, или старались рассмешить, или хватали ее. Ей кричали, что она должна идти работать, и грозили отобрать у нее деньги. Пьяные порой пытались стащить ее с ящика и опрокинуть.

«Ничего веселого, – вспоминает Палмер. – Однажды, когда пьяный студент терся головой у меня в промежности, я смотрела в небо и думала: «Боже милостивый, чем я это заслужила?» Но за те шесть лет я вышла из роли, может быть, пару раз».

Толпа восхищалась ее выдержкой; люди считали, что, вероятно, очень трудно удерживать тело в одной позе столь долгое время. Однако Палмер считает, что дело вовсе не в напряжении мышц. Да, для решения ее задач существовали определенные ограничения (например, она отказалась от кофе, потому что он стимулировал легкую неконтролируемую дрожь в ее теле), но главный вызов находился в голове.

«Стоять не шевелясь не так уж сложно, – говорит она. – Искусство живой статуи заключается в освоении состояния отсутствия реактивности. Мне нельзя двигать глазами, поэтому я не могу следить за окружающими меня вещами, даже если они мне интересны. Мне нельзя отвечать людям, которые заговаривают со мной, нельзя смеяться. Я не могу высморкаться, даже если у меня течет из носа. Не могу почесать ухо, если оно чешется. Если мне на щеку сел комар, я не могу его прихлопнуть. Вот это – главные испытания».

Хотя эти требования были скорее психологическими, она обратила внимание, что постепенно стали появляться и физические. Несмотря на то что ее устраивал заработок (примерно 50 долларов в час), она поняла, что не сможет выстаивать без движения подолгу. Обычно она застывала на полтора часа, делала часовой перерыв, возвращалась на ящик еще на 90 минут и на этом заканчивала. В разгар туристического сезона она иногда работала на фестивале «Ренессанс», изображая в течение нескольких часов лесную нимфу, но это ее утомляло.

«Я приходила домой чуть живая, не чувствуя тела, – рассказывает Палмер, – ложилась в горячую ванну, и мой мозг был совершенно пуст».

Почему? Ведь она не тратила энергию, чтобы заставить работать мышцы. Она не дышала тяжело. Ее сердце не билось учащенно. Что такого трудного в ничегонеделании? Она могла бы сказать, что она упражняла силу воли, чтобы устоять перед искушениями, но это понятие XIX века было тогда не в чести. Что значит тренировать силу воли? Можно это как-то увидеть? Или это просто метафора?

НУЖНО ОБЛАДАТЬ БОЛЬШИМ САМОКОНТРОЛЕМ, ЧТОБЫ СОЗДАТЬ ОБРАЗ ЧЕЛОВЕКА, НАПРОЧЬ ЛИШЕННОГО ЭТОГО КАЧЕСТВА.

Как выяснилось, поиски ответа нужно начинать с… теплых булочек.

Эксперимент с редисом

Иногда социологи бывают довольно жестоки в своих экспериментах. Когда студенты колледжа вошли в лабораторию Баумайстера, они уже проголодались, поскольку накануне, по условиям эксперимента, ничего не ели. Теперь они находились в комнате, наполненной ароматом шоколадных булочек, которые только что испекли прямо в лаборатории. Участники эксперимента сели за накрытый стол: шоколадные булочки, несколько плиток шоколада и миска с редисом. Некоторым предложили булочки и шоколад. Те, кому не повезло, получили «редисочное условие»: никаких лакомств – только редис.

Чтобы усилить искушение, ученые оставили студентов наедине с булочками и редисом и стали наблюдать за ними через потайное окно. Те, кому достался редис, явно боролись с соблазном. Одни с грустью смотрели на булочки, прежде чем уговорить себя погрызть немного редиса. Другие брали булочку и нюхали ее, наслаждаясь запахом горячего шоколада. Одна пара уронила булочку на пол и тотчас бросилась поднимать ее, чтобы никому даже не пришла мысль об их заигрывании с грехом. Но в итоге никто не прикоснулся к запретной еде. Искушение было побеждено, хотя порой оно балансировало на грани. Это свидетельствовало в пользу эксперимента: булочки действительно были аппетитными, и студентам пришлось собрать всю свою волю, чтобы отказаться от них.

Затем испытуемых поместили в другую комнату и предложили поработать над геометрическими головоломками. Студенты решили, что их проверяют на сообразительность, хотя головоломки в действительности не имели решения. Это испытание призвано было оценить, сколько времени продержатся испытуемые, прежде чем сдаться. Подобные тесты десятилетиями использовали для установления степени упорства (по данным исследований, те, кто долго бьется над нерешаемой проблемой, в дальнейшем будут показывать лучшие результаты в решении реальных задач).

МНОГИЕ БРАКИ ПЕРЕЖИВАЮТ КРИЗИС В МОМЕНТЫ ОБОСТРЕННОГО СТРЕССА НА РАБОТЕ: ЛЮДИ РАСХОДУЮТ ВСЮ СВОЮ ВОЛЮ – ВЫКЛАДЫВАЮТСЯ ПО МАКСИМУМУ В ОФИСЕ, А ИХ ДОМАШНЯЯ ЖИЗНЬ ПОЖИНАЕТ ПЕЧАЛЬНЫЕ ПЛОДЫ ЭТОГО БЕССИЛИЯ.

Студенты, которым разрешили съесть шоколадные булочки, в среднем трудились над головоломками по 20 минут. Такие же результаты показала контрольная группа, которой вообще не предлагали никакой еды. А вот без нужды искушавшиеся едоки редиса сдавались в среднем спустя восемь минут (это значимый разрыв). Получается, они успешно противостояли соблазну съесть булочки, но это усилие потребовало слишком много энергии и помешало упорно заниматься головоломками. Старое представление о воле как некоей (расходуемой) силе было похожим на правду.

Сила воли оказалась подобна мышечной силе – человек подвержен усталости в процессе ее использования. Это было подмечено Шекспиром в «Троиле и Крессиде»: троянский воин Троил, убежденный, что Крессиду будут соблазнять хитроумные и обаятельные греки, говорит, что верит в ее желание остаться верной, но сомневается в ее способности устоять под натиском. Глупо считать, что наша сила сопротивления постоянна, объясняет он ей и предупреждает: «нечто нежелательное» произойдет, когда эта сила ослабеет. Очевидно, что в конце концов Крессида уступит греческому воину.

Слова шекспировского Троила об «изменчивом могуществе» силы воли описывают примерно то, что наблюдалось в поведении студентов, которых искушали булочками. Когда эта идея получила подтверждение в описанном эксперименте и других опытах, ее быстро оценили клинические психологи, в частности Дон Боком, заслуженный семейный психотерапевт из Чапел-Хилл в Северной Каролине.

Исследования Баумайстера подтвердили его наблюдения, которые накапливались в течение многих лет его практики, но оставались не вполне им понятыми. Он видел множество неудачных браков, в которых работающие пары ссорились по бытовым мелочам каждый вечер. Иногда он советовал им пораньше возвращаться с работы, что может показаться странным: зачем приезжать раньше, чтобы больше времени оставалось на скандал? Однако ему представлялось, что долгие часы, проведенные на работе, опустошают людей. Когда они возвращались домой после трудного дня, им не оставалось ничего иного, кроме злобной реакции на раздражающие выпады своего партнера, вместо того чтобы неожиданно проявить доброту и заботу, сдерживая свое желание ответить сарказмом на неприятное замечание. Дон Боком считает, что людям следует покидать работу тогда, когда у них остается хоть немного энергии. Многие браки переживают кризис в моменты обостренного стресса на работе: люди расходуют всю свою волю – выкладываются по максимуму в офисе, а их домашняя жизнь пожинает печальные плоды этого бессилия.

После эксперимента с редисом похожие результаты были многократно получены с различными группами испытуемых. Ученые исследовали более сложные эмоциональные эффекты и искали способы их измерения, наблюдая, например, уровень физической выносливости. Для продолжительных усилий, вроде марафонского забега, обычной тренировки недостаточно: в какой-то момент, независимо от физического состояния, телу требуется отдых, но разум повелевает ему бежать, бежать, бежать.

Аналогично для упражнений с ручным эспандером нужна не только физическая сила. Рука устает очень быстро, и постепенно появляется мышечная боль. Естественный импульс побуждает прекратить упражнение, но вы можете заставить себя продолжать – если только ваше сознание не занято подавлением каких-то других чувств, как в эксперименте с грустным итальянским фильмом.

Перед просмотром фильма участников эксперимента предупредили, что выражения их лиц во время показа будут фиксироваться на специальную камеру. Одних участников попросили подавлять чувства и не выдавать своих эмоций. Других попросили подчеркивать эмоциональный отклик и открыто демонстрировать свои реакции мимикой лица. Третья группа была контрольной: ее участники просто смотрели кино.

Испытуемым показали фрагмент из Mondo Cane («Собачий мир») – документального фильма о влиянии радиоактивных отходов на живую природу. В одном знаменитом эпизоде предстали гигантские морские черепахи, которые теряют ориентацию, движутся в пустыню и погибают там, вяло взмахивая своими ластами в попытках вернуться в море. Это очень драматический, вызывающий слезы момент, однако не всем было позволено плакать. Некоторые испытуемые оставались индифферентными, как им было предписано; другие залились слезами на пределе возможного. После просмотра всем было предложено выполнить силовой тест – отжать кистевой эспандер, снабженный датчиком. Затем ученые сравнили результаты.

На выносливость членов контрольной группы фильм не повлиял: их показатели на силовом тренажере были теми же, что и до просмотра фильма. Но в двух других группах обнаружили меньшую физическую силу, чем до просмотра фильма. Неважно, подавляли испытуемые свои чувства или распаляли их, сопереживая нечастным черепахам, – в любом случае необходимость управлять эмоциями требовала применять силу воли. Изображать что-то просто так не получилось.

«Просто так» не проходит и классический психологический трюк с белым медведем. Он стал чем-то вроде талисмана для психологов с тех пор, как Дэниел Вегнер услышал историю про юного Толстого (по другим версиям – Достоевского), который поспорил с братом, что тому не удастся избегать думать о белом медведе в течение пяти минут. Брат проиграл и сделал неутешительный вывод о психической силе человека. Нам нравится думать, что мы контролируем собственные мысли, но это не так. Медитирующие поначалу обычно бывают шокированы навязчивым потоком собственных мыслей, несмотря на честные попытки сконцентрироваться. В лучшем случае мы можем лишь частично контролировать поток сознания.

Вегнер, который сейчас преподает в Гарварде, продемонстрировал это, попросив испытуемых звенеть в колокольчик при появлении в их мыслях белого медведя. Специальные приемы, техники отвлечения и прочие ухищрения на какое-то время сдерживали появление образа зверя, но в итоге колокольчик прозвонил по каждому.

НЕВАЖНО, ПОДАВЛЯЛИ ИСПЫТУЕМЫЕ СВОИ ЧУВСТВА ИЛИ РАСПАЛЯЛИ ИХ, СОПЕРЕЖИВАЯ НЕЧАСТНЫМ ЧЕРЕПАХАМ, – В ЛЮБОМ СЛУЧАЕ НЕОБХОДИМОСТЬ УПРАВЛЯТЬ ЭМОЦИЯМИ ТРЕБОВАЛА ПРИМЕНЯТЬ СИЛУ ВОЛИ.

Такой эксперимент может показаться легкомысленным. В перечне травм и психозов, которые поражают человека, «нежелательные мысли о белом медведе» не занимают сколько-нибудь значимого места. Но именно отдаленное отношение к повседневности делает этот образ полезным инструментом для исследователей. Чтобы понять, каким образом люди контролируют свое мышление, предпочтительно избегать обыденных тем. Когда один из студентов-выпускников прибег к разновидности эксперимента Вегнера, где испытуемым запрещали думать об их матери, опыт лишь продемонстрировал, что студенты-выпускники прекрасно обучены не думать о своих матерях.

Чем мама отличается от белого медведя? Возможно, студенты без всякого задания стремятся эмоционально отгородиться от родителей. Возможно, они часто занимаются тем, что маме явно не понравилось бы, и им приходится изгонять ее образ из мыслей. Или они таким способом подавляют чувство вины за то, что редко звонят маме. Заметим, что все эти объяснения различия между мамой и белым медведем касаются только мамы.

В этом-то и состоит проблема, с точки зрения ученых. Матери не годятся в качестве темы исследования, потому что с ними связано множество мыслительных и эмоциональных ассоциаций. Причины, по которым вы можете не думать о матери, многочисленны, различны, очень специфичны и плохо поддаются обобщению. Напротив, если человеку трудно подавить мысль о белом медведе – создании, которое вряд ли играет важную роль в повседневной жизни или биографии среднестатистического американского студента – участника исследования, то интерпретация этого факта может распространяться на большое количество объектов.

В силу названных причин образ белого медведя понравился исследователям, изучающим самоконтроль. Естественно, после некоторого воздержания от мыслей о белом медведе они быстрее сдавались при разгадывании загадок (по сравнению с людьми, которые произвольно думали о чем хотели). Кроме того, им было труднее контролировать свои эмоции в другом, немного жестком эксперименте: требовалось оставаться безучастным при показе классических скетчей из популярного шоу Saturday Night Live и номеров с участием Робина Уильямса.

Мимику лиц испытуемых ученые записали и впоследствии систематизировали. И снова люди, проделавшие тест с белым медведем, не смогли сдерживать смешки или улыбки во время шуток Уильямса.

Вы можете вспомнить об этом результате, если ваш босс склонен к идиотским заявлениям. Чтобы не показать свою ухмылку в ответственный момент, воздержитесь от сильных психологических сдерживаний перед совещанием – думайте хоть обо всех белых медведях сразу.

Назовите это чувство

Когда экспериментально было доказано существование силы воли, перед психологами и исследователями головного мозга встала новая серия вопросов. Что именно представляет собой сила воли? Какие отделы головного мозга она затрагивает? Что происходит в нейронных сетях? Какие другие физические изменения происходят при волеизъявлениях? Как ощущается снижение силы воли?

БАУМАЙСТЕРУ ПРИШЛОСЬ ВЕРНУТЬСЯ К ИСТОКАМ – УЧЕНИЮ ФРЕЙДА – И ВЗЯТЬ ЗА ОСНОВУ ЕГО МОДЕЛЬ ЛИЧНОСТИ, В КОТОРОЙ ИМЕЮТСЯ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ О ПСИХИЧЕСКОЙ ЭНЕРГИИ.

Необходимо было определиться с названием самого процесса. Требовалось нечто более определенное, чем понятия «изменчивый потенциал», или «слабая воля», или «черт меня дернул!». Современная научная литература не способствовала прогрессу в этом вопросе. Баумайстеру пришлось вернуться к истокам – учению Фрейда – и взять за основу его модель личности, в которой имеются представления о психической энергии. Идеи Фрейда, как обычно, оказались одновременно гениально прозорливыми и совершенно ложными.

Согласно его теории, в психике действует механизм сублимации, позволяющий перенаправлять мощную энергию бессознательных инстинктов в социально приемлемые области, в частности в творчество. Таким образом получалось, что проявления всевозможных талантов (художественные произведения, научные открытия, изобретения и т. п.) своим возникновением обязаны канализированию сексуальной энергии в творческую деятельность. Идея интересная, но данная энергетическая модель не нашла понимания у многих психологов XX века, равно как и теория сублимационных механизмов.

ДЕЙСТВИТЕЛЬНО, ЕСЛИ БЫ ТЕОРИЯ СУБЛИМАЦИИ ОКАЗАЛАСЬ ВЕРНА, УРОВЕНЬ СЕКСУАЛЬНОЙ АКТИВНОСТИ В ОБЩЕЖИТИЯХ АРТИСТОВ БЫЛ БЫ КРАЙНЕ НИЗОК: ВСЯ ЭНЕРГИЯ СУБЛИМИРОВАЛАСЬ БЫ В ТВОРЧЕСТВО.

Когда Баумайстер и его коллеги критически оценили цитирование описанных Фрейдом психологических механизмов в современной научной литературе, то обнаружили, что сублимацию упоминают реже всего. Действительно, если бы теория сублимации оказалась верна, уровень сексуальной активности в общежитиях артистов был бы крайне низок: вся энергия сублимировалась бы в творчество. А вы когда-нибудь слышали об общежитии артистов или художников, в котором мало секса?

Однако энергетическая модель личности по Фрейду вела в правильном направлении. Энергия – важный элемент в объяснении… связей в артистических общежитиях. Контроль сексуальных импульсов требует энергии, как и творческая работа. И если вы направляете свою энергию на искусство, у вас ее не остается для ограничения либидо. Фрейд был слегка туманен в своих объяснениях по поводу того, откуда берется эта энергия и как она действует, тем не менее в любом случае он верно указал на ее значимость в структуре личности. Отдавая дань уважения проницательности Фрейда, Баумайстер использовал его термин «Эго», обозначающий наше «Я». Так родилось понятие «истощение эго». Баумайстер обозначил им снижение способности регулировать свои мысли, чувства и действия.

Да, порой люди преодолевают психическую усталость. Но Баумайстер обнаружил, что в тех случаях, когда мы расходуем энергию на приложение силы воли (или принятие решений – еще одна форма истощения эго, которую мы обсудим ниже), то постепенно наступает утомление. Впоследствии термин был подхвачен в многочисленных научных исследованиях, поскольку психологи оценили значение понятия «истощение эго» для интерпретации разнообразных видов поведения.

Поначалу то, что происходит внутри головного мозга при истощении эго, было тайной. Понять происходящие процессы помогли два ученых из Университета Торонто, Майкл Айнзлихт и Дженнифер Гатселл. В их экспериментах на голову человека надевали специальную шапочку с сетью электродов и проводов. Затем проводили обычную электроэнцефалографию (ЭЭГ) – регистрировали колебания электрической активности в мозге. Этот метод не позволяет считывать мысли, но помогает определить специфическую активность определенных отделов головного мозга и примерно установить характер возникших проблем.

Ученые из Торонто обратили особое внимание на область передней поясной извилины мозга^[12], которая (помимо прочего) следит за несоответствием того, что вы делаете, тому, что намеревались сделать. Ее еще называют системой мониторинга конфликтов, или системой обнаружения ошибок. Передняя поясная извилина включает своего рода «сигнал тревоги», когда вы держите гамбургер в одной руке, сотовый телефон – в другой и собираетесь надкусить телефон. Сигнал тревоги (другое его название – событийно обусловленная негативность) на ЭЭГ выглядит как скачок электрической активности мозга.

В эксперименте, поставленном в Университете Торонто, испытуемым в шапочках с ЭЭГ-электродами демонстрировали неприятные документальные кадры, запечатлевшие страдания и смерть животных. Половине участников велели сдерживать их эмоциональные реакции – таким образом добивались состояния истощения эго. Остальные просто внимательно смотрели фильм. Затем все перешли к другой, совершенно не связанной с фильмом активности – классическому тесту Струпа (получившему свое название по имени психолога Джеймса Струпа), в котором предлагалось определить цвет напечатанных букв.

Например, ряд ХХХ может быть красного цвета, и правильным будет ответ «красный» – здесь все просто. Но если слово «зеленый» напечатано красным цветом, от вас потребуется некое усилие, чтобы дать правильный ответ. Вам надо будет отвергнуть первый импульс, который возникнет сразу после чтения («зеленый») и заставить себя определить цвет шрифта («красный»). Согласно исследованиям, в таких случаях поиск ответа занимает больше времени. На самом деле тест Струпа использовался в контрразведке в качестве инструмента во времена холодной войны. Секретный агент мог утверждать, что он не владеет русским языком, однако время его ответа увеличивалось, если он видел русские слова, обозначающие цвет.

Выбрать правильный цвет было особенно трудно тем участникам эксперимента в Торонто, которые уже потратили силу своей воли во время просмотра грустного фильма о животных. Им понадобилось больше времени, и они допустили больше ошибок. Датчики, прикрепленные к их головам, фиксировали информацию о замедлении активности в зоне разрешения конфликтов, а поступающие сигналы об ошибке были слабее обычного. Результаты показали: истощение эго ведет к торможению деятельности передней поясной извилины мозга, которая играет ключевую роль в самоконтроле. Когда мозговая активность замедлена, способность головного мозга определять проблемы снижается и человеку становится труднее контролировать свои реакции и выполнять задачи, обычно не представляющие сложностей до истощения эго.

КОГДА МОЗГОВАЯ АКТИВНОСТЬ ЗАМЕДЛЕНА, СПОСОБНОСТЬ ГОЛОВНОГО МОЗГА ОПРЕДЕЛЯТЬ ПРОБЛЕМЫ СНИЖАЕТСЯ И ЧЕЛОВЕКУ СТАНОВИТСЯ ТРУДНЕЕ КОНТРОЛИРОВАТЬ СВОИ РЕАКЦИИ И ВЫПОЛНЯТЬ ЗАДАЧИ, ОБЫЧНО НЕ ПРЕДСТАВЛЯЮЩИЕ СЛОЖНОСТЕЙ ДО ИСТОЩЕНИЯ ЭГО.

Эффект замедления работы нейронной сети, который вызван истощением эго, может представлять интерес для нейрофизиологов, но для нас полезнее научиться определять истощение эго без использования электродов и проводов. Какие наблюдаются симптомы? Что может насторожить вас, прежде чем вы начнете скандалить с партнером или опустошите полукилограммовую пачку мороженого?

До последнего времени ученые почти не имели ответов на эти вопросы. Эксперименты, нацеленные на определение сигнализирующих эмоциональных реакций, были безрезультатными или давали противоречивые данные. Истощение эго не обязательно приводит к тому, что человек ощущает подавленность, злость или тревогу. В 2010 году международная группа ученых проанализировала результаты более чем 80 экспериментов и пришла к общему выводу: истощение эго, действительно, явно, существенно и однозначно влияет на поведение человека, но субъективные ощущения при этом неоднородны. Да, люди, находящиеся в истощенном состоянии, чаще жаловались на усталость, утомление и негативные эмоции, но эта тенденция не была ярко выраженной. Итак, согласно полученным результатам, истощение эго представлялось как «болезнь без симптомов» – состояние, которое в явном виде не ощущается.

Однако благодаря последним исследованиям Баумайстера и его давней коллеги Кэтлин Вос, психолога из Университета Карлсона, выяснилось, что сигналы истощения эго существуют. В этих исследованиях истощенные люди тоже не обнаружили каких-либо определенных контрольных эмоций, однако было установлено, что они острее реагируют на происходящее. Грустный фильм вызывал у них более глубокое чувство печали, чем у других испытуемых. Веселые картинки порождали бурную радость, а гнетущие изображения делали их подавленными. Ледяная вода ощущалась ими болезненнее, чем людьми с неистощенным эго. Их желания также усиливались. Съев одно пирожное, они хотели еще и поглощали их одно за другим, если представлялась такая возможность. Когда они видели коробку в подарочной упаковке, им нетерпелось открыть ее.

Если вы хотите получить раннее предупреждение о снижении воли, ищите не единственный симптом, а совокупность изменений в интенсивности ваших чувств. Если какие-то события огорчают вас особенно сильно, или чрезмерно печалят неприятные мысли, или, наоборот, вы необычно бурно радуетесь хорошим новостям – это может происходить, потому что ваш мозг ослабил контроль над эмоциями. Да, бурные чувства могут быть очень приятными, они являются важной частью нашей жизни, и мы вовсе не призываем вас придерживаться эмоциональной монотонности (если только вы не стремитесь к вулканическому спокойствию мистера Спока^[13]). Просто имейте в виду, что могут означать эти перемены.

ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ ПОЛУЧИТЬ РАННЕЕ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ О СНИЖЕНИИ ВОЛИ, ИЩИТЕ НЕ ЕДИНСТВЕННЫЙ СИМПТОМ, А СОВОКУПНОСТЬ ИЗМЕНЕНИЙ В ИНТЕНСИВНОСТИ ВАШИХ ЧУВСТВ.

Проблема может быть особенно острой для людей, борющихся с зависимостями. Хорошо известно, что желания усиливаются в период отказа («Запретный плод сладок»), однако сравнительно недавно ученые заметили, что и многие другие чувства усиливаются в такие периоды. Когда человек воздерживается от наркотиков и вся его сила воли уходит на поддержание отказа, происходит интенсивное, продолжительное истощение эго, что приводит к обострению тяги к наркотику.

Другие события тоже будут производить на него гипертрофированное впечатление, создавая дополнительный стресс и снова подхлестывая тягу к сигарете, рюмке или другому наркотику. Неудивительно, что рецидивы происходят так часто и зависимые столь странно себя ведут в период абстиненции.

Тайна грязных носков

В 1970-х годах психолог Дарил Бем решил выяснить, чем добросовестные люди отличаются от недобросовестных, составив перечень привычек. Он полагал, что сможет найти позитивную взаимосвязь между «своевременной сдачей учебных работ» и «ношением чистых носков». Но когда он обработал данные, полученные о студентах Стэнфордского университета, где преподавал, соотношение этих двух признаков оказалось, к его удивлению, значимо негативным.

«Похоже, что студенты могут либо выполнять вовремя свои задания, либо менять носки каждый день. Одно из двух», – пошутил он.

Он не стал дальше развивать эту мысль, но спустя десятилетия другие исследователи захотели выяснить: а не содержалось ли что-то полезное в этой шутке? Двое австралийских психологов, Меган Оутен и Кен Ченг, рассмотрели возможность наличия у студентов истощения эго, открытого в эксперименте с редисом. Эти психологи начали проводить лабораторные исследования уровня самоконтроля у студентов в разное время на протяжении семестра.

Как и предполагалось, студенты показывали худшие результаты к концу семестра – по-видимому, их сила воли истощалась во время подготовки к экзаменам и сдачи курсовых работ. Причем расстройство проявлялось не только в стенах лаборатории. Когда студентов опрашивали о других аспектах их жизни, выяснилось, что наблюдение Бема по поводу грязных носков отнюдь не случайность. Все хорошие привычки уходили по мере истощения эго.

Может быть, эта тенденция скорее отражала смену приоритетов на более практичные, хотя и не самые здоровые? Может быть, они сознательно экономили время, чтобы больше учиться? Не совсем так.

Во время экзаменов у студентов выявили склонность проводить больше времени с друзьями, вместо того чтобы учиться, – полная противоположность тому, что было бы разумным и практичным. Некоторые студенты даже подчеркивали – их учебные навыки становятся хуже в экзаменационный период, что совершенно не соответствовало их намерениям. Они должны были использовать всю силу своей воли, чтобы заниматься больше, но получалось тем не менее, что они занимались меньше. Они сообщали также о склонности к продолжительному сну и к импульсивным тратам. Кроме того, они становились раздражительными, грубыми и склонными к приступам ярости и отчаяния. Можно было бы списать эти срывы на стресс экзаменационного периода, поскольку существует всеобщее заблуждение, будто именно стресс вызывает такого рода срывы. Стресс снижает уровень силы воли и, соответственно, нашу способность контролировать эмоции.

Влияние истощения эго еще убедительнее было продемонстрировано в эксперименте с «датчиками желаний», проведенном в Германии, о котором речь шла выше. Используя датчики для регистрации желаний в течение дня, Баумайстер и его коллеги могли наблюдать, как расходуется сила воли на протяжении этого времени. Естественно, чем больше силы воли тратили люди, тем больше была вероятность того, что они поддадутся следующему соблазну.

Когда взрослые немцы постепенно уступали искушениям, они, как и американские студенты, скорее всего, видели в этом слабость своего характера: «Мне просто не хватает силы воли».

Существует и другая интерпретация исследований истощения эго. Может быть, сила воли у людей не иссякла, а они сознательно или неосознанно копили ее. Один из студентов-выпускников Баумайстера, Марк Мюрейвен, заинтересовался вопросом накопления силы воли и изучал его, пока не получил постоянную позицию профессора университета в Олбани, штат Нью-Йорк. Традиционно он начал с серии упражнений, направленных на истощение силы воли у участников эксперимента. Затем, когда он готовил их к следующему этапу – испытанию их упорства, то предупредил, что позже возможен третий этап, связанный с выполнением нескольких задач.

Реакция людей была предсказуемой – они проваливали второй этап. Сознательно или нет, они берегли энергию к финальному испытанию.

СТРЕСС СНИЖАЕТ УРОВЕНЬ СИЛЫ ВОЛИ И, СООТВЕТСТВЕННО, НАШУ СПОСОБНОСТЬ КОНТРОЛИРОВАТЬ ЭМОЦИИ.

После этого Мюрейвен попробовал другой вариант второго этапа. Прежде чем оценивать упорство испытуемых, он сообщал им, что они получат деньги, если хорошо справятся с задачей. Наличные творили чудеса. Люди тут же находили в себе резервы, чтобы справляться с задачами. Наблюдая упорство участников эксперимента, вы никогда бы не подумали, что их сила воли уже была расходована. Они были подобны марафонцам, обретающим второе дыхание при виде награды, ожидающей их за финишной чертой.

Но представьте: вот марафонец достиг финиша, и тут ему неожиданно сообщают, что до настоящего финиша нужно бежать еще милю. Так и поступил Мюрейвен со своими испытуемыми, которые выиграли деньги во втором этапе. Он дождался окончания их звездного выступления, после чего сообщил, что это далеко не финал – будет еще один этап заданий на упорство.

Поскольку заранее их не предупредили, вся энергия была израсходована в течение второго этапа и они показали очень плохие результаты. Причем чем лучше человек проявил себя на втором этапе, тем хуже были его результаты в третьем раунде. Теперь они напоминали марафонца, который начал свой финишный рывок слишком рано и которого обогнали все остальные участники.

Уроки улицы и лаборатории

При всей своей богемной трансгрессивности Аманда Палмер остается совершенно буржуазной в одном. Спросите ее про силу воли, и она ответит, что всегда испытывала недостаток в ней. «Я совсем не считаю себя дисциплинированной», – говорит она. Но если надавить, то она согласится, что шесть лет работы в качестве живой статуи укрепили ее решительность.

«Выступления на улице развили во мне стальной характер. Эти часы, проведенные на ящике, научили меня со-средоточиваться. Быть исполнителем означает привязать себя к столбу текущего момента и сохранять концентрацию. Я ужасно плоха в том, что касается долгосрочных стратегических планов, но я очень дисциплинированный, упертый человек и сильна в рабочей этике. Если речь идет о единственном проекте, то могу фокусироваться на нем часами».

Это примерно то состояние, которое ученые обнаружили, изучив тысячи людей в условиях лабораторий и за их пределами. Эксперименты дали два устойчивых результата:

1. У людей есть определенный запас силы воли, который уменьшается по мере ее приложения.

2. Мы используем этот запас для различных целей.

ФОКУСИРУЙТЕСЬ В КАЖДЫЙ КОНКРЕТНЫЙ МОМЕНТ ТОЛЬКО НА ОДНОМ ПРОЕКТЕ.

Вам может казаться, что у вас имеется один запас самоконтроля для работы, другой – для правильного питания, третий – для физических упражнений и еще одна заначка припрятана для того, чтобы быть хорошим семьянином. Тем не менее эксперимент с редисом показал, что два совершенно не связанных между собой вида деятельности – сопротивление отведать шоколада и решение геометрических головоломок – подпитывались из одного «источника энергии», и этот вывод подтверждался неоднократно. Существуют скрытые связи между совершенно разными видами дел, которыми мы заняты в течение дня. Мы используем единый запас силы воли, чтобы справляться с пробками на дороге, аппетитной едой, занудными коллегами, требовательными боссами, капризными детьми. Отказ от десерта после ланча может лишить вас силы воли, чтобы похвалить новую прическу босса.

ИСТОЩЕНИЕ ЭГО ВЛИЯЕТ ДАЖЕ НА НАШ СЕРДЕЧНЫЙ РИТМ. СОГЛАСНО ЛАБОРАТОРНЫМ ЭКСПЕРИМЕНТАМ, ПУЛЬС ЛЮДЕЙ, ИСПОЛЬЗУЮЩИХ САМОКОНТРОЛЬ, СТАНОВИТСЯ БЕСПОРЯДОЧНЫМ.

Истощение эго влияет даже на наш сердечный ритм. Согласно лабораторным экспериментам, пульс людей, использующих самоконтроль, становится беспорядочным. Причем если у человека в норме пульс относительно изменчив, он располагает большей энергией для самоконтроля и его результаты в тестах на упорство бывают лучше, чем у человека со стабильным пульсом. Другие эксперименты показали, что хронические боли ослабляют волю больных, поскольку их мозг истощается в попытках игнорировать болевой синдром.

Мы можем разделить процесс использования силы воли на четыре большие категории, начиная с контроля над мыслями. Порой это заранее проигранный бой, например, когда мы безуспешно пытаемся прогнать мысль о чем-то серьезном («К черту это!») или не можем избавиться от назойливой мелодии в голове (I got you babe, I got you babe^[14]). Однако мы можем научиться сосредоточиваться, особенно при наличии сильной мотивации. Люди часто экономят силу своей воли, не занимаясь поисками исчерпывающего и лучшего решения, а используя лишь заранее определенные возможности. Следующая большая категория – контроль над эмоциями. Психологи называют это эмоциональной регуляцией; правда, преимущественно речь идет о настроении в целом. Обычно мы стараемся избегать плохого настроения и неприятных мыслей, хотя иногда подавляем оживленность и веселость (например, когда собираемся на похороны или готовимся сообщить кому-то плохие новости), а порой заставляем себя разозлиться как следует (скажем, когда готовимся предъявить претензию).

Эмоциональный контроль – исключительно сложная вещь, поскольку обычно мы не можем изменить свое настроение одним лишь волеизъявлением. Мы вольны изменить мысли или поведение, но не в силах заставить себя быть счастливыми. Мы можем проявлять любезность к теще, но не сумеем заставить себя испытывать восторг по поводу ее приезда к нам в гости на целый месяц. Чтобы уберечь себя от плохого настроения или гнева, люди применяют стратегии непрямого действия – сосредоточиваются на чем-то другом, идут в спортзал или занимаются медитацией. Другие забываются в телевизионных сериалах, объедаются шоколадом, или устраивают набеги на магазины, или напиваются.

МЫ ВОЛЬНЫ ИЗМЕНИТЬ МЫСЛИ ИЛИ ПОВЕДЕНИЕ, НО НЕ В СИЛАХ ЗАСТАВИТЬ СЕБЯ БЫТЬ СЧАСТЛИВЫМИ. МЫ МОЖЕМ ПРОЯВЛЯТЬ ЛЮБЕЗНОСТЬ К ТЕЩЕ, НО НЕ СУМЕЕМ ЗАСТАВИТЬ СЕБЯ ИСПЫТЫВАТЬ ВОСТОРГ ПО ПОВОДУ ЕЕ ПРИЕЗДА К НАМ В ГОСТИ НА ЦЕЛЫЙ МЕСЯЦ.

Третью категорию часто называют контролем влечений. И это как раз то, в связи с чем люди обычно вспоминают о силе воли: способность сопротивляться искушениям, будь то алкоголь, табак, булочки с корицей или хорошенькие официантки в барах. В действительности вы контролируете не сами влечения. (Даже такой сверхъестественно дисциплинированный человек, как Барак Обама, порой не может избежать соблазна выкурить сигарету.) В подобном случае все, что человек может контролировать, – это собственные реакции: проигнорировать ли желание, пожевать Nicorette или все же покурить тайком?

Наконец, четвертая категория, которую ученые называют контролем исполнения: сосредоточиться на текущей задаче, найти правильное соотношение скорости работы и точности, управлять временем, проявлять упорство, когда хочется все бросить.

Далее мы обсудим стратегии и техники улучшения самоконтроля во всех перечисленных категориях: мыслях, эмоциях, желаниях и исполнении. Но прежде чем перейти к советам, нам хотелось бы предложить одно общее направление, вытекающее из исследований истощения эго. Это тот же подход, который применяет Аманда Палмер: фокусируйтесь в каждый данный момент только на одном проекте.

Если вы поставите себе несколько целей в области самосовершенствования и начнете работать над ними одновременно, то сможете достичь временных успехов за счет использования всех своих внутренних резервов. Однако это может привести вас к опустошению и риску совершить серьезные ошибки в будущем.

ЛУЧШИЙ ПЛАН НА БЛИЖАЙШЕЕ БУДУЩЕЕ – ПРИНЯТЬ ТОЛЬКО ОДНО ВАЖНОЕ РЕШЕНИЕ И СЛЕДОВАТЬ ЕМУ. В ЭТОМ БУДЕТ ДОСТАТОЧНЫЙ ВЫЗОВ СВОБОДЕ ВОЛИ.

Когда человек готовится к существенным изменениям в своей жизни, его успеху может угрожать попытка одновременно изменить и что-то еще. Бросая курить, человек скорее достигнет в этом успеха, если не будет стремиться в то же время изменить какие-то другие свои привычки. Исследования показывают, что люди, которые стремятся контролировать свое потребление алкоголя, склонны срываться именно в те моменты, когда их самоконтроль востребован в каких-то других областях.

Если вы начинаете новую программу физических упражнений, не старайтесь одновременно радикально пересмотреть свою финансовую стратегию. Если вам понадобится энергия для вашей новой работы (например, в качестве президента Соединенных Штатов Америки), это не идеальное время для того, чтобы отказаться от курения. Разноплановые новогодние решения вступают в конфликт между собой, поскольку источник воли для того, чтобы им следовать, всего один. Каждый раз, когда вы нацеливаетесь на что-то одно, вы понижаете свою способность выполнить все остальное.

Лучший план на ближайшее будущее – принять только одно важное решение и следовать ему. В этом будет достаточный вызов свободе воли. Возможно, вам удастся проявить стойкость при мысли об Аманде Палмер, героически замиравшей на своем пьедестале. Она вольна не считать себя особо дисциплинированной личностью, однако она кое-что узнала о себе за время, проведенное в окружении пьяных шутников и приставал.

«Знаете, люди ведь способны на невероятные вещи, – говорит она. – Если вы решили, что будете неподвижны, – просто не двигайтесь».

Глава 2
Откуда у воли берется сила

Я не знаю, каким образом употребление продуктов питания с высоким содержанием консервантов и сахара влечет за собой изменение свойств личности или служит причиной агрессивных действий. Не буду предлагать вам задуматься об этом даже на минуту. Но в психиатрии существует мнение меньшинства, которое считает эти вещи взаимосвязанными.

Из заключительной речи защитника на суде по делу Дэна Уайта^[15], чья склонность к вредной пище породила термин «твинкиз-защита»

У меня был жуткий ПМС^[16], и я слегка свихнулась.

Из объяснения актрисы Мелани Гриффит причины подачи иска на развод с Доном Джонсоном и немедленного его отзыва

Если сила воли не просто метафора и действительно существует сила, движущая этим качеством, то откуда она берется? Ответ появился случайно, в результате неудачного эксперимента, вдохновленного карнавалом Марди Гра и другими праздниками, предшествующими Великому посту. Французское Mardi Gras означает «Жирный вторник» – день, предшествующий Пепельной среде. Период, когда люди отдаются своим желаниям, прежде чем вступить в период самоограничения и поста перед Пасхой. Кое-где он известен как Блинный день, который начинается с большого блинного завтрака в церквях. Пекари отмечают это событие самыми диковинными рецептами выпечки блинов, которые могут различаться в зависимости от местных обычаев, но в целом обычно включают сахар, яйца, муку, масло и жир в огромных количествах. И этот разгул обжорства – только начало.

От Венеции до Нового Орлеана и Рио-де-Жанейро гуляки отдаются более любопытным порокам, иногда под прикрытием традиционных масок, а часто и без оных. Это единственный день в году, когда можно появиться на улице в одном бисерном головном уборе и гордо пройтись под приветственные крики нетрезвых зрителей. Потеря самоконтроля превращается в добродетель. В Мексике женатые мужчины официально получают один день свободы от супружеских обязательств – это называется El Dio del Marido Oprimido – день угнетенного мужа. Накануне поста даже суровые англосаксонские прихожане находятся в снисходительном расположении духа. Они называют этот день Исповеданным вторником, подразумевая, что грехи этого дня заранее отпущены.

РАССЛАБЛЯЯСЬ ПЕРЕД ПОСТОМ, ЛЮДИ НАКАПЛИВАЮТ ЭНЕРГИЮ ВОЛИ, НЕОБХОДИМУЮ ДЛЯ ДОЛГИХ НЕДЕЛЬ САМООТРЕЧЕНИЯ.

С теологической точки зрения все это выглядит несколько странно. Почему вдруг церковь почти призывает к массовому греху, выдавая на это заранее согласованную индульгенцию? Зачем поощрять сознательное прегрешение? Почему милосердный добродетельный Бог поощряет набивать мукой во фритюре животы смертных, и без этого в массе своей склонных к лишнему весу?

Расслабляясь перед постом, люди накапливают энергию воли, необходимую для долгих недель самоотречения. Концепция Mardi Gras никогда не пользовалась у ученых такой же популярностью, как у любителей блинов в нарядах из павлиньих перьев, но она казалась интересной для получения экспериментального подтверждения. Для имитации меню Жирного вторника повара из лаборатории Баумайстера взбили густые коктейли из мороженого, которые были предложены группе, отдыхавшей между двумя испытаниями силы воли. А менее удачливые испытуемые из других групп коротали время между экспериментами за чтением скучных старых журналов или поеданием какой-то полезной бурды из обезжиренного молока – еще более унылой, чем старые журналы.

В точном соответствии с гипотезой Mardi Gras мороженое укрепило силу воли, и люди смогли справиться с заданием лучше, чем ожидалось. Насладившись лакомством, они продемонстрировали лучший самоконтроль по сравнению с несчастными, довольствовавшимися старыми журналами. Все бы ничего. Однако выяснилось, что противная бурда из снятого молока оказала точно такое же воздействие на самоконтроль, и, следовательно, укрепление силы воли не обязательно требует радостного самопотакания.

Гипотеза Mardi Gras была посрамлена. Результат озадачил ученых, не говоря уже о том, что он трагически лишил пьяные игрища на улицах Нового Орлеана каких-либо научных оправданий.

Баумайстер старался сохранять оптимизм. Эксперимент нельзя было считать провальным. В конце концов, получен же какой-то результат. Эффект истощения эго удалось исключить. Проблема заключалась в том, что это удалось слишком хорошо. Даже безвкусный коктейль оказался полезен, но как? Ученые начали искать другие возможные объяснения укреплению самоконтроля. Если дело было не в удовольствии, то, может быть, повлияли калории?

Поначалу идея казалась сумасбродной. Каким образом употребление низкокалорийной молочной смеси могло способствовать лучшему выполнению экспериментальной задачи?

Десятилетиями психологи предпочитали смотреть на человеческий разум как на компьютер, сосредоточиваясь на его способах обработки информации. В стремлении изобразить человеческий эквивалент системы электрических цепей и микросхем психологи в своем большинстве не обращали внимания на один вполне примитивный, но очень важный элемент – силовой шнур.

Микросхемы и платы бесполезны без источника энергии. Это относится и к мозгу. Психологи поняли это не сразу, и осознание пришло не из компьютерных моделей, а из биологии. Трансформация психологической науки на основе биологических знаний стала одним из важнейших достижений конца ХХ века. Ученые обнаружили, что гены играют важную роль в развитии личности и интеллекта. Другие исследования показали, что сексуальное поведение и влюбленность соответствуют предсказаниям теории эволюции и напоминают аспекты поведения многих видов животных. Нейрофизиологи начали составлять карты процессов, происходящих в нашем мозге. Было открыто влияние гормонов на поведение. Психологам все чаще и чаще напоминали, что человеческий разум существует в человеческом теле.

Это особое значение биологии заставило авторов эксперимента с молочным коктейлем еще раз задуматься, прежде чем отказаться от его результатов. Они подумали, что стоит повнимательнее посмотреть на ингредиенты этой самой молочной бурды и обратить внимание на истории людей вроде Джима Тернера.

Топливо для мозга

Комик Джим Тернер сыграл десятки ролей в фильмах и сериалах, но самая важная роль в его жизни была исполнена им перед собственной женой. Однажды ночью ему приснился сон: он должен был исправить все несовершенства этого мира. Даже во сне это представлялось трудной задачей, но ему открылась телепортация. Чтобы оказаться там, где нужно, ему было достаточно всего лишь представить себе это место. Таким образом он посетил свой родной дом в Айове, Нью-Йорк, Грецию и даже Луну. Он проснулся в убеждении, что все еще обладает этой способностью. Он с готовностью решил научить этому умению свою жену, постоянно выкрикивая: «Ты думаешь про это, ты летишь туда, и вот ты там!»

У его жены был план получше. Зная о его диабете, она старалась поить его по утрам фруктовым соком. Джим пребывал в таком возбуждении, что пролил часть сока на лицо, вскочил и продемонстрировал свою новую способность, сделав сальто с приземлением обратно на кровать. Наконец, к облегчению супруги, сок оказал действие, и муж утих – или так ей показалось, поскольку его маниакальный приступ сошел на нет. На самом деле он не успокоился. Напротив, содержащийся в соке сахар добавил ему энергии.

БЫЛО ОТКРЫТО ВЛИЯНИЕ ГОРМОНОВ НА ПОВЕДЕНИЕ. ПСИХОЛОГАМ ВСЕ ЧАЩЕ И ЧАЩЕ НАПОМИНАЛИ, ЧТО ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ РАЗУМ СУЩЕСТВУЕТ В ЧЕЛОВЕЧЕСКОМ ТЕЛЕ.

Точнее, энергия возросла за счет глюкозы, вырабатываемой в организме из всех видов пищи, не только сладких. Глюкоза, образующаяся в процессе пищеварения, поступает в кровеносную систему и распространяется по всему организму. Мышцы, сердце и печень расходуют много глюкозы. Иммунная система время от времени также потребляет ее в существенных объемах.

Когда мы здоровы, организму достаточно относительно небольшого количества глюкозы, но когда мы начинаем сражаться с простудой, иммунная система стремится поглощать глюкозу большими дозами. Вот почему больные много спят: тело использует всю свою энергию на борьбу с болезнью и не может тратить ее на физические нагрузки, занятия любовью или ссоры. Мыслительный процесс тоже требует наличия большого количества глюкозы в кровеносной системе, поэтому заболевшие люди смекалкой не блещут. Правда, глюкоза не сама по себе питает мозг, она нужна для синтеза нейротрансмиттеров – химических веществ, используемых клетками мозга для передачи сигналов.

Связь между глюкозой и самоконтролем обнаружилась при исследовании людей, склонных к гипогликемии – резкому падению уровня сахара в крови. Ученые обратили внимание: в сравнении с обычными людьми те, кто подвержен гипогликемии, с бóльшим трудом концентрируются и контролируют свои негативные эмоции. В целом они более тревожные и менее счастливые. Необычно высокий уровень подверженности гипогликемии был выявлен среди уголовных преступников и других агрессивных личностей, и некоторые одаренные адвокаты направили в суды данные этих исследований, чтобы оправдать действия своих клиентов.

Нечто подобное произошло в 1979 году на процессе Дэна Уайта. Его обвиняли в двойном убийстве: Джорджа Москоне – мэра Сан-Франциско и Харви Милка – члена городского совета и самого известного открыто гомосексуального политика Америки. Психиатр, выступавший на суде в качестве свидетеля защиты, сослался на потребление Уайтом сладких батончиков «Твинкиз» и прочей вредной пищи в предшествующие убийствам дни, и журналисты издевательски окрестили эти попытки оправдать действия Уайта «твинкиз-защитой».

На самом деле защита Уайта строилась не на том, что «Твинкиз» превратили его в убийцу, вызывая резкие колебания уровня сахара в крови. Его защитники утверждали, что Уайт заслуживает снисхождения, поскольку страдал «ограниченной дееспособностью» вследствие серьезной депрессии, и употребление нездоровой пищи (наряду с другими изменениями привычек) представлялось в качестве свидетельства наличия депрессии, а не как аргументация ее причины. Однако когда Уайт получил относительно мягкий приговор, публика решила, что твинкиз-защита сработала, и, естественно, впала в ярость.

НЕОБЫЧНО ВЫСОКИЙ УРОВЕНЬ ПОДВЕРЖЕННОСТИ ГИПОГЛИКЕМИИ БЫЛ ВЫЯВЛЕН СРЕДИ УГОЛОВНЫХ ПРЕСТУПНИКОВ И ДРУГИХ АГРЕССИВНЫХ ЛИЧНОСТЕЙ, И НЕКОТОРЫЕ ОДАРЕННЫЕ АДВОКАТЫ НАПРАВИЛИ В СУДЫ ДАННЫЕ ЭТИХ ИССЛЕДОВАНИЙ, ЧТОБЫ ОПРАВДАТЬ ДЕЙСТВИЯ СВОИХ КЛИЕНТОВ.

Другие исследования показали, что страдающие гипогликемией более подвержены разнообразным выходкам: дорожным нарушениям, публичному богохульству, воровству, причинению вреда имуществу, эксгибиционизму, публичной мастурбации, растратам, поджогам, домашнему насилию.

В ходе одного замечательного исследования финские ученые измерили уровень глюкозы у преступников, которых выпустили из тюрьмы на свободу. Затем ученые следили, у кого из них случится рецидив. Разумеется, существует множество факторов, влияющих на дальнейшую судьбу бывшего уголовного преступника: давление окружения, женитьба, возможность найти работу, употребление наркотиков. Однако, основываясь на результатах анализов уровня сахара в крови, ученые с точностью до 80 процентов смогли предсказать, кто совершит новые насильственные преступления. Избыточная глюкоза не расходуется для поддержания мышечной и мозговой деятельности, а просто накапливается в крови. Если уровень глюкозы при этом существенно повышается, мы имеем дело уже с диабетом.

Естественно, подавляющая часть диабетиков не преступники. Большинство из них контролируют уровень сахара в крови и принимают инсулин в необходимых случаях. Согласно данным исследователей, диабетики более склонны к импульсивности и вспыльчивости, чем другие люди в их возрасте. Они обычно чаще отвлекаются при выполнении задач, требующих значительного времени. У них бывают проблемы со злоупотреблением алкоголем, наблюдаются тревожность и депрессивность. В больницах и подобных заведениях диабетики более подвержены эмоциональным срывам по сравнению с другими пациентами. И в обычной жизни диабетики хуже переносят стресс. Борьба со стрессом подразумевает самоконтроль, труднодостижимый в случаях, когда снабжение головного мозга достаточным количеством топлива нарушено.

В социологии самые весомые выводы достигаются, когда исследователи получают данные методом случайной выборки из социальных групп, различных по условиям жизни и лечения. Тогда индивидуальные различия нивелируются. Здесь же применяется статистический закон средних величин. Исследователи случайным образом разделяют людей на группы, различающиеся, например, по видам лечения, и эти различия могут дать корректное усредненное значение.

Скажем, если вы хотите испытать влияние глюкозы на агрессивность, вам надо иметь в виду, что некоторые люди заведомо более агрессивны, а другие – мирные и спокойные. Чтобы показать, что агрессию вызвала именно глюкоза, вам нужно будет уравнять количество агрессивных людей с нарушениями глюкозы и без таковых отклонений, а также подобрать равное количество уравновешенных людей. Случайные выборки неплохо выполняют эту функцию.

Диетологи использовали данный метод для исследования питания в начальной школе. В один день всем ученикам в классе велели не завтракать дома, а затем случайно отобранных детей накормили хорошим завтраком в школе. Другие не получили ничего. В первой половине дня позавтракавшие дети лучше учились и меньше шалили (наблюдатели не знали, кто из детей накормлен, а кто – нет), а после того как в середине дня все плотно перекусили, различия в поведении учеников исчезли, словно по волшебству.

БОРЬБА СО СТРЕССОМ ПОДРАЗУМЕВАЕТ САМОКОНТРОЛЬ, ТРУДНОДОСТИЖИМЫЙ В СЛУЧАЯХ, КОГДА СНАБЖЕНИЕ ГОЛОВНОГО МОЗГА ДОСТАТОЧНЫМ КОЛИЧЕСТВОМ ТОПЛИВА НАРУШЕНО.

«Волшебный ингредиент» был выделен в ходе других экспериментов. Здесь уровень глюкозы измеряли до и после выполнения людьми простых задач, например просмотра видео с титрами внизу экрана. Одни испытуемые должны были игнорировать титры, другие могли смотреть видео как им было угодно. Измерения уровня глюкозы после этого эксперимента выявили различие: содержание глюкозы оставалось неизменным у расслабленных зрителей и значительно упало у тех, кто должен был усердно игнорировать титры. Таким образом, этот небольшой тест на самоконтроль повлек снижение уровня глюкозы в мозге.

Нет глюкозы – нет силы воли: чем больше разных ситуаций и людей использовали экспериментаторы, тем яснее становилась картина. Испытания проводили даже на собаках. Хотя самоконтроль и считается отличительной чертой человека, он развивался в процессе эволюции и не является абсолютно уникальным для нашего вида. Другие животные также нуждаются в нем для того, чтобы сосуществовать друг с другом. И собаки, поскольку они живут рядом с человеком, часто должны приводить свое поведение в соответствие с нормами, которые, видимо, кажутся им абсурдными и надуманными, например запрет на обнюхивание паха гостей дома.

НЕТ ГЛЮКОЗЫ – НЕТ СИЛЫ ВОЛИ: ЧЕМ БОЛЬШЕ РАЗНЫХ СИТУАЦИЙ И ЛЮДЕЙ ИСПОЛЬЗОВАЛИ ЭКСПЕРИМЕНТАТОРЫ, ТЕМ ЯСНЕЕ СТАНОВИЛАСЬ КАРТИНА.

Чтобы имитировать исследования на людях, экспериментаторы для начала истощили «силу воли» группы собак, заставив их выполнять команды хозяина «сидеть» и «лежать» в течение 10 минут. Контрольную группу оставили в покое, поместив в клетки, где им совершенно нечем было заняться и, следовательно, невозможно было использовать свой самоконтроль. Затем всем собакам дали знакомую игрушку с приманкой в виде сосиски внутри. Собаки знали ее и умело извлекли сосиску. Затем игрушку укрепили так, что достать сосиску было невозможно. Контрольная группа возилась с игрушками в течение нескольких минут, а собаки, которые выполняли команды, оставили свои попытки меньше чем через минуту. Это был знакомый эффект истощения эго, и средство от него сработало и на собаках.

Несмотря на все эти выводы, растущее сообщество специалистов в области изучения головного мозга выражало определенные сомнения по поводу влияния глюкозы. Скептики указывают на то, что потребление энергии мозгом остается одинаковым независимо от вида деятельности, которым тот занят в данный момент. Это не очень хорошо вписывалось в идею истощения энергии. Среди скептиков был Тодд Хизертон, сотрудничавший с Баумайстером в начале своей карьеры (он работал в Дартмуте и был пионером в области так называемоей социальной нейрологии – исследовании связей между мозговыми процессами и социальным поведением). Он верил в истощение эго, но выводы по глюкозе его не очень-то убеждали.

Хизертон решил провести амбизиозное испытание теории. Он и его коллеги собрали людей, придерживающихся определенных диет, и измерили их реакции на изображения еды. Затем было проведено истощение эго – испытуемым велели воздерживаться от смеха во время показа кинокомедии. После этого исследователи еще раз измерили реакцию на изображения еды и сопоставили данные с картинками, на которых еда отсутствовала.

Предыдущие исследования Хизертона и Кейт Демос показали, что такие изображения вызывают различные реакции в определенных структурах мозга, в частности – в прилежащем ядре и миндалевидном теле^[17]. Те же реакции были выявлены и на сей раз. Решающим фактором в этом эксперименте была процедура с глюкозой. Некоторые участники пили подслащенный сахаром лимонад, что обеспечивало поступление глюкозы в кровеносную систему и, предположительно, в мозг.

Хизертон торжественно объявил о результатах эксперимента в речи по случаю своего избрания руководителем Общества личностной и социальной психологии – крупнейшего мирового объединения социальных психологов. В своем президентском обращении к ежегодному собранию Общества в Сан-Антонио в 2011 году Хизертон сообщил, что глюкоза восстанавливает изменения в мозге, которые вызываются истощением. Результаты Хизертона стали не просто еще одним подтверждением факта, что глюкоза необходима для подпитки силы воли.

НАШ МОЗГ НЕ ПЕРЕСТАЕТ РАБОТАТЬ, КОГДА УРОВЕНЬ ГЛЮКОЗЫ ПОНИЖАЕТСЯ. ОН ПРОСТО ПРЕКРАЩАЕТ ВЫПОЛНЯТЬ ОДНИ ФУНКЦИИ И НАЧИНАЕТ ОСУЩЕСТВЛЯТЬ ДРУГИЕ.

Похоже, что истощение эго переключает активность с одних областей мозга на другие. Наш мозг не перестает работать, когда уровень глюкозы понижается. Он просто прекращает выполнять одни функции и начинает осуществлять другие. Этим объясняется, почему истощенные люди обычно испытывают более интенсивные чувства: соответствующие части мозга работают на высоких оборотах, в то время как другие просто отключаются.

Если в процессе самоконтроля организм использует глюкозу, значит ли это, что ему требуется сладкая пища? Ответ – да. Это может показаться плохой новостью для тех, кто намеревался бросить силу воли на борьбу с тягой к сладостям. Когда людям требуется больше самоконтроля в повседневной жизни, их тяга к сладкому растет. Им не просто хочется есть больше – их тянет именно на сладкое. Участвовавшие в эксперименте студенты, только что выполнившие задание на самоконтроль, норовят съесть побольше сладких снэков и не прикасаются к соленым продуктам. Даже простое ожидание задания на самоконтроль заставляет людей хотеть сладкого.

Открытие эффекта глюкозы позволило разработать несколько полезных техник по развитию самоконтроля. Оно также раскрыло старую тайну человечества: почему иногда так хочется съесть немного шоколада.

Внутренние демоны

Что бы вы ни думали об актерских талантах Дженнифер Лав Хьюитт^[18], вы отдадите должное ее оригинальности в фильме «Дьявол и Дэниел Уэбстер». Вместе с ней снимались Энтони Хопкинс и Алек Болдуин, что само по себе было сложной задачей для молодой актрисы, но кроме этого перед ней стоял другой вызов: она играла Дьявола. Как говорят преподаватели драматического искусства, надо «вживаться в характер», и черт в этом смысле представляет больше трудностей, чем, скажем, полицейский. Вы не сможете изучить натуру, проехавшись в патрульной машине вместе с Сатаной. Однако у Хьюитт был альтернативный метод подготовки к роли.

«Я стала обращать внимание на свое поведение и самочувствие во время ПМС, – рассказала она. – Это было основой моего исполнения роли Сатаны».

Если вас удивил столь мрачный взгляд на предменструальный период, значит, вы мало посещали сайт PMScentral.com и ему подобные, на которых женщины обмениваются историями и советуют друг другу разные средства. Они шутят, что ПМС расшифровывается как Психически Мерзкое Состояние или Передай Мне Ствол. И рассказывают правдивые истории о ПМС.

ПМС обвиняют во всем, начиная от обжорства шоколадом (есть еще расшифровка: Принеси Мне Сладенького) и заканчивая убийством. Когда Мардж Хелгенбергер, звезду сериала «C.S.I.: Место преступления», сфотографировали на одном ужине по случаю вручения премий с прической странного цвета, она объяснила: «Этот цвет называется ПМС-розовый. В тот день я была ходячим ПМСом и совсем свихнулась! Я думала, что мне простят розовые волосы в CSI».

Эти «темные» состояния озадачивали и ученых. С точки зрения эволюции женщина детородного возраста, конфликтующая с окружающими людьми, представляется как нонсенс. Разве эмпатия не является ключевым навыком воспитания детей? Разве не нужно поддерживать хорошие отношения с самцом, обеспечивающим твоих детей? Некоторые ученые выдвигали следующее объяснение.

Поскольку предменструальное состояние наступает только в случае, если женщина не забеременела в момент предшествующей овуляции, таким путем естественный отбор поощрял неудовлетворенных бесплодными мужчинами женщин к поиску нового самца. Это напоминает еще одну расшифровку ПМС: Пора Мне Сваливать. Однако не очень понятно: каким образом такие эволюционные выгоды могут перевешивать значительные потери? Существовали ли на просторах древних саванн подобные методы селекции? Для наших пращуров, членов охотничье-собирательского общества, ПМС, скорее всего, не был особой проблемой. Женщины проводили большую часть своей жизни либо будучи беременными, либо вскармливая грудью потомство.

Какова физиология ПМС? Во время этой предменструальной фазы цикла, которая называется лютеиновой фазой^[19], женский организм начинает направлять энергию к яичникам и на связанные с ними функции, например на увеличенную выработку гормонов. А если больше энергии и глюкозы направляется в репродуктивную систему, значит, меньше остается остальным частям организма, которые нуждаются в топливе.

По данным одного исследования, среднестатистическая женщина в период перед месячными потребляет за обедом около 810 ккал, что примерно на 170 ккал больше, чем она съедает в течение остального месяца.

Однако многим женщинам калорий все же не хватает. В современной Америке, озабоченной вопросом стройности, типичная женщина не потребляет достаточно пищи, чтобы удовлетворить рост спроса на глюкозу, который возникает в организме на протяжении этих нескольких дней.

Когда энергии недостаточно, организму приходится нормировать ее распределение и приоритет получает репродуктивная система, а сила воли остается на голодном пайке. Недавние исследования показали, что, хотя в целом женщины менее склонны к резким провалам самоконтроля, чем мужчины, однако во время ПМС их проблемы с самообладанием обостряются.

В этой фазе женщины тратят больше денег и совершают больше импульсивных покупок. Они больше курят и больше пьют. Рост потребления алкоголя особенно характерен для женщин, склонных к алкоголизму или имеющих его в семейной истории. В лютеиновой фазе женщины могут злоупотреблять наркотиками. ПМС не обостряет какую-то одну проблему поведения: самоконтроль падает по всем направлениям, обнажая всевозможные слабости.

Ученые установили: страдающие ПМС женщины пропускают вдвое больше рабочих дней, чем остальные. Некоторые из этих пропусков определенно связаны с плохим физическим самочувствием в этот период, а некоторые имеют прямое отношение к самоконтролю. Следовать правилам труднее, когда организму не хватает глюкозы.

НЕДАВНИЕ ИССЛЕДОВАНИЯ ПОКАЗАЛИ, ЧТО, ХОТЯ В ЦЕЛОМ ЖЕНЩИНЫ МЕНЕЕ СКЛОННЫ К РЕЗКИМ ПРОВАЛАМ САМОКОНТРОЛЯ, ЧЕМ МУЖЧИНЫ, ОДНАКО ВО ВРЕМЯ ПМС ИХ ПРОБЛЕМЫ С САМООБЛАДАНИЕМ ОБОСТРЯЮТСЯ.

В женских тюрьмах нарушения дисциплины, связанные с несоблюдением правил, чаще происходят у женщин, находящихся в лютеиновой фазе цикла. Насилие и агрессия достигают в этой фазе пика. Исследования неоднократно фиксировали рост эмоциональных всплесков и расстройств в этот период. Женщины больше конфликтуют с мужьями и любовниками, а также с коллегами. Они становятся менее общительными и предпочитают одиночество – что представляется верной стратегией избегания конфликтов, которыми чревато их взаимодействие с окружающими.

Обычное объяснение ПМС сводилось к тому, что лютеиновая фаза непосредственно вызывает негативные эмоции, тем не менее это противоречит данным исследований. Женщины не обязательно испытывают только негативные эмоции. Когда Аманда Палмер работала живой статуей на Гарвард-сквер, она заметила, что ПМС ослабляет ее самоконтроль, поскольку усиливает и позитивные, и негативные ощущения.

«Я становлюсь более чувствительной и слезливой, когда у меня ПМС, это прямо отражалось на моей работе статуей, если происходило нечто эмоциональное», – вспоминает Палмер.

Ее слова точно соответствуют описаниям других женщин в период лютеиновой фазы: они испытывают смешанные чувства, проблемы часто начинаются с особенно сильной реакции на какое-то событие. Они говорят, что, сами того не желая, начинают цепляться к мелочам. Они не осознают, что их организм сократил поставки энергии самоконтролю, и удивляются, почему их обычное самообладание не срабатывает.

Если ПМС ослабляет контроль над чувствами, то любая неприятность кажется более возмутительной. Обычное задание на работе представляется более трудным, поскольку не хватает энергии, чтобы на нем сосредоточиться. В условиях лабораторных исследований женщины, находящиеся в лютеиновой фазе цикла, показывали худшие результаты в заданиях, требующих концентрации внимания, чем женщины в других фазах цикла, и это относилось не только к тем, кто плохо переносит ПМС. Неважно, насколько остро ощущаются симптомы ПМС, в любом случае организму не хватает глюкозы.

Мы не хотим преувеличивать эти проблемы, поскольку большинство женщин справляются с ПМС на работе и дома, и мы ни в коем случае не хотим предположить, что самообладание женщин слабее самообладания мужчин.

Именно более развитый самоконтроль, скорее всего, является причиной лучшей успеваемости девочек в средней школе по сравнению с мальчиками. Заметим только, что самоконтроль тесно связан с внутренними ритмами организма и изменениями в его энергетическом балансе. Женщина с самообладанием святой может стать немного менее праведной в своей лютеиновой фазе. ПМС, как гипогликемия и диабет, служит отличным примером того, что происходит с организмом при недостатке глюкозы. А ее нехватку время от времени испытывают все – женщины, мужчины, диабетики и недиабетики.

Мы все уступаем разочарованию и гневу. Мы все бываем окружены неразрешимыми проблемами и обуреваемы странными, если не сказать сатанинскими порывами.

Обычно это внутренняя проблема. Не то чтобы окружающий мир вдруг стал жесток. И не потому, что Люцифер постоянно испытывает нас темными искушениями. Просто мы становимся менее способны справляться с обычными порывами и старыми проблемами. Однако вы не решите этих проблем, пока не научитесь контролировать эмоции, а это начинается с контроля над глюкозой.

Подкармливайте силу своей воли

После рассмотрения проблем, которые вызывает дефицит глюкозы, мы можем перейти к их решениям и другим ободряющим темам вроде хорошей еды и полноценного сна. Вот некоторые способы и стратегии, помогающие заставить глюкозу работать для вас:

Кормите зверя. Под «зверем» мы не подразумеваем Вельзевула, т. е. наших внутренних демонов. Недостаток глюкозы может превратить самого очаровательного человека в чудовище. Старый совет относительно пользы хорошего завтрака абсолютно правилен, особенно в дни, когда вы испытываете физический или умственный стресс.

Если у вас экзамен, важная встреча или значимый проект, учитывайте уровень глюкозы в своем организме. Это значит, что не стоит вступать в спор с боссом через четыре часа после обеда. Не обсуждайте серьезные проблемы с вашим партнером до ужина. Находясь в романтическом путешествии по Европе, не стоит въезжать в старинный средневековый город в семь часов вечера в поисках отеля на голодный желудок – ваша машина, скорее всего, переживет его брусчатку, а ваши романтические отношения, возможно, нет.

НЕДОСТАТОК ГЛЮКОЗЫ МОЖЕТ ПРЕВРАТИТЬ САМОГО ОЧАРОВАТЕЛЬНОГО ЧЕЛОВЕКА В ЧУДОВИЩЕ.

Самое главное, не пытайтесь бороться с калориями, если у вас есть более серьезные проблемы, чем лишний вес. Если вы курите, не пытайтесь бросить курить, одновременно поддерживая диету. На самом деле может оказаться нужной дополнительная порция калорий: вы сможете подавлять желание покурить с помощью еды, поскольку больше не заглушаете аппетит никотином. Когда исследователи давали сахар тем, кто бросает курить, приток глюкозы способствовал результативности, особенно в сочетании с другими видами терапии (никотиновым пластырем, например).

Правда, сахар уместен в эксперименте (для простоты), а не в вашем рационе. На фоне того, что многие испытывают недостаток воли, чтобы отказаться от сладостей, тот факт, что исследователи силы воли предлагают сахар участникам экспериментов, выглядит слегка иронично. Однако ученые прибегают к этому приему, потому что сахар сокращает время экспериментов. Напиток с сахаром обеспечивает быстрый подъем глюкозы в крови, и ученые получают возможность изучать эффекты воздействия глюкозы (например, во второй части эксперимента). Ни сами исследователи, ни участники экспериментов не хотели бы ждать час или больше, пока организм переварит что-то более сложное вроде белковой пищи.

Изредка вы можете использовать сахар для мгновенного усиления самообладания перед коротким испытанием, например перед экзаменом по математике или спортивным соревнованием. Если вы бросаете курить, сладкий леденец поможет подавить резкое желание сигареты. Но за быстрым скачком сахара обычно следует его падение (причем тоже быстрое), вследствие которого вы будете чувствовать себя еще более истощенным, поэтому в качестве долгосрочной стратегии этот способ не годится. Мы вовсе не рекомендуем вам переходить на поедание сладкого.

САМОЕ ГЛАВНОЕ, НЕ ПЫТАЙТЕСЬ БОРОТЬСЯ С КАЛОРИЯМИ, ЕСЛИ У ВАС ЕСТЬ БОЛЕЕ СЕРЬЕЗНЫЕ ПРОБЛЕМЫ, ЧЕМ ЛИШНИЙ ВЕС. ЕСЛИ ВЫ КУРИТЕ, НЕ ПЫТАЙТЕСЬ БРОСИТЬ КУРИТЬ, ОДНОВРЕМЕННО ПОДДЕРЖИВАЯ ДИЕТУ.

Ешьте то, что переваривается медленно. Организм расщепляет почти все виды пищи в глюкозу, но делает это с разной скоростью. Пища, которая перерабатывается быстро, имеет высокий гликемический индекс. К ней относятся крахмалистые углеводы: белый хлеб, картофель, белый рис и огромное количество разнообразных кондитерских изделий.

Продукты с высоким гликемическим индексом производят эффект мгновенного взлета уровня сахара в крови, а затем резкого его падения, оставляя вас с недостатком самоконтроля и глюкозы и с невозможностью сопротивляться желанию снова подзарядиться крахмалом и сахаром в виде следующего пончика.

Для того чтобы обеспечить устойчивый уровень самоконтроля, лучше выбирать пищу с низким гликемическим индексом. Это большинство овощей, орехи, различные свежие фрукты (яблоки, черника, груши), сыр, рыба, мясо, оливковое масло и другие нерафинированные растительные масла. (Эти низкогликемические продукты помогут вам оставаться стройным.) Преимущества правильной диеты подтверждаются исследованиями женщин, страдающих ПМС. Исследователи обнаружили снижение его симптомов в случае здорового питания. Другие исследования были проведены с участием тысяч подростков в исправительных учреждениях. После того как в их рационе сладости и продукты из обработанных углеводов были заменены на фрукты, овощи и цельные зерновые, произошло существенное снижение попыток побега, насилия и других проблем.

ВО ВРЕМЯ СНА ПОТРЕБНОСТЬ ОРГАНИЗМА В ГЛЮКОЗЕ СНИЖАЕТСЯ, А ЕГО СПОСОБНОСТЬ ИЗВЛЕКАТЬ ГЛЮКОЗУ ИЗ КРОВИ ПОВЫШАЕТСЯ.

Когда вы болеете, поддерживайте уровень глюкозы для подпитки своей иммунной системы. В следующий раз, когда вы соберетесь потащить свое больное тело на работу, имейте в виду вот что: водить машину в сильно простуженном состоянии еще опаснее, чем делать это в состоянии среднего опьянения. Когда иммунная система борется с болезнью, ваш организм почти не оставляет глюкозы для нормальной работы мозга.

Если вы руководите исключительно важным проектом, не принимайте никаких окончательных решений в состоянии низкого уровня глюкозы. Если вам просто нужно поучаствовать в совещании, избегайте тем, которые могут потребовать от вас самообладания. И не ждите отличной работы от других простуженных сотрудников. Если ваш ребенок простудился накануне экзамена, постарайтесь перенести экзамен.

Если вы устали – поспите. Взрослые постоянно ограничивают свой сон, и результатом становится падение самоконтроля. Во время сна потребность организма в глюкозе снижается, а его способность извлекать глюкозу из крови повышается. Недостаток сна нарушает общий метаболизм глюкозы. Это производит немедленный эффект на самообладание и в долгосрочной перспективе влечет за собой высокий риск диабета.

Недавние исследования показали, что невыспавшиеся сотрудники более склонны проявлять неэтичное поведение на работе. Например, они могут попытаться приписать себе работу, выполненную другими. В лабораторном эксперименте, предоставлявшем возможность испытуемым выиграть деньги, недосыпавшие студенты при случае более остальных были склонны к жульничеству.

Недостаток сна оказывает разнообразные пагубные воздействия на тело и разум. Среди них – ослабление самоконтроля и связанных с ним процессов, например способности принимать решения. Чтобы максимально использовать силу воли, применяйте ее, заставляя себя вовремя ложиться спать. Следующий день пройдет у вас лучше, а на следующую ночь вы будете спать крепче.

Глава 3
Как перестать откладывать дела на потом

В начале Бог сотворил небо и землю. Земля же была безвидна и пуста, и тьма над бездною, и Дух Божий носился над водою.

Бытие, 1:1

Вначале существовал список. Сотворение мира, судя по изложению в Библии, было непростым делом даже для всемогущего Бога. Проект требовал божественной неспешности, что вовсе не означало, будто Бог горестно размышлял над ним. Это означало, что небо и земля, как и яйцо, должны были созреть. Проект распределялся на группы ежедневных задач, начиная со списка на понедельник:

1. Да будет свет.

2. Пронаблюдать за светом.

3. Подтвердить, что свет хорош.

4. Отделить свет от тьмы.

5. Дать название свету (День).

6. Дать название тьме (Ночь).

Ежедневник был расписан так: вторник – для работ по созданию небесного свода; среда – для создания земли и деревьев; четверг – для времен года и звезд; пятница – для рыб и зверя; суббота – для мужчин и женщин; воскресенье – отдых и расслабление. Задачи вычеркивались по мере их выполнения, а в конце недели следовало подведение итогов: «И увидел Бог все, что Он создал, и вот хорошо весьма».

Похож ли этот спокойный конец недели на ваш собственный? На первый взгляд, стратегия Книги Бытия представляется до смешного очевидной: опишите задачу, составьте перечень шагов для ее выполнения, выполните их и отдыхайте. Но многим ли смертным удается вычеркнуть все пункты в их еженедельном списке? Статистика наших неудач лишь ухудшается по мере удлинения списков.

В каждый данный момент времени у среднестатистического человека есть не менее 150 дел, которые предстоит сделать, и постоянно появляются новые задачи. Каким образом мы решаем, что включить в перечень и в какой очередности нужно выполнять задачи? Хорошо, что имеются понятные практические подходы к проблеме, но сам процесс определения подобных стратегий вряд ли существовал. Только после десятилетий исследований, предпринятых психологами и нейрологами, после вековых книг по самопомощи и тысячелетий проб и ошибок мы можем определить значимые составные части списка дел из Книги Бытия.

Первый шаг самоконтроля заключается в установлении ясной цели. Ученые называют самоконтроль «саморегуляцией», и часть «регуляция» подчеркивает важность наличия цели. Регулировать означает изменять, но только в смысле намеренных, осознанных изменений.

Самоконтроль без целеполагания будет просто набором бессмысленных изменений – как попытка соблюдать диету без представления о нежелательных продуктах.

Однако для большинства из нас проблема состоит не в недостатке, а в избытке целей. Мы составляем планы на день, которые невозможно выполнить даже без перерывов в работе, а перерывы всегда случаются. С приближением конца недели количество невыполненных задач растет, но мы продолжаем откладывать их, рассчитывая, что справимся с ними с волшебной быстротой. Именно поэтому, как выяснили эксперты по производительности труда, перечень задач руководителя на понедельник содержит их больше, чем можно сделать за неделю.

Составляя перечень долгосрочных задач, мы бываем еще меньшими реалистами. Когда Бенджамин Франклин (ко всему прочему, он еще и один из первопроходцев в области методов самосовершенствования) в конце жизни писал автобиографию, он с некоторой иронией вспоминал миссию, которую сформулировал для себя в юности: «Я замыслил смелый и трудный план достижения нравственного совершенства. И стремился жить, никогда не совершая ошибок, победить все, к чему могли меня подтолкнуть естественные склонности, привычки или общество». Однако довольно скоро Франклин заметил проблему: «В то время как мое внимание было занято тем, как бы избежать одной ошибки, я часто неожиданно совершал другую; укоренившаяся привычка проявлялась, пользуясь моей невнимательностью; склонность оказывалась иногда сильнее разума».

В КАЖДЫЙ ДАННЫЙ МОМЕНТ ВРЕМЕНИ У СРЕДНЕСТАТИСТИЧЕСКОГО ЧЕЛОВЕКА ЕСТЬ НЕ МЕНЕЕ 150 ДЕЛ, КОТОРЫЕ ПРЕДСТОИТ СДЕЛАТЬ, И ПОСТОЯННО ПОЯВЛЯЮТСЯ НОВЫЕ ЗАДАЧИ.

Тогда Франклин решил применить принцип «разделяй и властвуй». Он составил перечень добродетелей и написал короткую задачу для каждой из них.

Вот, например, задача для Порядка: «Держать все свои вещи на их местах; для каждого занятия иметь свое время». В его перечне была еще дюжина добродетелей: Воздержанность, Молчание, Решительность, Бережливость, Трудолюбие, Искренность, Справедливость, Умеренность, Чистота, Спокойствие, Целомудрие, Скромность, но он понимал свои ограничения. «…Я решил не разбрасываться в погоне за всем сразу, но в течение определенного времени сосредоточивать внимание только на одной добродетели; когда же я ею овладею, переходить к другой и так далее, пока, наконец, не приобрету все тринадцать», – пояснил Франклин.

В записной книжке Франклин расчертил страницы красными чернилами, создавая таблицы на 13 недель – по одной на неделю. В недельной таблице были колонки дней недели и отдельные строки для всех добродетелей, начиная с главной добродетели недели. В конце каждого дня он отмечал в колонке добродетель, которой он не смог придерживаться сегодня. Так, в неделю, посвященную добродетели воздержанности, он отметил все остальные добродетели: недостаточно молчания и порядка в воскресенье, еще больше беспорядка и слишком мало трудолюбия во вторник, провал в решительности и бережливости в пятницу. Но он достиг цели на эту неделю – графа «Воздержанность» осталась чистой. Вдохновленный этим прогрессом, он мог двигаться от добродетели к добродетели каждую неделю в надежде, что первая неделя воспитала в нем «привычку» к воздержанности, которая останется с ним, даже если он будет сосредоточен на других добродетелях. Франклин сравнил себя с садовником, который по очереди выпалывает сорняки с одной из 13 цветочных клумб, каждый раз повторяя курс и обнаруживая их все меньше: «Так и я надеялся, что, постепенно очищая от точек строки своей книжечки, увижу на ее страницах свои успехи в приобретении добродетелей и, наконец, по прошествии нескольких курсов буду иметь счастье увидеть после 13-недельного ежедневного испытания чистую книгу».

Этот способ сработал не очень хорошо. Значки продолжали появляться на страницах. Повторяя курс, он даже протер некоторые страницы до дыр, стирая карандашные отметки, чтобы начать с чистого листа. Тогда он заново изобразил такие же таблицы в более прочной записной книжке, похожей на веер, со страницами из слоновой кости.

При всем его старании Франклину вряд ли удалось бы сохранить листы своей записной книжки чистыми, поскольку время от времени его цели явно вступали в конфликт между собой.

Когда, будучи молодым подмастерьем печатника, он пытался воплощать Порядок и намечал себе жесткий рабочий график, его отвлекали неожиданные просьбы клиентов, и Трудолюбие требовало от него забыть про график и общаться с ними. Если он практиковал Бережливость («Ничего не выбрасывай»), починяя свою одежду и готовя себе еду, у него оставалось меньше времени для Трудолюбия или для сторонних проектов, таких как запуск воздушного змея в грозу или редактирование Декларации независимости.

Однако цели Франклина выглядели весьма последовательными по сравнению с нашими, современными. Он сосредоточился на старых пуританских ценностях упорного труда и совершенно не заботился о развлечениях (по крайней мере, на бумаге). Он не принимал решений наслаждаться долгими прогулками по пляжу, делать волонтерскую работу для общественной организации, продвигать идеи энергосбережения в своей общине и увеличить количество и качество времени, проведенного в играх со своими детьми. У него не было списка туристических направлений и планов жить на пенсии во Флориде. Он не решал выучиться игре в гольф во время переговоров по Парижскому клубу. Искушений сегодня куда больше – включая соблазн желать их все и сразу.

Когда исследователи спрашивают людей об их личных целях, большинству несложно бывает сразу же изложить минимум 15 разных пунктов. Некоторые цели могут дополнять и поддерживать друг друга, например бросить курить и тратить меньше денег. Однако существует неизбежный конфликт между рабочими и семейными целями. Даже внутри семейных целей могут скрываться противоречия: необходимость «больше заботиться о детях» нередко конкурирует с целью «поддерживать хорошие отношения с супругой». Это отчасти объясняет, почему с рождением первого ребенка брачные отношения ухудшаются, а потом начинают улучшаться с момента, когда последний из детей покидает родительское гнездо.

Некоторые цели могут быть противоречивы сами по себе. Результатом противоречивых целей будет не действие, а сплошное несчастье. Психологи Роберт Эммонс и Лора Кинг продемонстрировали это в серии исследований. Они попросили участников исследования составить список из 15 главных целей и пометить те, которые противоречат друг другу.

В одном исследовании участники вели ежедневные записи о своем физическом и эмоциональном состоянии на протяжении трех недель и предоставили ученым возможность исследовать их прошлогодние медицинские карты.

В другом эксперименте они носили на себе датчики, которые включались в неопределенные интервалы в течение дня и требовали сообщить о том, что они делают и как себя чувствуют. Через год участники предоставили дополнительные данные о своих достижениях и состоянии здоровья. Задавая вопрос о целях и наблюдая за людьми, исследователи идентифицировали три основных последствия противоречия целей:

♦ Первое. Вы сильно беспокоитесь. Чем сложнее стоящие перед вами требования, тем больше времени вы тратите на их обдумывание. И попадаете в ловушку размышлений – повторяющиеся мысли, которые невольно приходят к вам и редко бывают приятными.

♦ Второе. Вам удается сделать меньше. Может показаться, что люди, которые много думают о своих целях, предпринимают многочисленные шаги к их достижению, но вместо этого действие обычно подменяется раздумьями. Исследователи обнаружили, что люди с ясными непротиворечивыми целями, как правило, продвигаются к ним, а остальные топчутся на месте со своими размышлениями.

♦ Третье. Ваше физическое и умственное здоровье страдает. Во время исследований у людей с противоречивыми целями выявляли меньше положительных и больше негативных эмоций, состояние депрессивности и тревожности. У них возникали психосоматические^[20] жалобы и симптомы. Даже обычные соматические заболевания развивались у них чаще – судя по количеству посещений врачей и случаев болезни, о которых они сообщали сами. Чем противоречивее были цели, тем больше люди в них путались и тем менее здоровыми и счастливыми они становились.

Какие цели?

«Джо пьет кофе в ресторане. Он думает о том, что наступает время, когда…»

В качестве тренировки на придумывание историй закончите рассказ про Джо по своему усмотрению. Быстро представьте себе, о чем он думает.

Еще одно похожее упражнение. Закончите рассказ, который начинается словами:

«После пробуждения Билл подумал о своем будущем. В целом он надеялся, что…»

И здесь у вас полная свобода. Закончите историю про Билла, не заботясь о совершенстве вашего стиля изложения. Сырые идеи отлично подойдут.

Закончили?

Теперь подумайте о самом действии, описанном в вашем рассказе. Какой промежуток времени в будущем охватывает планируемое событие в ваших рассказах?

Разумеется, это не творческий экзамен для начинающих романистов. Это эксперимент, который психиатры из клиники Берлингтон в Вермонте проводили с героиновыми наркоманами. Такие же упражнения выполняла контрольная группа взрослых, подобранная по схожим демографическим признакам (без высшего образования, годовой доход менее 20 тысяч долларов и т. п.). Когда Джо, потягивая кофе, думал о «времени, которое наступает…», у контрольной группы этот отрезок времени составлял около недели, у наркоманов – около часа. Когда участники контрольной группы писали о планах Билла, они упоминали о долгосрочных желаниях вроде повышения по службе или женитьбы; наркоманы же писали о ближайших событиях вроде визита к врачу или приезда родственников. Типичный участник контрольной группы описывал период около 4,5 года, типичный наркоман – 9 дней.

Сокращенный временной горизонт характерен для всех видов зависимостей. Выбирая между 375 долларами сейчас или 1000 долларов через год, наркоманы скорее предпочтут быстрые деньги, то же относится к алкоголикам и заядлым курильщикам. Когда наркоманы в лабораторных экспериментах играют в карты, они выбирают рискованные быстрые стратегии с возможностью крупного выигрыша, несмотря на то что осторожная, но более долгая игра может принести больший выигрыш.

Психиатр Уоррен Бикел, который проводил исследования в Вермонте, а затем продолжил их в Университете Арканзаса, утверждает, что изучение наркоманов, алкоголиков и заядлых курильщиков снова и снова показывает их предпочтение сиюминутным выгодам. Тенденция намечать лишь краткосрочную перспективу показывает склонность человека к зависимостям, а зависимость еще больше сужает его горизонт, заставляя фокусироваться на быстрых выгодах.

Как установил Бикел со своими коллегами в экспериментах с курильщиками и потребителями опиатов, если человек преодолевает свою зависимость или избавляется от нее, его горизонты снова расширяются.

Десятилетиями психологи спорили о преимуществах стратегии проксимальных целей (краткосрочные задачи) перед стратегией дистальных целей (долгосрочные задачи).

Один из классических экспериментов был поставлен Энтони Бандурой. Он – легендарная фигура в этой области (один из обзоров цитирования поставил его на четвертое место после Фрейда, Скиннера и Жана Пиаже^[21]).

Бандура и Дейл Шанк исследовали детей в возрасте от 7 до 10 лет, у которых были трудности с математикой. Дети проходили курс самостоятельного обучения, выполняя большое количество математических заданий. Некоторым ученикам было предложено ставить проксимальные цели – решать не менее шести страниц задачника на каждом занятии. Другим была дана возможность поставить одну, более отдаленную цель – 42 страницы за семь занятий. (Таким образом, для обеих целей вроде бы был задан одинаковый темп.) Участники третьей группы вообще не ставили целей, а в четвертой и вовсе не решали задач.

ТЕНДЕНЦИЯ НАМЕЧАТЬ ЛИШЬ КРАТКОСРОЧНУЮ ПЕРСПЕКТИВУ ПОКАЗЫВАЕТ СКЛОННОСТЬ ЧЕЛОВЕКА К ЗАВИСИМОСТЯМ, А ЗАВИСИМОСТЬ ЕЩЕ БОЛЬШЕ СУЖАЕТ ЕГО ГОРИЗОНТ, ЗАСТАВЛЯЯ ФОКУСИРОВАТЬСЯ НА БЫСТРЫХ ВЫГОДАХ.

Когда курс был завершен и знания проверены, лучший результат показали ученики первой группы – с проксимальными целями. Судя по всему, они преуспели именно потому, что достижение ежедневной конкретной цели постепенно повышало эффективность и их уверенность в себе. Сосредоточиваясь на одной цели на каждом занятии, они учились лучше остальных и быстрее усваивали материал. В конце концов, получив трудные задачи, они проявляли больше упорства.

Иметь отдаленные цели – все равно что не иметь их вовсе. Только наличие проксимальных целей повлияло на улучшение качества обучения, эффективность и общий результат.

Однако вскоре после того, как результаты этого исследования были опубликованы в «Журнале личностной и социальной психологии» (наиболее престижном и скрупулезном журнале в этой области), там же появилась статья голландских ученых, в которой речь шла о достоинствах дистальных целей – по крайней мере для старшеклассников, которые были объектом исследования. Ученики, которые были больше ориентированы на долгосрочные задачи (перспективная карьера, высокие заработки, хорошая семейная жизнь, достижение высокого социального статуса), лучше учились. А те, кто был относительно безразличен к таким отдаленным целям, учились хуже. Почему долгосрочные задачи оказались полезны применительно именно к старшеклассникам?

ИМЕТЬ ОТДАЛЕННЫЕ ЦЕЛИ – ВСЕ РАВНО ЧТО НЕ ИМЕТЬ ИХ ВОВСЕ.

Одна из причин состоит в том, что старшеклассники могут ясно видеть связь между своими ежедневными делами и долгосрочной целью. Лучшие ученики не только выделяли дистальные цели, но и лучше, чем их менее успешные товарищи, понимали, каким образом их текущая учеба и работа способствует их достижению. Другая причина заключается в том, что с возрастом дети начинают лучше осмысливать будущее время.

Независимо от того, смогли ли эти подростки достичь своих дистальных целей, они двигались вперед, осознавая связь своих отдаленных планов с повседневным трудом. И наверное, в награду они получили то же, что и Бен Франклин.

В конце жизни он весело признавал, что ему не удалось достичь своей проксимальной цели в виде чистых страниц записной книжки и тем более – дистальной цели в виде духовного совершенства. Но связь между двумя задачами вдохновляла его на его пути, и он нашел результаты приемлемыми: «…В целом, хотя я весьма далек от того совершенства, на достижение которого были направлены мои честолюбивые замыслы, мои старания сделали меня лучше и счастливее, чем я был бы без этого эксперимента…»

Неясное против ясного

Насколько детальными должны быть ваши планы, чтобы достичь цели? Ученые наблюдали группу студентов, участвовавших в программе по совершенствованию учебных навыков. Эксперимент проводился в условиях детального контроля. Каждая из трех групп, собранных в произвольном порядке, руководствовалась собственным подходом к планированию работы. Участники первой группы составляли ежедневные планы, определявшие, что именно, где и когда будет изучаться. Испытуемые второй группы составляли подобные планы на месяц. Третья, контрольная, группа не составляла никаких планов, руководствуясь лишь общими для всех указаниями по рациональному использованию времени.

Исследователи были уверены, что ежедневное планирование будет самым эффективным, но они ошибались. С точки зрения совершенствования учебных навыков и отношения к занятиям самой лучшей оказалась группа с помесячным планированием. По сравнению с ежедневным составлением плана формирование списка задач на месяц значительно способствовало повышению качества подготовки слабых студентов (но не самых сильных). Планировавшие работу на месяц придерживались этой стратегии существенно дольше, чем те, кто ограничивался планом на день, – таким образом, имелась большая вероятность того, что они будут следовать этой стратегии и по завершении программы.

Через год после окончания программы студенты из второй группы продолжали получать более высокие оценки, чем их однокурсники, которые к тому моменту полностью отказались не только от ежедневного, но и любого другого планирования.

С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ СОВЕРШЕНСТВОВАНИЯ УЧЕБНЫХ НАВЫКОВ И ОТНОШЕНИЯ К ЗАНЯТИЯМ САМОЙ ЛУЧШЕЙ ОКАЗАЛАСЬ ГРУППА С ПОМЕСЯЧНЫМ ПЛАНИРОВАНИЕМ.

Почему? Преимущество ежедневного планирования состоит в том, что человек знает, чем именно ему предстоит заниматься в каждый определенный интервал времени. Однако ежедневное планирование занимает много времени, поскольку составление 30 детальных планов в месяц требует больше прикидок, обдумываний и расчетов, чем подготовка одного общего плана на месяц без скрупулезной детализации.

Другой недостаток ежедневного плана – отсутствие гибкости. Он лишает человека возможности выбора и загоняет его в жесткие рамки. Жизнь редко идет точно по плану, и ежедневное планирование может оказывать на человека деморализующий эффект при каждом случае отклонения от графика. В ежемесячном планировании возможны корректировки, и один случай изменения планов не затрагивает общий результат.

Самые широкомасштабные, но слабо контролировавшиеся исторические эксперименты по противопоставлению детального планирования целевому проводили известные военачальники на полях сражений в Европе. Наполеон однажды сформулировал свое видение стратегического планирования следующим образом: «Сначала надо ввязаться в серьезный бой, а там уже видно будет». Вступая в контакт с противником и импровизируя, он одерживал триумфальные победы и сделал свою армию предметом зависти (и источником бедствий) всей Европы. Пруссаки, противостоявшие Наполеону с севера, терпели от него поражения и в поисках победного преимущества пришли к идее тщательного планирования.

Офицеры в других странах высмеивали идею подготовки солдат к бою за школьными партами с карандашами и бумагой, но именно это позволило пруссакам одержать убедительные победы над французами в последовавших битвах.

Ко времени Первой мировой войны планирование стало всеобщим. А военачальники в ходе Второй мировой уже обрели достаточные навыки, чтобы организовать высадку союзников в Нормандии, которую называют самой сложной логистической операцией в истории. Армия в составе 160 тысяч человек, совершившая десант, не была особенно велика по сравнению с 400 тысячами французских солдат, участвоваших в наполеоновском походе на Россию. Но операция была организована настолько тщательно, что у планировщиков был детальный календарь высадки в день «Д» в точное время «Ч» (через полтора часа после захода солнца), а перечень задач включал подробные инструкции по подготовке операции.

После войны корпоративная Америка получила новых героев планирования в лице чудо-парней – группы ветеранов Второй мировой, которые занимались восстановлением корпорации «Форд мотор». Их лидером был Роберт С. Макнамара, до войны преподававший бухгалтерский учет в Гарварде. Он успешно использовал свои математические способности для анализа результатов авианалетов в отделе статистического контроля Военно-воздушных сил и продолжил карьеру в «Форде». Затем он вернулся в армию в качестве министра обороны и внедрил в Пентагоне новые инструменты планирования, основанные на принципах системного анализа, с использованием огромного количества исходных данных.

Макнамара был олицетворением военного нового образца до тех пор, пока его планирование вьетнамской войны не завершилось полным провалом. Пентагон под его руководством планировал разгром противника на основе данных о потерях, но солдаты в джунглях понимали, что верить этой статистике и планам больше нельзя.

Каким образом современные генералы планируют будущее? Этот вопрос поставил перед ними психолог, приглашенный в Пентагон прочитать лекцию об управлении временем и ресурсами. В качестве разминки он предложил группе генералов суммировать свои подходы к управлению делами. Чтобы обеспечить краткость, он попросил каждого из них ограничиться 25 словами. Упражнение поставило в тупик большинство военных. Никто из заслуженных мужчин в военной форме не смог ничего сообщить.

Способной на ответ оказалась единственная женщина-генерал в аудитории. Она сделала блестящую карьеру, была ранена в Ираке и совершила настоящий взлет по военной карьерной лестнице. Описание ее подхода выглядело следующим образом: «Прежде всего я составляю перечень приоритетов: первый, второй, третий и так далее. А потом я вычеркиваю все, что находится ниже второго».

Другие генералы могли бы поспорить с ней, утверждая, что у любого человека целей больше двух и некоторые проекты (вроде дня «Д») требуют более двух шагов. Но дама-генерал была по-своему права. Она дала простую формулировку стратегии увязки долгосрочного с краткосрочным, неясного с прозрачным и ясным.

Раздел «входящие», о котором мечтал Дрю Кэри^[22]

Однажды в Голливуде, глядя на удручающее, как обычно, состояние своего рабочего стола, Дрю Кэри стал фантазировать. Созерцая горы бумаг, он думал: «А как бы поступил Дэвид Аллен?^[23]» Точнее: «Что, если бы я мог вызвать Дэвида Аллена и разобраться со всем этим?»

До этого момента Кэри был типичной жертвой информационной перегрузки, если к знаменитостям применимо определение «типичный». Он был звездой собственного ситкома, вел комедийные шоу импровизаций на телевидении, написал ставшие бестселлером мемуары, вел игорные шоу, занимался политикой и филантропией, купил футбольную команду – но ничто из этого не затрудняло его так, как «входящая корреспонденция» или перечень дел. Даже вместе с помощником он не справлялся с телефонными звонками, на которые нужно было ответить; со сценариями, требующими прочтения; встречами, на которых надо было присутствовать; с благотворительными вечерами, где он должен выступить в роли ведущего; десятками электронных писем, которые каждый день требовали немедленного ответа. Стол в его домашнем кабинете был завален неоплаченными счетами, оставшимися без ответа письмами, незаконченными делами и невыполненными обещаниями.

У Кэри была книга Дэвида Аллена «Как привести дела в порядок. Искусство продуктивности без стресса», но счастливый смысл подзаголовка не очень доходил до его сознания. «Читал эту книгу, что-то делал по ней, но не все. Я был просто в отчаянии. Наконец я сказал себе: «Какого хрена?! Я богатый человек!» – и позвонил ему напрямую. Я связался с его организацией и спросил, сколько будет стоить, если Дэвид Аллен приедет и поработает со мной лично. Он ответил: «За сумму Х я готов работать с вами в течение года». Я сказал: «Договорились». Стоило это мне кучу денег, но я об этом ни разу даже не вспомнил».

Решение Кэри понятно приверженцам ПДП (сокращенное название книги Аллена, ставшее названием стиля ведения дел и жизни). Независимо от того, насколько велика была сумма Х, дело здесь не в культе личности очередного гуру самопомощи и мотивации.

Аллен не предлагает простых правил и не возбуждает толпу идеями о неожиданно открывшихся силах и возможностях. Он не сыплет туманными афоризмами типа: «Начинай с мыслью о финале» и увещеваниями вроде: «Разбуди в себе гиганта». Он фокусируется на деталях списков дел, папок, этикеток и ящиков для «входящих».

Эта система затрагивает известный феномен постоянного «внутреннего недовольства» – непрекращающегося диалога, протекающего в наших головах. Однако научное понимание негативной роли этого неуемного «шума в голове» появилось только после недавних экспериментов в лаборатории Баумайстера, в которых испытуемые пытались заставить замолчать свой внутренний голос.

Экспериментаторы и Аллен независимо друг от друга разработали одинаковые техники, хотя пути, которыми они к этому шли, существенно различались. Аллен не опирался на психологические теории. Он работал исключительно методом проб и ошибок, начав с большого количества проб и немалого количества промахов в собственной жизни.

Достигнув зрелости в 1960-е, он изучал суфийские и дзенские тексты, поступил на исторический факультет в Беркли, ушел оттуда, экспериментировал с наркотиками (закончив эти опыты небольшим нервным расстройством), преподавал карате и работал в компании, организовывавшей семинары по личностному росту. Попутно он зарабатывал на жизнь, торгуя мопедами, показывая фокусы, подстригая газоны и продавая туры. А еще он работал стеклодувом, таксистом, агентом по перевозкам домашних вещей, официантом, продавцом витаминов, менеджером бензоколонки и шеф-поваром.

«Если бы в 1968 году мне сказали, что я буду консультантом по личной эффективности, – говорит он, – я бы ответил, что это бред». Он блуждал от занятия к занятию – к 35 годам он сменил их ровно 35, – пока его навыки ведения семинаров не послужили поводом для приглашения поработать с руководством «Локхид»^[24] и других корпораций.

Как бы странно ни выглядел его послужной список, Аллен видит определенную закономерность в переходе от философии, психоактивных веществ и карате к должности корпоративного консультанта и тренера по личностному росту. Он называет это поиском душевного покоя – состояния психики, «подобного воде» (определение, заимствованное им из его эксперимента в карате): «Представьте, что вы бросаете камешек в стоячую воду пруда. Как реагирует вода? Соответственно силе броска и весу камешка; потом она снова становится прозрачной и спокойной. Она не склонна ни переоценивать воздействие, ни недооценивать его».

Вы сможете оценить эту философию, побывав в его офисе. Разумно было бы ожидать от эксперта по эффективности, что в его офисе каждая бумага находится на своем месте и все поддерживается в идеальном порядке. Однако, побывав в штаб-квартире компании Аллена, которая находится в маленьком городке в горах Северной Калифорнии недалеко от Санта-Барбары, вы испытаете шок. Вы увидите полное отсутствие каких-либо бумаг и следов беспорядка. С правой стороны его рабочего стола в форме буквы L стоят три стойки для бумаг – совершенно пустые. Слева находятся еще две стойки с книгами и журналами, которые предназначены для чтения в полете. Остальное пространство стола девственно пусто.

В соответствии с принципом его системы-4D, все, что не было сделано, поручено или отменено, отправляется в шесть файловых шкафчиков с двумя полками, внутри которых в алфавитном порядке размещены пластиковые папки. Вы можете расценить это как проявление тяжелого случая фиксации на анальной фазе развития^[25], но Аллен выглядит абсолютно непринужденно и приветливо.

Когда Аллен стал работать с руководителями высокого полета, он понял, что проблема заключается в традиционном «большом стиле» планирования и управления с обязательной формулировкой миссий, определением долгосрочных целей и установкой далекоидущих приоритетов.

В СООТВЕТСТВИИ С ПРИНЦИПОМ ЕГО СИСТЕМЫ-4D, ВСЕ, ЧТО НЕ БЫЛО СДЕЛАНО, ПОРУЧЕНО ИЛИ ОТМЕНЕНО, ОТПРАВЛЯЕТСЯ В ШЕСТЬ ФАЙЛОВЫХ ШКАФЧИКОВ С ДВУМЯ ПОЛКАМИ, ВНУТРИ КОТОРЫХ В АЛФАВИТНОМ ПОРЯДКЕ РАЗМЕЩЕНЫ ПЛАСТИКОВЫЕ ПАПКИ.

Новая веха тренерского эксперимента Аллена позволила ему оценить необходимость высоких целей, но при этом он видел, что его клиенты слишком заморочены, чтобы сосредоточиться даже на простейшей текущей задаче. Аллен описал их главное несчастье другим буддийским сравнением – «ум обезьяны». Этот образ символизирует наш беспокойный рассудок, который постоянно скачет от мысли к мысли, словно обезьяна, прыгающая с дерева на дерево.

Большинство людей не представляют себе, что значит полностью освободить свой ум от потока суетных мыслей и целиком сосредоточиться только на том, что вы делаете в данный момент.

Вместо того чтобы заниматься целеполаганием и его воплощением, Аллен попытался помочь своим клиентам разобраться с беспорядком на их рабочих столах. Он понимал непрактичность традиционных советов по организации, нечто вроде: нельзя дважды браться за один документ – замечательно в теории, невозможно на практике. Что вы будете делать с запиской о встрече на следующей неделе?

БОЛЬШИНСТВО ЛЮДЕЙ НЕ ПРЕДСТАВЛЯЮТ СЕБЕ, ЧТО ЗНАЧИТ ПОЛНОСТЬЮ ОСВОБОДИТЬ СВОЙ УМ ОТ ПОТОКА СУЕТНЫХ МЫСЛЕЙ И ЦЕЛИКОМ СОСРЕДОТОЧИТЬСЯ ТОЛЬКО НА ТОМ, ЧТО ВЫ ДЕЛАЕТЕ В ДАННЫЙ МОМЕНТ.

Аллен вспомнил инструмент из своего прошлого в качестве турагента: файл с документами, разложенными в соответствии с датами, когда они станут нужны. Таким образом, стол не будет загромождаться, а записка привлечет ваше внимание именно в нужную дату. Алленовский файл из 43 папок (31 папка для каждого дня текущего месяца плюс 12 папок – по одной на каждый месяц года) стал настолько широко применяться, что его последователи использовали его в названии лайфхакерского веб-сайта: 43folders.com.

Помимо очистки стола от лишних бумаг, такой файл помогал избавиться от источника беспокойства: убрав туда что-то, вы точно знаете, что вам напомнят об этом в нужное время. Вас не гложет страх, что вы потеряете или забудете нечто важное. «Из мира личностного роста я вынес одну полезную штуку – важность договоренностей, которые вы достигаете с самим собой, – вспоминает он. – Мы подготовили семинар по закреплению таких договоренностей на бумаге».

Если вы о чем-то договорились и не соблюдаете этого, тем самым подрываете свою веру в себя. Вы можете обманывать кого угодно, кроме себя самого, и вам придется за это заплатить, поэтому вам стоит помнить о договоренностях. Конечно, ничего революционного в стратегии изложения целей и обязательств на бумаге не было.

ЕСЛИ ВЫ О ЧЕМ-ТО ДОГОВОРИЛИСЬ И НЕ СОБЛЮДАЕТЕ ЭТОГО, ТЕМ САМЫМ ПОДРЫВАЕТЕ СВОЮ ВЕРУ В СЕБЯ. ВЫ МОЖЕТЕ ОБМАНЫВАТЬ КОГО УГОДНО, КРОМЕ СЕБЯ САМОГО, И ВАМ ПРИДЕТСЯ ЗА ЭТО ЗАПЛАТИТЬ, ПОЭТОМУ ВАМ СТОИТ ПОМНИТЬ О ДОГОВОРЕННОСТЯХ.

Подход «напиши список» содержался во всех программах самопомощи со времен Ноева ковчега и Десяти заповедей. Но при участии ветерана управленческого консультирования Дина Эйчсона Аллен внес усовершенствования. Клиентам надо было помочь сосредоточиться. Эйчсон начал с того, что попросил их записать все, что находилось в поле их внимания: большое и мелкое, профессиональное и личное, дистальное и проксимальное, туманное и прозрачное. Им не надо было анализировать или каким-то образом организовывать список, но каждая запись должна была быть дополнена описанием следующего шага, который нужно было сделать.

«Если в вашем списке значится: «Написать благодарственные записки», то это прекрасное Следующее Действие, – говорит Аллен. – Но только когда у вас под рукой ручка и бланки для таких записок. Однако если у вас нет бланков, вы будете подсознательно знать, что не можете написать записки, отступите от списка и затянете с этим делом». Это различие звучит очень просто для понимания, но люди все время путаются.

Несколько лет назад обозреватель технологий Дэнни О’Брайен составил вопросник для 70 «отвратительно плодовитых» людей, которых он знал, с просьбой поделиться секретами их организованности. Большинство ответили, что не пользуются специальным софтом или другими изощренными инструментами. Однако многие сообщили, что используют систему «Привести дела в порядок» (ПДП), которая не требует ничего более сложного, чем ручка, бумага и папки.

Сравнительное исследование пэдэпэшников и контрольной группы пока не проводилось, но психологическая литература подтверждает пагубность внутреннего недовольства, которое стремился отключить Аллен. Психологи тоже изучали, как избавиться от «ума обезьяны». Только они используют для этого другой термин.

Эффект Зейгарник

Согласно легенде, бытующей среди психологов, открытие берет начало с обеда, который состоялся недалеко от Берлинского университета в середине 1920-х годов. Группа университетских сотрудников пришла в ресторан и сделала заказ. Официант не стал даже записывать заказ на целую группу людей, он просто кивал. Однако все было принесено правильно, и это впечатлило посетителей.

После обеда все ушли из ресторана, но один человек (легенда не уточняет, кто именно) вернулся за забытой вещью. Он подозвал официанта и попросил помочь, надеясь на его выдающуюся память. Однако официант уже ничего не помнил – ни самого этого человека, ни за каким столом он сидел. Когда его спросили, как он мог так быстро все забыть, он объяснил, что помнит все заказы только до того момента, когда они поданы и оплачены.

Одна из обедавших, молодая студентка-психолог по имени Блюма Зейгарник^[26] вместе со своим учителем, знаменитым Куртом Леви́ном, обдумали этот случай и задались вопросом: не указывает ли он на некое общее явление.

Делает ли человеческая память существенное различие между выполненной и невыполненной задачей? Зейгарник поставила эксперимент, в ходе которого испытуемых прерывали во время выполнения разных задач. Результаты этого яркого эксперимента были названы эффектом Зейгарник.

В человеческом сознании постоянно вспыхивают напоминания о невыполненных заданиях и недостигнутых целях. Как только задание выполнено и цель достигнута, цепочка напоминаний выключается.

Хороший способ оценить эффект Зейгарник – включить случайно выбранную песню и остановить ее на середине. Песня начнет периодически прокуручиваться в вашей голове с произвольными перерывами. Если вы дослушаете песню до конца, мозг как бы соскочит с нее. Но если вы остановили ее, не дослушав, разум будет относиться к ней как к незаконченному делу. Как будто напоминая о незавершенной работе, он будет периодически включать фрагменты песни в ваш поток сознания.

Вот почему каждый раз, когда герой в исполнении Билла Мюррея в фильме «День сурка» выключает радио с I Got You Babe, мелодия продолжает звучать в наших головах (и сводить его с ума). К тому же подобные навязчивые «мотивчики» почти всегда бывают плохими: мы склонны выключать плохую песню на середине – и она начинает преследовать нас.

Зачем психика сама навлекает на себя I Got You Babe? Психологи соглашаются, что внутренний шум, или голос, – этакий занудный «ушной червяк» – является негативным побочным продуктом в целом полезной функции завершения задач. В дискуссиях по поводу интерпретации эффекта Зейгарник преобладают две противоположные точки зрения. Одна из них предполагает, что бессознательная часть психики запечатлевает наши цели и следит за их выполнением, и такие периодические сознательные напоминания служат хорошим сигналом того, что у бессознательного все под контролем до полного выполнения задачи.

В ЧЕЛОВЕЧЕСКОМ СОЗНАНИИ ПОСТОЯННО ВСПЫХИВАЮТ НАПОМИНАНИЯ О НЕВЫПОЛНЕННЫХ ЗАДАНИЯХ И НЕДОСТИГНУТЫХ ЦЕЛЯХ. КАК ТОЛЬКО ЗАДАНИЕ ВЫПОЛНЕНО И ЦЕЛЬ ДОСТИГНУТА, ЦЕПОЧКА НАПОМИНАНИЙ ВЫКЛЮЧАЕТСЯ.

Согласно конкурирующей гипотезе, бессознательное ищет поддержки у сознания и, как маленький ребенок, дергает взрослого за рукав в поиске внимания и помощи; подсознание просит сознание закончить начатое.

Благодаря недавним экспериментам, проведенным Э. Дж. Мазикампо, выпускником Университета Флориды, работающим с Баумайстером, теперь есть новое объяснение эффекта Зейгарник. В одном эксперименте он попросил нескольких студентов подумать о самом важном выпускном экзамене. А участников контрольной группы просили думать о самой значимой вечеринке в их социальном календаре. Половину из тех, кто размышлял об экзамене, попросили разработать детальный план того, что, где и когда они будут изучать для подготовки. (Однако в процессе эксперимента к экзаменам никто не готовился.)

Затем все выполняли задание, содержавшее элементы эффекта Зейгарник. Были предложены фрагменты слов, которые нужно было дополнить. Фрагменты были искусно составлены таким образом, что из них можно было получить слова, относящиеся к учебе или совершенно посторонние. Например, «чи…» можно дополнить до «читать», а можно и до «чихать» или «чистить». В «экз…» можно было увидеть слово «экзамен», а можно – «экземпляр». В соответствии с эффектом Зейгарник человек с мыслями о незавершенной задаче подготовки к экзамену должен был выбрать слова, относящиеся к экзамену. И, разумеется, Мазикампо обнаружил, что эти слова чаще всплывали у тех, кто должен был думать об экзамене, но даже не писал планов подготовки. А у тех, кто такой план готовил, это не проявилось: после завершения планов их головы очистились от мыслей об экзаменах.

В другом эксперименте участников попросили поразмышлять о важных прожектах в их жизни. Некоторых испытуемых попросили написать о задачах, которые они уже решили. Другим предложили рассказать о том, что будет сделано в ближайшее время, но пока остается незаконченным. Третья группа составляла подробный план выполнения незавершенных задач. После этого все перешли на другой эксперимент, который, как им сообщили, не был связан с предыдущим. Участникам было поручено прочитать первые десять страниц романа. Во время чтения они должны были отмечать, не отвлекается ли их ум на что-то построннее. По окончании теста их опросили, наколько они были сосредоточены и как хорошо они поняли прочитанное.

И снова подготовка плана внесла различия. Тем, кто писал о невыполненных задачах, было труднее сосредоточиться на содержании книги, если они не писали план достижения целей. В последнем случае результаты проверки понимания прочитанного были лучше и случаев отвлечения было меньше.

Таким образом, выяснилось, что эффект Зейгарник работает как напоминание, пока задача остается невыполненной. Настойчивость отвлекающих мыслей свидетельствует не о том, что подсознание работает над завершением задачи. Внутренний голос «пилит» сознание не ради необходимости срочного окончания работы. Бессознательное просит сознание составить план. Поскольку само подсознание не может сделать этого, то оно убеждает нас подготовить детальный план с указанием места, времени и возможностей.

ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС «ПИЛИТ» СОЗНАНИЕ НЕ РАДИ НЕОБХОДИМОСТИ СРОЧНОГО ОКОНЧАНИЯ РАБОТЫ. БЕССОЗНАТЕЛЬНОЕ ПРОСИТ СОЗНАНИЕ СОСТАВИТЬ ПЛАН.

Как только план создан, оно прекращает терроризировать сознание своими напоминаниями.

Именно благодаря этому эффекту система Аллена работает с проблемой беспокойного «ума обезьяны». Если у вас, как у его типичных клиентов, в перечне задач 150 позиций, эффект Зейгарник может заставить вас перескакивать от одной задачи к другой, но благие намерения не успокоят вашего внутреннего зануду.

Если вы получили записку, которую нужно прочитать перед встречей в следующий четверг утром, ваше бессознательное желает знать, что именно нужно сделать и в при каких обстоятельствах. Но когда вы разработали план (или положили записку в файл, или уточнили следующие действия в проекте), можете расслабиться. Вам необязательно заканчивать эту работу немедленно. У вас по-прежнему перечень дел на 150 позиций, но обезьяна притихла и вода вашей души спокойна.

Нулевая эйфория

По прибытии в офис Дрю Кэри Дэвид Аллен начал с того, с чего он начинает всегда – коллекции барахла. Этот термин имеет широкое собирательное значение. Согласно определению, в ПДП барахло – это «все в вашем психологическом или физическом мире, что находится не там, где положено, и для чего вы еще не определили желательный результат или ближайшие действия». Или, по выражению Кэри, все его офисное дерьмо.

Затем наступила следующая фаза системы ПДП – обработка барахла. Кэри нужно было решить, делает ли он это сам, поручает ли кому-то, откладывает или отказывается. Если что-то не требовало действий, это либо выбрасывалось, либо архивировалось. Барахло, требующее действий, которые являются частью сложного процесса (вроде подготовки Кэри к роли ведущего на ужине в честь архиепископа Десмонда Туту), собирают в проектный лист, или в папку в компьютере, или в файловый шкаф.

Перебирая бумаги, требующие ответа, электронную почту и все остальные незаконченные дела в компьютере или у себя в голове, Кэри обнаружил десятки личных или деловых проектов, что было типично. У клиентов Аллена обычно от 30 до 100 проектов, в каждом из которых как минимум по две задачи, и требуется от одного до двух полных дней, чтобы закончить даже первичную чистку, сортировку и обработку.

После того как Кэри идентифицировал проекты, ему нужно было детально определить Следующее Действие для каждого из них. Какая самая ближайшая задача у этого благотворительного ужина? Пока Кэри разбирался с барахлом, Аллен находился рядом с ним в его кабинете.

«Раньше я видел стопку бумаги и хватался за голову: «О Боже!» – говорит Кэри. – День, когда я вышел в ноль, как в ПДП называют пустой «ящик для входящих»: ни телефонных сообщений, ни электронной почты – ничего, ни листочка бумаги, в этот день я почувствовал, будто у меня гора упала с плеч. Я чувствовал себя беззаботно, словно после медитации в пустыне. И был просто в эйфории».

Теперь благодаря ежемесячным визитам Аллена Кэри, по его словам, держится близко к нулевой эйфории. Иногда, если он уезжает, барахло накапливается, но, по крайней мере, Кэри знает, что это и как с ним обращаться. Он может почитать книгу и заняться йогой без чувства вины.

«Если вы хотите заняться садом, или снять кино, или написать книгу, – говорит Аллен, – ваше самое продуктивное состояние – это творческий беспорядок. Вам нужно иметь возможность разбрасывать идеи, но вы должны начинать с чистого листа. Вы можете иметь только один беспорядок. Два беспорядка – и вы в заднице. Возможно, вы близки к божественному просветлению, но если у вас кончается еда для кошки, вы уж лучше создайте план, что собираетесь с этим делать. Иначе еда для кошки отнимет у вас слишком много внимания и отвлечет от полета духа».

Но почему так трудно занести кошачью еду в список дел? Почему, заплатив Аллену гонорар из расчета 20 тысяч долларов в день за то, что он сидит рядом, его корпоративные клиенты продолжают искать любые способы сбежать от барахла на своем столе?

«Когда мы собираемся решить, заняться разборкой своего барахла или посмотреть какой-нибудь фильм, – говорит Аллен, – мы почему-то не говорим себе: «Посмотри, какой классный выбор!» Внутри нас что-то нашептывает: «Если я пойду на этот фильм, то заглушу этого нудного ушного червя!» Но притом всегда, когда вы стоите перед выбором, у вас в голове крутится этот внутренний голос: ты прав – ты ошибся, ты прав – ты ошибся. В результате каждый раз, делая выбор, вы вступаете в экзистенциальную бездну».

Обычно психологам не удается пронаблюдать экзистенциальную бездну в своих лабораториях. Но когда человек проводит много времени в этой бездне, последствия могут стать объектом измерения. Как мы увидим, человек может начать вести себя как Элиот Спитцер