Вы не авторизовались
Зарегистрироваться
на нашем портале

Протагонист бесплатное чтение

Ася Володина
Протагонист

© Володина А.

© ООО «Издательство АСТ»

Художественное оформление – Елизавета Корсакова


В книге цитируются фрагменты древнегреческих трагедий в переводе Иннокентия Анненского (Еврипид), Сергея Шервинского (Софокл) и Соломона Апта (Эсхил).

* * *

Список масок

Бледная, с взъерошенными волосами – маска женщины с печальным выражением лица.

Остриженная дева – бледная девушка с коротко стриженными волосами.

Молодая женщина – отличается отсутствием бледности.

Безбородый – маска самого пожилого героя трагедии. Белые волосы на возвышении, гладковыбритое лицо, вытянутые щёки.

Вторая остриженная дева – не имеет локонов, как будто ее часто преследуют несчастья.

Бледный – худой мужчина с нездоровым лицом и взъерошенными волосами.

Девочка – детская маска, которую носит любая молоденькая девушка.

Менее бледный – бледность объясняется недугом, иногда любовным.

Кожаная – женщина средних лет.

Пролог

Ночь. Общежитие Академии.

Голубь садится на подоконник. Делает шажок в сторону распахнутого окна. Заглядывает внутрь.

Осмелев, в поисках еды перелетает на стол, разделивший напополам и без того узкую комнату.

Порыв ветра раскидывает листы бумаги со стола. Остается лежать лишь один, прижатый круглыми очками.

Сбоку на столе смартфон. Точно почуяв жизнь вблизи, он заливается отрывистым будильником с вибрацией.

Голубь вспархивает и улетает прочь. На листке остается белое пятно.

За стеной раздается крик. В окне соседней комнаты загорается свет. Передавая друг другу эстафету, зажигаются остальные окна.

В комнате на одиннадцатом этаже смартфон срывается на пол. Звук приглушается, но не затихает.

Ручка двери ходит вверх-вниз. Ключ сидит в замке не плотно, снаружи его будто выталкивают. Наконец он выскакивает и падает. Щелкает замок, дверь распахивается. В комнату врывается долговязый парень в джинсах. Озирается и подходит к окну. Выглядывает наружу.

Будильник продолжает звенеть.

На часах 4:30.

Агон: терпеть

Маска: бледная с взъерошенными волосами

На меня теперь Эллада, вся великая Эллада

Жадно смотрит; в этой жертве беззащитной и бессильной

Всё для них: попутный ветер и разрушенная Троя…

Еврипид, «Ифигения в Авлиде»

Ирина, это ваш шанс


Мальчик хочет как лучше. Мальчик кидает шмат булки утке, едва не попадая ей в голову. Утка наклоняется к мякишу, пытается ухватить, но не выходит: слишком большой. Отплывает в сторону. Мальчик вытаскивает из кармана печенье, кидает и его тоже. Утка не обращает внимания. Мальчик злится и кричит на утку. Глупая! Не понимает, что ей дают лучшее! Мальчик еще не знает, что уткам нельзя сладкое, что его, мальчуковое, «лучше» – для утки яд. Как, возможно, ядом окажется и уткина еда для мальчика. У мальчика и утки разные «лучше».

Заметно похорошевший парк сейчас вызывает только раздражение. Вокруг пруда фланируют мамы с колясками и переругиваются владельцы разнокалиберных собак. Чихуахуа бросается на двортерьера с оголтелым лаем, тот пятится за хозяйку, уткнувшуюся в телефон. «Лиана, положи каку, фу-фу-фу!» Лиана-девочка или Лиана-собачка? Кто ж теперь разберет. Это у нас во дворе гуляли Насти, Маши, Тани, Иры…


Ирина, это ваш шанс


Сколько шансов, что Мила окажется Мелисандрой, а не Людой, а Даня – так и вовсе Дейнерис? В тридцать пять самое время откапывать внутреннюю бабку а-в-наше-время-было. Разве я ее закапывала? Придираюсь к каждому столбу. Поэтому и препод.

Поэтому ли? Почему люди вообще становятся преподавателями? Возможно, это всего лишь способ сохранить свою жизнь неизменной? Работать в том же университете, что и училась, зимой каникулы, летом отпуск. Жить с мамой в той же квартире, где и родилась, в доме, что уже двадцать лет как ждет сноса, так что смысл брать ипотеку, Ириша, вот-вот разменяемся, а смысл менять работу, вот-вот высвободится окошко для аспирантуры, как-нибудь всё образуется, как-нибудь сложится само, само – повторяешь, врастая в уютную коробку мещанского райка.


Ирина, это ваш шанс


Gib jedem Tag die Chance, der schönste deines Lebens zu wеrden.[1]

На день рождения первокурсники подарили такой мотивационный блокнот из книжного ларька в цокольном этаже и коробку австрийского марципана «Моцарт». Едва сдержалась, чтобы не спросить, знают ли они, во сколько Моцарт умер.

Он хотя бы успел нажить что-то большее, чем кризис среднего возраста.

Тридцать пять – это средний возраст или нет? Ниже проходного балла, однозначно. Сколько я ему поставила за последний зачет? Столько и поставила: 35 из 100.


Ирина, это ваш шанс

рассказать свою версию

ваше видение ситуации

защититься

ваше руководство этого делать не станет

сами знаете


Знаю.


вы не хотите разговаривать, я понимаю

но и вы поймите

материал выйдет в любом случае

с вашим комментарием или без

напишите мне


Звонок с неизвестного номера. Так быстро нашли мой телефон? Сбрасываю.

Фейсбук предлагает поделиться новостями. Уважаемый Фейсбук, sei so nett[2], иди-ка в Аrsch[3] со своими предложениями.

Мальчика с булкой нет. Куда он мог подеваться? Где его мама?

Поднимаюсь с лавки и подхожу к воде. Утка подплывает ближе. Рядом плавает выгоревшая до серости маска. Наклоняюсь и пытаюсь вытащить ее из воды. Телефон вибрирует. Поскальзываюсь, падаю на колени в мокрую траву. Телефон вылетает из кармана и идет на дно.

Плевать. Тянусь и вытаскиваю маску одним пальцем. Выбрасываю в урну. Флора и фауна спасены ценой телефона, можно поставить плюсик в карму. Сколько же плюсиков теперь придется собрать, чтобы на том свете мне натянули хотя бы оценку «ладно», которая вернет меня на пересдачу жизни, пусть бы даже и ленивой откормленной уткой в московском пруду?

В сумке жужжит планшет. Сообщение в телеграме.

Карающей руке не нужен телефон.


Ирина, вас беспокоят из деканата. Перезвоните. Это срочно.


Еще с утра это был нормальный день. Не Schönste[4], но и не Scheiße[5] же!

Gib jedem Tag die Chance, der schlechste deines Lebens zu wеrden.[6]

Вот бы отмотать всё назад.


Тринадцать минут до звонка.

«Автобус прибывает», твердит приложение. Прибывает уже пять минут как.

Телефон показывает, как автобус подъезжает к остановке, а затем усылает его за угол: этот уровень реальности не пройден, повторите заново. Реальность не поспевает за приложением или приложение за реальностью? Ведь так же и моя копия может подходить к Академии, а потом снова оказываться на остановке: картинка и реальность расходятся, как застрявшее изображение и звук в Zoom.

Наконец автобус выплывает из-за угла, синхронизируясь со своим аватаром. Медленно тормозит, медленно останавливается, медленно сминает двери, медленно заглатывает людей в спущенных масках и без всяких перчаток.

К водительской кабинке прорывается женщина.

– До диспансера идете?

Водитель не обращает на нее внимания, но женщина продолжает выстукивать острым ноготком в окошко, пока сидящий впереди дедок не рявкает:

– Да идет он, идет! – Бьет зонтом-тростью в пол и косится на часы – наверняка коллега.

Двери наконец выпрямляются, и автобус плетется от одной остановки к другой. Над кабиной водителя красным бежит строка «Носите маски!», затем буквы сминаются, сбиваясь на иероглифы. Наконец, на табло возвращается время.

Одиннадцать минут до звонка.

Остановка раз.

Остановка два.

Остановка три.

Академия.

Здесь высаживается большинство пассажиров. Мне же ехать до следующей, чтобы зайти со второго входа. Только бы светофор…

Красный.

Шесть минут до звонка.

Двери расползаются. Выскакиваю первой. Дедушка с тростью выходит вслед за мной.

Зеленый. До конца перехода семь секунд.

Срываюсь и перебегаю дорогу. Ставлю ногу на тротуар в последний миг. Не нарушила – хорошо.

Спускаю маску. Стараясь дышать как можно глубже, захожу в корпус. Возможно, заходит та самая копия, которая смогла. Возможно, где-то есть та копия, которая смогла больше: окончить аспирантуру, получить старшего или даже доцента. Эта же копия – промахнулась автобусом, отключилась в пути, а проснулась в депо посреди ночи, когда водители давно разбежались по домам, по семьям, которые у них-то есть, так что копия сидит в депо и ждет, когда же ее наконец вернут на правильную остановку. Поэтому спать нельзя, ведь стоит только закрыть глаза, как проскочит семнадцать лет: семнадцать лет одного и того же автобуса, одной и той же остановки, одного и того же входа, так что могу дойти с закрытыми глазами, но не стану, потому что стоит только прикрыть глаза, как проскочит семнадцать лет, а потом еще семнадцать лет, пока из Академии не выйдет старуха, не сорвет с груди орден «За выслугу лет», и не истлеет там же, на ступеньках у главного входа – никем не забытая лишь оттого, что никем и не замеченная.

Пока орденов мне не выдали, срывать нечего, так что натягиваю маску, на руки – тонкие медицинские перчатки.

Подставляю карточку и смотрю в экран.

– Ошибка идентификации.

Стягиваю маску.

«Нормальная температура 32,5» – высвечивается на тепловизоре. Обычно 32.

– Успешная идентификация.

Две минуты до звонка? Неправда. Часы напротив входа спешат. Так уж здесь принято: подгонять отстающих. Опоздания фиксируются на проходной по карточкам: штраф автоматом списывается с зарплаты преподавателей и баллами – с рейтинга студентов.

Четыре минуты до звонка.

Бесконечный коридор, потом лестница: один пролет, второй, третий. На проходе встревают студенты – в корпусе осталась едва ли треть, а всё равно толпятся. Шикаю «молодылюдь» и проскальзываю к кафедре. Закрыто.

Три минуты до звонка.

Засовываю ключ в замок, проворачиваю и захожу. Свет не горит, компьютеры выключены – лаборантки еще нет. Пшикаю на перчатки санитайзер – по протоколу.

Кофе или туфли? Кофе: переобуться не успею. Включаю кулер. Лампочка загорается, но он не торопится просыпаться. Стягиваю с носа маску, раздеваюсь и сыплю в свою побитую временем чашку растворимый кофе.

Две минуты до звонка.

Наливаю чуть горячую воду из дремлющего кулера. Делаю медленный глоток и морщусь. Кислая гадость, но без нее никак: утренний кофе выветрился еще по дороге. Спала сколько – три, четыре часа?

Минута до звонка.

Выпиваю в три глотка. Открываю окно, делаю последний длинный вдох и натягиваю маску. Выхожу, захлопываю дверь и спешу в кабинет двумя этажами выше. По коридору идет девушка в маске, заглядывая в кабинеты, – студентка, которая потеряла аудиторию, или дежурная, которая следит за соблюдением масочного режима? Сначала они следили за опозданиями, теперь за масками, – что дальше? Полезут в аккаунты в соцсетях?

Очки снова запотевают. Спотыкаюсь на лестнице, почти падаю, но успеваю ухватиться за перила. По свежекупленным колготам пробегает ехидная стрелка. Выругиваюсь – мысленно, конечно же. Брань в стенах Академии под запретом.

Захожу в аудиторию.

Звенит звонок.

Девяносто минут до конца.

Кнопка на мониторе подмигивает в тиши. Не выношу эту аудиторию: слишком большая для целой группы, не то что для меня одной. Расставленные полукругом пустые столы и стулья выглядят тревожно-выжидающе, как будто гадают: пара отменилась, аудитория поменялась или пришел всеобщий карантин? Но нет, сегодня всего лишь очередной гибридный день, когда пары в Zoom комбинируются с очными. Никак не привыкну – даже слово «гибрид» навевает милитаристские ассоциации.

Снимаю маску и захожу в конференцию – пусто. Мои солдаты засели по окопам и не рвутся в бой. В телеге падает сообщение от Жени, старосты: не удается войти. Снова копирую ссылку, скидываю, жду.

Восемьдесят семь минут до конца.

Включаю запись видео. Рядом с моим портретом уже давно не боттичеллиевской женщины с растрепанными рыжими кудрями выстраивается галерея заспанных лиц. Всего восемь штук, я – девятая, хотя должна быть десятой.

– Guten Morgen also. Aber wo ist Nikita denn?[7]

Женя появляется в режиме докладчика.

– Er ist abwesend.

– Fehlt er entschuldigt?

– Weiß nicht.[8]

В пятницу. В пятницу у него был час. Час на то, чтобы закрыть долги за этот семестр и получить консультацию перед завтрашней пересдачей, пересдачей последней – с комиссией.

– Sagen Sie ihm, dass ich auf ihn warte.[9]

Никита – солдат контуженный, угодивший в воронку олимпиадников, которые поступают по предметам и, не успевая поплавать, тонут на языках. Пропустил пару – не понял домашнее задание – решил не идти – снова не понял – не сделал – пропустил. Дорожка всегда одна и та же. Кто-то из коллег идет на уступки, позволяя пересдавать долги, откладывая сроки выполнения заданий, но это лишь удлиняет дорожку, не меняя пункта назначения. Что же до нашей кафедры, то лозунг Ordnung muss sein[10] висит на стенде у входа.

– Also beginnen wir. Wer will der erste heute sein?[11]

Как и всегда, первой звук включает Женя. За ее спиной сосредоточенно тащит грузовик по стене маленький брат – сколько ему уже, года три-четыре?

Отправляю в чат остальным ссылку на упражнения по пассивному залогу и жестом показываю Жене: покрутись. Она послушно вертит головой, открывая уши без наушников. В рамке зума Женя с ее резкими, чуть неправильными чертами лица и геометричной короткой стрижкой напоминает портреты кубистов – не Пикассо, а, скорее Глеза. Включает демонстрацию экрана, прикрывает глаза обеими руками и отвечает тему:

– «Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik» ist ein Werk…[12]

Всегда заучивает наизусть, как и советую. Всегда отвечает первой. Чтобы зафиксироваться в статусе лучшей ученицы или чтобы не выглядеть хуже Арсения?

Женя заканчивает и отрывает ладони от лица. Ответ хороший, но не безупречный: падежи сбиваются, согласование времен слетает, связки теряются. Перечисляю ее ошибки и пишу в личный чат: 88.

Хмурится, но не спорит. Конечно, можно дотянуть и до 90, до пятерки, – но это не так уж честно по отношению к остальной группе: Женя поступила к нам со знанием языка, так что натягивать ей – nicht richtig[13].

– Beginnen Sie jetzt Übungen zu machen.[14]

В кадр влезает ее брат с игрушкой.

– Entschuldigung![15] – Камера выключается, затем Женя появляется вновь – уже в пустой комнате.

Восемьдесят минут до конца.

– Dmitri? Antworten Sie?[16]

Взъерошенный, явно только что проснувшийся Дима в оранжевой толстовке с надписью. Говорит путано, бессвязно, то и дело косится в сторону – может, и правда вспоминает, но, скорее, подглядывает в соседний гаджет. Дожидаюсь пятого предложения, откладываю блокнот и качаю головой:

– Sie sind nicht bereit.[17]

Дима меня не слышит – или делает вид. Как же раздражает это опоздание реплик: то ли ты говоришь в пустоту, то ли ты пустота и есть. Повторяю. Он кивает и смущенно улыбается.

– Antworten Sie morgen noch einmal. Sie kennen meine Regeln.[18]

Завтра он ответит, но оценка будет на 10 баллов ниже. Дима учится плоховато, но заветный рубеж в 70 баллов всё же переползает. В отличие от Никиты, которому стоило всего лишь постараться. Was für eine Enttäuschung![19] На пересдаче так и сказала: своим дарованием вы распоряжаетесь крайне бездарно. Обиделся – вот и не пришел.

Семьдесят пять минут до конца.

– Nikita ist noch nicht da. Ist er gesund?

– Keine Ahnung, – бурчит Женя.

– So, der nächste ist Arseni, jah? [20]

Арсений включает видео, и раздаются смешки: на фоне мем с собакой в огне «This is fine». Качаю головой: «Darf nicht!»[21] Меняет фон, ставит Брейгеля. Задирает голову вверх и отвечает тему, разгоняя фон руками. Вдруг бросает взгляд вниз и сбивается.

– So?[22] – подгоняю.

Молчит.

– Ирина Михайловна, – раздается непривычно высокий голос Жени.

Все студенты включают видео.

– Was ist los?[23]

Женя отрывает руку от губ и произносит:

– Nikita ist nicht… gesund.[24]

– Hat er dieses Coronavirus?[25]

Так, группу в любом случае отправят на карантин, а преподавателей? Как же это всё не вовремя…

– Nein.

– Aber was?[26]

Семьдесят минут до конца.

В дверь Жениной комнаты стучат. Она вскакивает, открывает – мальчик тут же лезет к сестре на руки. Женя садится с братом на место и, видимо, удерживает его слишком крепко. Он вырывается, но сестра будто этого не замечает. Мальчик заходится в крике. Женя всхлипывает, но всё еще не отпускает его. Остальные студенты сидят с выключенным звуком, так что плач Жени и ее брата заполняет всё пространство аудитории, эхом отскакивая от стен. Отключаю Жене звук, и она вылетает из конференции.

Шестьдесят восемь минут до конца.

Звук включает Дима и выходит в режим докладчика.

– Ирина Михайловна, вы только не подумайте… Мы на вашей стороне…

Лицо Арсения на панели сбоку кривится – как будто… в осуждении?

В чат падает ссылка на новостной сайт от Арсения.

– Что это?

Молчание.

– Ребят, если это какая-то шутка…

Молчание.

Открываю.

СТУДЕНТ АКАДЕМИИ

ПОКОНЧИЛ С СОБОЙ ИЗ-ЗА СЕССИИ

В ночь с воскресенья на понедельник студент философского факультета Академии Буянов Н. 2001 г.р. выбросился из окна 11 этажа общежития. Студент оставил предсмертную записку, в которой обвинил в своей смерти деканат философского факультета и лично преподавательницу немецкого языка…

Читать дальше

Фотографии нет. Хорошо, что фотографии нет.

Завершить конференцию.

Завершить конференцию для всех.

Выключить компьютер.

Зайти на кафедру.

Взять пальто.

Запереть дверь.

Выйти из здания.

Увидеть машину с надписью «Следственный комитет».

Увидеть мужчину, выходящего из машины с надписью «Следственный комитет».

Увидеть мужчину, идущего ко мне от машины с надписью «Следственный комитет».

– Скажите, это главный вход?

Кивнуть.

– Девушка, вы бы оделись все-таки… И так люди мрут от заразы.

– Зараза – это я.

Он не услышал.

Вдохнуть.

Вдохнуть.

Вдохнуть.

Маска всё еще на столе.

Отчего же мне не вдохнуть?

Маска: остриженная дева

Но в бурю лучше плыть, спустивши парус.

Зачем пытаться наносить удар,

Когда нет сил?

Софокл, «Электра»

Медленный вдох. Один, два, три.

И медленный выдох. Один, два, три, четыре, пять, шесть.

Попробуй удлинить вдох до четырех, а выдох до восьми.

Делай это естественно. Не принуждай себя.

Каждый вдох помогает тебе почувствовать границы своего тела.

Каждый выдох расслабляет и отпускает его.

Со временем ты сможешь увеличивать выдох до десяти.

Повторяй эту технику каждый раз, когда теряешь ощущение покоя.

Помни, что можешь найти его в паузах между вдохом и выдохом.

Спасибо тебе за эту медитацию.

Хорошего тебе дня.


…Восемь. Девять. Десять. Вдох. Наконец-то.

Приложение поздравляет с тридцатым завершенным сеансом и напоминает, что подписка заканчивается через две недели. Надо бы продлить.

Поверх окошка выскакивает сообщение от начкура.


Женя, ты в курсе ситуации с Буяновым?


Да


Нужно написать некролог

На сайт и для стенда


Почему я?


Написать может кто угодно из группы

Мне неважно

Пришли ты

Ты же староста


Ты же староста.

Ты же должна

знать расписание и ведущий профессорско-преподавательский состав

своевременно передавать информацию из деканата

оповещать о сроках выполнения заданий

собирать зачетные книжки и ведомости

неукоснительно следить за посещаемостью и поведением одногруппников

отслеживать порядок в группе и разрешать конфликтные ситуации

фиксировать выполнение рабочих обязательств со стороны профессорско-преподавательского состава

являть собой пример образцового поведения



Суицид – достаточно уважительная причина?

Женя, не будьте формалисткой: надо видеть шире, вчитываться в написанное, а не повторять прочитанное, говорит тебе Софья Львовна, репетитор по литературе. А ты объясняешь, что Раскольников убил старуху из-за денег, ведь так – в тексте.

Они всегда так.

Просят отвечать по тексту, но на деле – не по тексту.

Просят выполнять правила, но на деле – правила обходить.

При этом те, кто обходит правила, обходят и тебя тоже.

Например, Арсений, который не закрывает глаза, отвечая текст.


Женя, ты поняла?


Да


Ты же должна писать некролог.

Никита Буянов…

…трагически…

…ушел…

…погиб…

…покинул…

Никита Буянов трагически…


Женя, да, пока не забыла

Напиши про игру обязательно

Что он поступил по ней


Пора посмотреть хоть один выпуск.

«Буянов Умнейшему».

Открылось видео с яблоком на заставке.

Дорогие зрители, я рад вас приветствовать в первом полуфинале 25-го юбилейного сезона передачи «Умнейшему». Напоминаю вам, что по итогам игры девять счастливчиков смогут пройти на бюджетные места в лучшее учебное заведение страны – в Академию! Я рад представить вам нашего сегодняшнего судью – бессменного руководителя философского факультета Академии Аникеева Василия Евгеньевича. Особенно приятно видеть его у нас в гостях в юбилейном сезоне, поскольку Василий Евгеньевич – добрый друг нашей передачи, который 25 лет назад и предложил ректору опробовать телевизионный формат конкурса на поступление.

Итак.

Сегодня на дорожки выходят:

Никита Буянов,

Кира Вишнецкая,

Альбина Макеева.

А тема нашей игры – Древняя Греция. По случаю юбилея, я повторяюсь, 25-летнего юбилея, мы обращаемся к месту, где зародилась первая Academia.

Итак, наши участники уже встали на свои дорожки по результатам жеребьевки в предыдущем туре: Буянов Никита занимает красную дорожку, а это значит, что он не имеет права на ошибку; Альбина Макеева находится на желтой и может ошибиться лишь раз, а Кира Вишнецкая оказалась на самой длинной, но и самой безопасной зеленой дорожке, которая дает возможность ошибиться дважды.

– Никита, мы начинаем с вас. Выбирайте тему: спорт, театр, война, закон.

– Спорт.

– Превосходный выбор, я бы даже сказал, поистине мужской. Говорю об этом неслучайно, ведь вопрос у меня гендерно специфический, я бы даже сказал, в чем-то сексистский. Как известно, Олимпийские игры зародились именно в Древней Греции, однако женщинам участвовать в них запрещалось. Какая альтернатива была у женщин во время проведения Игр?

– Если не ошибаюсь, у женщин были свои отдельные соревнования. По бегу.

– Не ошибаетесь. А кому были посвящены эти соревнования?

– Я помню, что в них чаще всего побеждали спартанки, поскольку именно в Спарте мальчиков и девочек физически воспитывали одинаково строго…

– Верно, верно, но вы не ответили на мой вопрос, юноша, не увиливайте. В честь кого?

– Предположу, что…

– Верховный бог у нас кто, ну?

– Зевс.

– Вот и думайте.

– Гера?

– Конечно же, это Герейские игры! Переходи́те в следующий этап.

Альбина, выбирайте.

– Закон.

– Вы, конечно же, помните царя Эдипа, так?

– Да.

– У него были дети. Дочь…

– Антигона.

– Верно, но это еще не вопрос. А вопрос такой: какая именно юридическая коллизия рассматривалась в трагедии Софокла «Антигона»?

Молчание.

– Ну же, давайте рассуждать.

– Я не знаю.

– Что ж, у вас есть право перейти в следующий тур со штрафным очком. Кто из наших агонистов готов ответить и получить дополнительный балл? Отлично, Никита, я в вас и не сомневался.

– Дело в том, что в трагедии рассматривается конфликт двух разных законов: обычай против государства, уважение памяти предков против уважения верховной власти. По закону семейному, Антигона должна похоронить брата. По закону государства, ее брат – преступник, враг и не имеет права на погребальный обряд. Если Антигона хоронит брата, она идет против воли Креонта и нарушает закон. Но если не хоронит, тоже его нарушает.

– И вы совершенно правы! Василий Евгеньевич, зафиксируйте, что у Буянова есть дополнительный балл. А мы переходим к Кире Вишнецкой. Выбирайте тему.

– Театр.

– Итак, представьте себе театральное представление. Зрители, сцена – или, как говорили древние греки, «скена». И актеры. Представили?

– Да.

– А теперь, барышня, скажите-ка мне вот что: сколько всего актеров участвовало в одной постановке?

– Насколько я помню, участвовало всего три актера.

– А как же они могли это делать, а? Неужели в трагедиях, сатировых драмах, комедиях у нас всего по три героя?

– Нет, но одновременно на сцене присутствовало не больше трех действующих лиц. Помимо хора, конечно.

– А как же они это делали – технически?

– При помощи масок. Актер вообще не играл лицом, только маской своего героя.

– А какие у нас герои были, не припомните? Главные, не главные?

– Протагонист.

– Так.

– Дейтерагонист. И… тритагонист.

– Прекрасно, прекрасно, Кира! Не буду вас мучить и позволю перейти в следующий раунд нашего с вами агона.

Дорогие зрители, а я напоминаю, что вы смотрите телевизионную олимпиаду «Умнейшему», по результатам которой девять счастливчиков прямо из нашей студии попадут на первый курс Академии.

Сегодня мы наблюдаем за ожесточенной борьбой на дорожках. Если Никита Буянов прямо сейчас отвечает верно, то он автоматически обходит своих прекрасных конкуренток и попадает в финал.

Итак, вам, Никита, достается война. Вы, конечно же, помните Греко-персидские войны, не правда ли? Был такой царь – Крез. И вот Крез пошел войной на Кира, оказался в плену и должен был быть казнен. Однако накануне казни он сказал нечто такое, что Кир был вынужден его помиловать. Что же. Он. Сказал.

– Если я не ошибаюсь, он…

– Да?

– Он сказал, что Кир погубит великое царство.

– Нет, Никита, увы, нет. Пока стойте. Кто готов ответить? Альбина, прекрасно.

– Крез вспомнил слова Солона о том, что о счастье человека можно судить лишь по финалу его жизни.

– Что он имел в виду?

– Крез был оскорблен тем, что Солон не согласился считать его самым счастливым на свете. Тогда Солон объяснил, что счастливым называть стоит не того, кто жил счастливо, но того, кто прожил жизнь и умер с честью. Услышав это, Кир понял, что и его может постигнуть участь Креза, поэтому велел отпустить пленника.

– И это правильный ответ! Альбине остается шаг до победы, однако у Никиты есть в запасе еще один балл. Василий Евгеньевич, дадим отыграться? Отлично. Юноша, готовы идти в блиц?

– Да.

– Я напоминаю нашим зрителям, что блиц включает пять вопросов, ответить на которые надо за тридцать секунд. Если Никита не отвечает хотя бы на один, то выбывает из соревнования навсегда, без права отыграться в дальнейшем.

Итак, тема блица – Троянская война. Засекаем время. Поехали!

Сколько длилась Троянская война, согласно Гомеру?

– 10 лет.

– Где всё это время находилась Елена, если верить Еврипиду?

– В… Египте. Она была эфиром…

– Кто такой Пелеид?

– Сын Пелея… Ахилл!

– Где царили Менелай и Агамемнон?

– Менелай в Спарте, а брат в Микенах.

– Другое название Трои…

– Турция.

– И… время вышло! Однако я прошу у судьи дозволения уточнить последний вопрос. Дело в том, что Турция – верный ответ, если говорить о нынешнем названии и географическом положении Трои, но если мы обратимся к Гомеру, то как он называл…

– Илиада…

– Илион, и это правильный ответ! Знакомьтесь с нашим первым финалистом, который блестяще отыгрался всего за полминуты!

А я напоминаю дорогим телезрителям, что уже через неделю пройдет второй полуфинал олимпиады, по результатам которой наш ректор, наш верховный архонт, в прямом эфире примет в большую семью Академии девять счастливчиков.

А что там в комментариях, интересно?


Мальчик умница такой, а этой блондинке даже губы дуть не помогло, сразу видно, что москвичка…


«Эта блондинка» – видимо, Альбина Макеева. Альбина, которая играла по правилам: ошиблась раз, ответила верно и могла продолжить игру. Кира Вишнецкая играла по правилам и ни разу не ошиблась, хотя имела право.

Никита Буянов ошибся на той дорожке, где ошибаться нельзя.

И ему дали отыграться.

Никита Буянов не успел дать верный ответ, а потом снова дал неверный.

И ему дали отыграться.

Говорят, что мир взрослых живет законами и правилами, но у кого-то есть ключ, а у кого-то отмычки, взламывающие правила по ходу игры, поэтому Никита Буянов понравится ведущему и обойдет Киру Вишнецкую, черепаха выберет траволатор и обгонит Ахилла, а ты попадешь в квадрат морского боя, где ранит всё, что не убило.

Ты меняешь три школы: рейтинг выше, выше, выше. Каждый раз нужно доказывать учителям, что можешь лучше, а одноклассникам – что не хуже. Каждый раз проваливаешь предметные олимпиады, замирая на уровне района, но каждый раз пытаешься заново. На «Умнейшему» тебя даже не берут, поэтому с девятого класса ты ходишь на курсы подготовки при Академии, а с десятого ездишь по репетиторам – только лучшим, а только лучшие не приезжают на дом, так что, несмотря на все свои пятерки в дневнике, ты после школы едешь на другой конец города, три часа сидишь над математикой, которая вроде бы такая же строгая, как и ты, но в голову не лезет, а без пятерки по математике не выйдет медаль, а без медали не выйдет дополнительных баллов при поступлении, так что сидишь и тупо смотришь в это задание из второй части, надеясь на просветление, а в десять вечера выходишь в Ясенево, и ехать тебе час, а по пробкам будет еще дольше, чем в метро. Ты просыпаешься в Свиблово (поезд дальше не идет, просьба освободить вагоны): пропустила пересадку; плетешься в вагон метро напротив и едешь, утыкаясь в телефон, чтобы не проспать снова, и домой ты попадешь уже к двенадцати, а в полседьмого вставать, чтобы сделать зарядку, зарядку надо обязательно, нужен золотой значок ГТО, а это: бег, подтягивание из виса лежа 20 раз, отжимание 20 раз, наклон вперед (можно 15, но лучше 20), пресс, кросс, стрельба, прыжок в длину, а ты недопрыгиваешь до золота, роста не хватает, но надо стараться (плюс два балла, с медалью – все пять!), и всё это с домашкой, едой и отдыхом по таймерам не просто так, а ради той самой награды, которой станет твоя фамилия в списке зачисленных в Академию.

И ты получаешь свое золото – сначала на испытаниях, потом на школьной сцене, когда директриса, объявляя тебя, чуть-чуть промахивается и вызывает Евгения. Ты сдаешь экзамены на 95+, ты молодец, ты золотая девочка, так что тебя с радостью возьмет любой вуз.

Но кто сказал, что Академия – любой вуз?

Ты проходишь по баллам на бюджет во все вузы своей френдзоны, но срезаешься в универ мечты, недобирая три балла до поступления.


Специально для таких, как Вы, Академия предлагает систему скидок на обучение. С учетом Ваших проходных баллов мы готовы зачислить Вас на первый курс платного отделения со скидкой в 50 %. Если три семестра подряд Ваш рейтинг удерживается выше 90 баллов (оценка «отлично»), а также в случае освобождения места Вам будет предоставлена возможность перевестись на бюджет…


Ничего страшного, говорит тебе мама.

Да вытянем, говорит тебе папа.

Ты же умница, говорит тебе бабушка.

Это же Академия, сказал бы брат, будь ему не три года.

Это же только три семестра, говорят тебе они.

И ты видишь, что свет мелькнул всполохом – и снова спрятался, еще на полтора года.

И ты приходишь первого сентября, уже зная, что просто учиться нельзя – учиться надо лучше всех.

И ты слышишь, что мальчики пришли за знаниями, а девочки – за мужьями, бюджетники пришли за знаниями, а внебюджетники – за дипломом.

И ты понимаешь, что на эти Олимпийские игры тебя никто не звал.

Вот тогда ты и решаешь разок попробовать допинг. Ты записываешься в нулевую группу немецкого, хотя учила его в школе три года. Ты всего лишь хочешь разгрузить три пары в неделю, чтобы набивать рейтинг всем, что даст баллы для перевода. Поэтому ты староста, ты ведешь группу курса в соцсетях, ты участвуешь во всех уважительных мероприятиях – спортивных, научных, административных, – которые не суицид.

Ты приходишь на первую пару немецкого со своими летними курсами в Ляйпциге и Хайдельберге – и сразу замечаешь, что остальные, играя не по правилам, не собираются прощать этого другим. Ирина Михайловна после первого же занятия просит тебя задержаться и предлагает перевестись в продолжающую группу. Ты отказываешься, пугаешься и начинаешь слегка забывать язык, делая вид, что не так уж уверена, какой там артикль у Haus. И ты спокойно играешь эту роль почти год, пока не ловишь себя на страшном – на том, что, может быть, ты действительно не так уж уверена в этих самых артиклях и окончаниях прилагательных. И ты видишь, как остальные – тот же Арсений – начинают тебя обгонять. И ты закрываешь первый курс на все 90+, вот только немецкий едва-едва вытягиваешь на пятерку.

Ты снова следишь за рейтингом и снова видишь, что тебя задвигают, – как и год назад, когда почти в прямом эфире твои проходные 392 балла из 400 съезжали всё ниже – из-за победителей, призеров, квотников. Тогда, сидя на даче с зыбким интернетом, ты обновляла сайт Академии чаще ленты инсты, а кружок всё крутился, крутился, крутился, пока не докрутился до того, что очередная фамилия с пометкой «без экзаменов» не выбила тебя за порог, а ты ничего не сказала бабушке, которая пекла на кухне блины (знала бы ты только, что следующей весной бабушку увезут на скорой и больше ты ее не увидишь даже в гробу), ты пошла в сад и под завывание соседской колонки «Моя оборо-о-она» принялась голыми руками драть сорняки, опутавшие бабушкины флоксы, особенно налегая на вьюнки, которые хороши, симпатичны, милы, просты, но только в поле, в поле, не в бабушкином палисаднике, ну и что, что флоксы не так уж отличаются от вьюнка, ведь только одни цветы достойны заботы, а другие – упрямые, въедливые, цепляющиеся за руки – недостойны ни-че-го. А потом пришла бабушка и наругала за то, что ты и руки попортила, и цветы натоптала, а еще блины уже сколько стоят-постывают, ты есть не идешь, и ты кивнула, и заперлась в ванной, и там уже отрыдалась всласть, но в этих слезах было и облегчение, то самое облегчение от поражения, сродни тому, когда Тёма прямо перед выпускным написал, что ты ему как сестра, и пусть это даже обидно, но честно, и Тёме ты больше не писала сама и не отвечала тоже, так что зачем же ты, дура, все-таки прочитала то письмо от Академии, где тебе сказали: да, дорогая, ты сорняк, а не роза, но, может, попробуешь исправиться?

И вот ты, подменяя свою ДНК, вьешься вверх, а там, на альпийских лугах Академии, тебя встречают селекционные эдельвейсы из последней коллекции. И да, наверняка их путь в Академию занял годы – те же годы, что и у тебя, а может, и больше, – но ты-то этот путь не видела, ты видела их только наверху, как будто их туда привез вертолет. И самое смешное, что ты ловишь тот же взгляд на себе: на единственную в группе москвичку и платницу смотрят так, будто бы к порогу Академии тебя доставил личный «ягуар». А родители смотрят на тебя с надеждой, ведь бабушкины квартиранты съехали еще весной, как начался карантин, и маме срезали зарплату на треть, а садик у Моти стоит как самолет, и денег на следующий семестр у вас нет.

Так что ты отличница, которая бесит всех, ты – та самая девочка, которая вскидывает руку раньше, чем успевают задать вопрос, ты – заучка, которая шпарит по учебнику, не отступая в сторону ни на шаг, – а только шагов от тебя и ждут. И ты замечаешь, что такие, как ты, не нравятся, ведь нравятся не те, кто хочет нравиться, а те, кто не оставляет равнодушным, а кто ты? – ноль, место не то что пустое, место не-полное, место, которому не могут подобрать определение (помнишь, как в школьной постановке ты играла дерево за окном поезда?), поэтому и говорят: «Неплохо, неплохо, Женя», тут же переключаясь на других, которым дано быть плохими, хорошими, талантливыми или бездарями, какими угодно – только не «не». Но это еще ничего, ничего, когда ты «ничего», но тянешь на 90+, ведь хуже всего другие, те, заботливые, участливые, которые ставят 88 и говорят: «Постарайтесь, вы можете лучше», а в этом «можете» всегда сквозит «будь». Хуже всего те, кто видят в тебе одну лишь заготовку для лучшей версии, – те, с кем ты играешь в игру, где надо догадаться, что же ты такое, когда на лбу у тебя стоит:

недостаточно хороша

недотягиваешь

недостойна

недо

Ты стрела, которая замерла в воздухе, стрела, которая вроде как не убьет, не ранит и даже мимо не прилетит, – ведь она не летит, она обречена на обездвиженность. Ты – стрела, которой не суждено поразить цель. Но ты упрямишься, считая, что от цели тебя отделяет один шаг, забывая, что этот шаг распадется на половину, а половина на половину, и так до бесконечно ополовиненных половин, так что три балла до проходного, два балла до 90 распадаются на баллы и баллики, не оставляя тебе шанса пересечь финишную черту, но ты всё еще надеешься обойти правила, ведь тебе не нужно обходить всех – достаточно обойти одного, так что ты готовишь документы, встаешь в очередь, подлизываешься к начкуру, выжидая, когда же тот один вылетит.

И ты, конечно, можешь ему написать, что Ирина Михайловна готова принять его на консультацию и внеочередную пересдачу хвостов без комиссии. А можешь и не писать, ведь он всё равно вылетит, ведь это дело времени – того самого времени, которого у тебя нет, потому что ты уже знаешь, что путь к отчислению снова распадется на отрезки, пока не превратится в прямую, но ты не знаешь, что Никита Буянов найдет способ прекратить движение и стать стрелой, долетевшей до цели.

Никита Буянов трагически…

Никита Буянов трагически поступил в Академию.

Маска: молодая женщина

Ты одобряла брата, но убийство

Я совершил один. И упрекать

Электру невозможно.

Еврипид, «Орест»

– Ника, ответь, пожалуйста.

ника, ника, ника бескрылая, ника не улетит, пусть даже хочет, очень хочет улететь куда-нибудь, куда угодно – на балкон студии в центре Тбилиси пить саперави, отламывая кусочек горячей аджарской лодочки, на окраину Финки пополнять запасы лакрицы, Дима ее не выносит, мне же больше достанется, или в какую-нибудь хитрую Европу, например в Люксембург, чтобы сгонять еще и в Германию с Францией, запутавшись, где какой язык, потому что на границе говорят по-немецки, а формулы вежливости используют французские, интересно, что именно формулы вежливости, ведь прошлым летом я проездом бывала в Эстонии, и там молодые эстонцы русский не знают, зато матерятся только так, как у нас «факами» говорят уже, наверное. я помню, как мы пришли на центральный рынок прямо за вокзалом, а мясник с акцентом спросил, сколько нам ебануть, и улыбнулся еще так, приветливо, а я в ответ тоже улыбнулась и сказала, что ебануть можно немножко, грамм триста, это же на ужин (мясо, мясо, зачем я думаю о мясе, мамочки, стошнит, сейчас стошнит здесь же), я хотела с ним поболтать, но Димка тащил меня уже дальше на фудкорт вглубь рынка, рынка – так странно, что эти навороченные лофты с манго-шейками теперь называют рынками, а я ведь помню совсем другие, когда стоишь на картонке и меришь турецкие джинсы со стразами, а в просвет шторки видно других покупателей, и дядька напротив щурится и облизывает губы, а ты не прячешься, но думаешь со злорадством, что от мороза губы у него склеятся. даже в Москве «рынок» десять лет назад был Черкизоном, а теперь это Усачевский, где гранат по зернышку продают и зовут пробовать кухни стран мира, но ника не хочет пробовать кухни стран мира на рынке, ника хочет на рынки стран мира, но может поехать лишь в Стамбул – этот новый Сочи-2020, куда едут все те, кто, как и ника, не собирался проводить лето на курортах Черного моря

ника не улетит, как бы ни хотела улететь куда угодно подальше отсюда, как она придумала давно, еще в детстве, когда падала в обморок, притворялась, конечно, притворялась, подсмотрела в мультике, что так можно обратить на себя внимание, можно отвлечь, а можно и спрятаться, спрятаться от всего, от этого страшного, ведь нику всё еще мучит один и тот же сон, что она идет по дому, больше похожему на дворец, а вокруг разлито красное и она знает, что это кровь, но еще не знает чья, и ника зовет маму, зовет папу, но никто не отзывается, а двери закрыты, и она один на один с этим домом и страхом, что за ней никто не придет, как в том злом анекдоте, где сначала они пришли за евреями, потом за коммунистами, а меня из садика так никто и не забрал

нику не забрали из садика, нику приковали цепями к скале, так что ника не может двинуться с места, ника не может бежать, ника не может, не может, не может, не может, но ника должна, должна открыть глаза и сказать: да, это он, это мой брат никита, никита, никита, мой младший брат никита, который родился таким слабым, что не мог открыть глаза, прямо как я сейчас, и маме его не отдавали месяц, и он лежал там, в палате, весь утыканный трубками, а я смотрела и не верила, что он настоящий, потому что настоящие дети совсем не похожи на тех, которых показывали в телевизоре, таких пухлощеких пятимесячных новорожденных, потому что никто не покажет настоящего новорожденного – страшный, сморщенный комок, который фу, непонятно, а у мамы всё еще живот и я жду, когда же появится тот ребенок, который настоящий, как сейчас жду, когда мне покажут настоящего никиту. но это всегда и был настоящий никита, никита, никита, которого я помогала купать, а он смотрел на меня так, как никто и никогда больше не, как умеют смотреть только дети – совершенно абсолютно безгранично доверяя, так что ты, даже если и хочешь дернуть его за этот бесячий пальчик, ущипнуть, и уже тянешься, ведь папа папа папочка ушел из-за него, но натыкаешься на этот взгляд, и отводишь руку, и целуешь этот миленький маленький пальчичек, ведь вас всё равно трое, да, папа ушел, но пришел никита, и кто сказал, что теперь будет хуже, кто это сказал, сказала, сказала, конечно, это сказала она

папа остался там, где остался никита, где никиты больше нет, какая теперь разница, что с телом дальше, если дальше больше нет, как он смел, зная, что дальше нет, нет вида на надежду, надежда умирает, когда врач в белой комнате выдвигает полку холодильника, а там нетнетнетнет не надо пожалуйста не хочу не могу убрать вытереть санитайзером вот так лучше потрогать лицо вдохнуть запах спирта здоровья димы больницы морга нетнетнет не могу выйти отсюда куда угодно в курилку там курят если курят то живут ведь мертвые не курят, но здесь не курят, здесь морг, мамочки, всего четыре буквы, да в слове «четыре» букв больше, но почему так страшно, надо с этим что-то делать, надо переставить – гмо, хорошо, так, да, гмор, рогм, мгор – всё страшно, как ни переставляй, мамочки, мамочки, мамочка, за что нам это, как я скажу, а ты звонила уже три раза, не ответила, не могу сказать: мама, это никита, это наш с тобой никита, который выпал из окна, мама, выпал, выпил и выпал, покурил и выпал, понюхал и выпал, выпал, выпал, выпал, мамочка, не вышел, почему же ты, почему ни мне ни маме ни папе не, да потому что! с папой не разговариваете, папа ушел до того как ты мог назвать его папой, да мама не то что на кило, мама и на миллиметр его не подпускала, и с мамой папа почти не разговаривал, а мама с ним, так бывало и раньше, еще до твоего рождения, никита, знаешь, мама умеет играть в молчанку, лучше б кричала, лучше б ругалась, только не это, она и со мной так делала, когда я бросила танцы, а с папой постоянно, поэтому, никита, я была передайсвоемупапечто, почему была, я и осталась, ведь папа решает с похоронами всё, а мама не решает ничего, но будет говорить передайсвоемупапечто, не беру трубку, не хочу передавать, поэтому ты не позвонил мне, ведь я сама скинула такое злое голосовое таким злым голосом, как я умею, как я умею от мамы: никита, давай ты уже будешь решать свои проблемы с мамой сам, не маленький в конце концов, почему ты не берешь трубку, а она закатывает сцены мне, а ты ничего не ответил, обиделся, а я подумала, ну и поделом, не понимая, что в этот момент победили они победили буяновы, которые воюют не зная за что, а я переговорный пункт, как и положено во всякой войне, пусть и бессловной, меня захватывали первой, а я устала, поистаскалась, мне скоро тридцать, флаг растерял белизну, можете больше не кипятиться, флаг повержен как враг, а значит война, война забирает слабейших, и слабейшим был ты, никита, а следом я, и я хочу могу должна помнить, что ника богиня с крыльями, ника вот-вот полетит с катушек, но ника боится летать как никита, ника боится смотреть в окно, ника боится боится боится

– Ника, давай уже в машину. Я всё решил.

от папы пахнет папой шепчет всё пройдет это тоже утыкаюсь в грудь где сердце где татуировка с группой крови той же что у меня той же что у никиты той же что у никиты была была была как привыкнуть к тому что была а больше не будет и что думает папа раз кровь его течет теперь лишь во мне и ни в ком больше папа хотел сына я стала ему всем а никита не стал даже пасынком и папа только передай-своему-брату никогда не сыну никогда не никите только ему и повторял не-говори-что-от-меня лего робот скейт читалка плеер айфон планшет сказала маме что ролики от папы ролики у мамы закатились за шарики и так страшно катились катились катились вниз по лестнице как будто хотела чтоб вниз по лестнице катилась я катилась прочь катилась вон катись к отцу в свою Москву спрятаться от телефона с мамой папа спрятался в Москву спряталась за ним никита с мамой один очень очень очень любила

никита сбежал а я заботиться должна старшая сестра старшая не хотела жить вместе ведь дима дима мой дима специально говорила в общаге друзья тусовки девушки тиндер офлайн настоящее студенчество говорила я которая ни дня в общаге сосед наглец пялился в вырез не предложила переехать однушка своя в ипотеку папа внес половину остальное сама сама что-то могу я сама а мама говорит что я без него ничего не могу папа дает деньги папа всегда платил не знала когда стипендия папа пристроил на работу всё папапапапапа папа мне папа не никите

– Так, зайчонок, давай тебе что-нибудь возьмем. Кофе, шоколадку, булочку? Ты совсем уж цвета штукатурки.

цвета комнаты с белым потолком как он может после этой комнаты шоколадку в животе ругается с утра ничего только воду воду воду смыть запах комнаты без вида на хватит звонить мама ты же не плакать утешать жалеть ты и слов таких не мама ты только передайсвоемупапечто и Вероника Вероника Вероника поменяла имя в паспорте на нику но ты всегда только Вероника Вероника не слушается не встает в третью позицию бросает танцы не следит за братом поэтому над левой бровью шрамик больше нет никита упал одиннадцатый этаж нет шрамика ничего нет не будет больше хватит мне звонить!!!

– Обожглась? Так, не дергайся. Давай сюда стаканчик. Держи салфетку. Ничего, ничего, ну забрызгала и забрызгала, ерунда. Ну что ты, Никуля, ну-ну-ну… Зайчонок, что мы могли сделать? Вы и не жили вместе. Да и он взрослый парень, не мальчик. Мы за него не в ответе. Это его решение. Плохое решение. Но его. Имел право.

право право какое право у папы так говорить как будто он не Буянов а пятиюродный племянник бывшей жены брата тестя шурина троюродной свекрови не понимала почему папа с никитой так пока он сам не сказал что так лучше для всех тогда я поняла что для всех это для нее для ее шариков в роликах ведь почему-то папа всегда делал так как хотела она не хотела чтобы никита был с нами с папой со мной хотела чтобы он был с нами с мамой со мной или без меня

– Не накручивай себя только, слышишь? Как мать, честное слово. Стоит в голову что вбить, так спасу нет. Твой сегодня где? Опять в больнице? Ну и что, знаешь, вот не поумирают, если отпросится. Когда бабка твоя умерла, я вообще в другом городе был. Ничего, первым рейсом сорвался, а твой для тебя не почешется. Он тебя точно не обижает?.. Ладно-ладно, за тебя волнуюсь, еще домой заразу притащит… Сама такого выбрала.

выбрала диму

выбрал окно

– Ну кто так паркуется, а? К подъезду никак, Никуля. Здесь высажу, ладно? Нет, Ника, надо ехать, еще свидетельство делать. Как решу, сразу позвоню. Давай-ка, зайчонок, попей чаю, душ прими, поспи. Это поможет. И ты слышала его, да? Одежду с длинными рукавами надо. Договорились? Только держись. Раскисать нельзя, Никуля.

Папа уехал. Дима в больнице. Никиты нет.

Надо ей позвонить.

Папина инструкция:

надо держаться

надо не раскисать

Димина инструкция:

надо снять маску

перчатки

выбросить в урну у входа

оставить в прихожей ботинки и пальто

протереть ручку входной двери

выключатель в коридоре

открыть дверь в ванную локтем

мыть руки тридцать секунд

промыть кран

затем снова руки

и снова руки

и снова руки

и снова

Звонок.

Мамина инструкция:

надо взять трубку

надо взять

надо

сбросить.


ВЕРОНИКА! ПОЧЕМУ НЕ БЕРЕШЬ?


в метро, шумно очень


Ты была там?


да


Что теперь?


папа займется свидетельством

надо подобрать одежду, гроб и урну


Урну?


да, они разные, как гробы


Какую еще урну?


для кремирования


С КАКОЙ ЭТО СТАТИ????


в Москве всех кремируют


ПЛЕВАТЬ МНЕ КАК В ВАШЕЙ МОСКВЕ


он сам хотел, чтобы его кремировали


ХОТЕЛ?


да, мы это обсуждали


ТЫ ЧТО, С НИМ ЭТО ОБСУЖДАЛА?


Мама, ты могла бы стать прокурором. Как тебе только не надоедает играть в эту игру – возвращать слова и смотреть, как оппонент извивается, оправдываясь не за высказанное, а за услышанное?

мама можно я завтра пропущу танцы завтра пропустишь танцы я хочу посмотреть передачу хочешь посмотреть передачу да она в то же время мама но я очень хочу ты очень хочешь смотреть передачу утренняя звезда мама утренняя звезда утром я хочу передачу а не танцы только в воскресенье только в воскресенье раз в неделю мама раз в неделю не хочу завтра на танцы зачем ты ее заставляешь тебя никто не спрашивает отстань от ребенка не видишь не хочет она ты же только и делаешь там что ее шпыняешь и орешь Я ТОЛЬКО И ДЕЛАЮ ЧТО ОРУ? ну началось Агния со мной это не пройдет ника если не хочешь на танцы можешь не ходить слышишь папа разрешает а мама а что думает мама в этом доме всегда НАПЛЕВАТЬ!! могла бы уже привыкнуть Агния ну что ты опять устраиваешь ребенка зачем изводишь сколько можно ну хватит злиться никто тебя здесь не обижает мы все тебя любим иди ко мне РУКИ УБЕРИ

На этот раз ты права. Мы действительно обсуждали это.


мы оба хотели кремацию


Хотела ТЫ А он ПОВТОРЯЛ за тобой. ВСЕГДА!


Мама, я тоже умею в твою игру.


он повторял, или его повторяли?


Повторяли?


эй, никита, посмотри на меня, делай, как я, делай, делай, как я, только я делала всё, что хотела, а никита делал всё, что хотела ты, и если я просилась на английский (английский, а не танцы, мама!), это еще не значит, что никиту надо тащить на курсы с трех лет, с трех, мама, камон, о чем ты вообще думала, конечно, он не выносил английский и вообще иностранные все, и зачем только эти бесконечные клубы раннего развития, ведь когда он пошел в школу, это не помогло, помогло в учебе, но школа не про учебу, и он был этим заумным умником, которых не любят, а я защищала его от тех, кто не любил особенно, но сделала ли я этим лучше, не знаю, и да, мама, если я проскочила в Академию по конкурсу для детей начала девяностых, где полтора землекопа на место, это еще не значит, что никите в Академию НАДО, что НАДО готовиться к ней, но это же я получила PhD, это же я стала кандидатом наук, так что он не мог стать кандидатом на отчисление, это я сказала, что выбирать надо лучшее из доступного, а Академия всегда будет лучшим, а доступным было окно, и выходит, это я делала так, чтобы никита делал, а значит я теперь должна делать, как никита


мама, а чего ты хочешь?

крест? могилку? отпевание?


Пусть ГОСПОДЬ приглядывает за моим сыном.


раз не уследила я?


Не отправила. Стерла. С ней разговаривать – что лить санитайзер на расцарапанную руку. Яд вместо слов, кислота вместо крови. Как у Чужого. Мама и была мне чужой: в детстве я любила представлять, что меня ей подбросили. Я спрашивала об этом у папы, а он засмеялся и сказал, что можно подделать отцовство, но не материнство. Даже кровь ее – четвертая, отрицательная – никому из нас не подходила, ни с чем не сочеталась, как не смогла хоть с кем-то просочетаться мама, только лишь бракованным браком, которым она забраковала папу так, что он до сих пор считает, что ей должен, и даже в завещание включил не только Катю, меня, Никиту, но и её, хотя казалось бы, и я могу сейчас ей это бросить, плюнуть ядом, как делает она, но не стану, ведь так я стану ей, я уже становлюсь, и даже Дима говорит, что я бываю невыносима, а как объяснить, что, стоит мне разозлиться, как выносить себя мне невозможно, и я превращаюсь в кого-то другого, в ехидну, как будто в нашу с папой человеческую кровь впрыскивается материнский яд, и вот я становлюсь ей, извиваюсь, ищу жертву, ищу, кого бы укусить, и кусаю Диму, и единственный способ прекратить всё это – это увидеть себя глазами маленькой Ники и сказать: хватит, я не такая.


Никиту не будут отпевать. Не положено

Мама печатает

Мама печатает

Мама печатает

Знаешь, Вероника, на каких только похоронах мы с твоим папой не бывали. Такую шваль хоронили, что им на городском кладбище свою аллею сделали. И ничего. Всех отпевали. Никита уж точно НЕ ХУЖЕ! Так что передай СВОЕМУ ПАПЕ, что я на кремацию НЕ СОГЛАСНА


не хочешь сама ему это сказать


Не хочу.

Поезд прибывает в 21:17 на Казанский.

Платформу напишу.

Мама не в сети


Мама не в сети, мама не забрала меня из детского садика, так что я сижу одна в раздевалке, а воспитательница в очередной раз набирает телефон, и вот спустя час она заявляется, вцепляется мне в руку своими царапучими кровавыми ногтями, тащит к машине, а я роняю Микки Мауса, хочу поднять, но она как будто нарочно тянет вперед, выкручивая руку, а я вырываюсь, и вот она резко отпускает, так что я падаю на асфальт и кричу, что не хочу с ней ехать, а она просто берет, просто садится в машину и просто уезжает, а я остаюсь на асфальте и жду, когда же она вернется и будет просить прощения, ведь она обязательно вернется, ведь так не бывает на свете, но ее всё нет и нет и нет, и тут уже я начинаю плакать по-настоящему, а из садика выходит воспитательница с сумкой, ахает и уводит меня обратно, и вот мы с ней звоним сначала домой, а потом ищем телефон папы, а я так боюсь, что папа тоже не услышит и не придет, но папа услышал и папа пришел, ведь папа не мама


Дима в сети

Ник, ты чего не отвечаешь? ты как?


а ты как думаешь?


я могу что-то сделать?


нет


ты на меня злишься?


Не отвечаю.


Ник. мы же договаривались


у тебя дежурство, я понимаю


но?


но мне плохо

еще и она приедет

мозг вынет весь


может, в гостиницу ее все-таки?


нет


давай тогда я заберу ее с вокзала,

а сам у Кирилла заночую. сойдет?


да


люблю тебя


и я


Чат ниже с Никитой. Перехожу на страницу, уже забросанную соболезнованиями. Надо бы узнать, как блокируют мертвые души. Щелкаю по аудиозаписям и включаю последнюю: «…и жду, когда загорится красный на пешеходном, и никогда не шагаю – жалко водителей».[27]

Мне тринадцать, мама ставит в районном ДК выступление своих снегурочек-снежинок, поэтому велит отвести никиту на новогодний утренник, а я проспала будильник, а никита как всегда закопался в одежде, так что мы опаздываем и перебегаем на красный, а водитель орет на нас из окна, а я показываю ему фак, а никита спрашивает, что это такое, и мы приходим на этот дурацкий капустник на полчаса позже, так что непонятно, какие претензии у пожеванного волка к грязному снеговику или у грязного снеговика к пожеванному волку, а никита, серьезный никита в свои шесть лет на полном серьезе выдает, что это всё для детсадовцев, и требует сладкий подарок, а потом мы сидим в парке, он болтается на качелях, шарится в коробке, делит конфеты на меня, маму и себя, высчитывает, чтоб всё по справедливости, всё поровну, но маме достается больше всего «Ромашек». А я ему говорю, что пусть заберет мои конфеты, но только не рассказывает маме, как мы опаздывали и перебегали на красный, и что́ именно я показывала водителю, и это будет наш с ним маленький секрет, и никита говорит, что он любит секреты и он хочет рассказать по секрету, какие плохие слова ему передала Маша из пятого подъезда. И мне нравится, нравится быть такой классной сестрой, с которой делятся секретами, пусть даже нехитрыми, типа того, что Маша говорит «жопа», а не «попа», а никите очень надо знать, в чем же существенная разница, ведь никита такой, не отстанет, пока не докопается, и мы его даже проверяли на аутичный спектр, учительница подсказала, когда он Ницше в девять лет цитировать начал (у меня стащил читалку и давай «Заратустру» щелкать), но нет, никакого аутизма, просто так много-много-много думал, что додумался до такой жопы как выйти в окно в девятнадцать лет, а я, его классная сестра, даже не поняла, хотя весной, еще на первом локдауне, когда их погнали из общаги, а Дима застрял в больнице на карантине, никита остался у меня, и мы говорили, так много говорили о многом всём, даже о кремации, ведь кремировали всех от заразы подальше, и я сказала, что мне ок, гнить не хочу, а никита сказал, что ему тоже ок, вот только мама, наверное, будет недовольна, а я фыркнула, что он, конечно, переживет маму и какая уже разница, и это было полгода назад, и я могла бы понять, что он не собирается переживать маму, но я не поняла, ведь если бы я только поняла, я бы сказала, я бы много чего сказала, я бы доказала тебе, никита, как юрист доказала, что так нельзя, что это тоже убийство, тоже насилие, ну и что, что над собой, ведь это преступление, никита, и до двадцатого века неудавшихся самоубийц казнили, а завещание опротестовывали. Я бы сказала бы тебе всё это, сказала бы нормально, сказала бы, как должна сказать классная сестра, а ты бы сказал, что классно, что со мной о таком можно поговорить, ведь я классная, я не истерю, как все, и я бы даже классно пошутила, что я сама перестала ждать письмо в Хогвартс, но жду другой закрытый клуб, ведь мне вот-вот двадцать семь, хоть real feel и семь без двадцати, и хоть я выросла, но так никем не стала

Стягиваю свитер и джинсы, бросаю в стирку, встаю под душ. Вода переключается с ледяной на обжигающую, но я жду, жду, жду, всё жду, когда же это поможет и это пройдет, ведь так сказал папа, но это не проходит, значит, папа обманывал, ведь всё не стереть всё надсадное страшное настолько что я и сейчас готова упасть хотя меня никто не подхватит так что я ударюсь головой о кафель и разобью ее вдребезги вдребезги вдребезги как разбил свою голову он как разбил свою голову ты как ты мог это с собой как ты мог с нами со мной сделать сообщницей соучастницей убийцей

Агон: служить

Маска: безбородый

Сам знаешь, брат, и ярость их в толпе

Зажечь легко. И вот по наущенью

Оратора они на нас с ножом,

А там и дочь не пощадят, конечно…

Еврипид, «Ифигения в Авлиде»

Не успел я войти в кабинет, как Анжела захлопотала с порога:

– ВасильЕвгеньич, я вам там всё включила, только «Начать конференцию» кнопочка осталась. Чашечку поставила, но он еще горяченький, вы его сразу не пейте. А еще печеньку положила – это вам мама моя передала, сама пекла утром…

– Спасибо-спасибо, Анжела.

Захлопнул дверь, запер кабинет на ключ, стянул маску – и наконец-то сладко чихнул, несколько раз подряд. Не-вы-но-си-мо. Чихать и кашлять – такие скромные проявления человеческой жизнедеятельности стали делом запретным, интимным, фактически непристойным. Отныне чихнуть без маски в общественном месте приравнивается к публичному мочеиспусканию. Мы толком не успели разобраться с отношением к публичному кормлению младенцев, а теперь придется устраивать публичные дискуссии по публичному чиханию, хоть конференцию созывай «20-е годы XXI века: новые угрозы и вызовы в публичном пространстве».

В Академии дан приказ гонять безмасочников из числа студентов и преподавателей, так что приходится не просто соответствовать – подавать пример. Даже бороденку сбрить пришлось: главное, чтобы масочка сидела. Анжела говорит, помолодел лет на десять. Льстит, конечно. Однако и правда изменился: в коридорах не узнаю́т, не здороваются…

Хотя кто сейчас с кем здоровается? Ходим тенями вдоль стен, сами не разговариваем, других пугаем – как будто смерть уже среди нас и мы робеем звук подать, позабыв, что смерть не имеет к нам отношения: когда есть мы, нет ее, а когда есть она – нет нас. На лекции в этом месте я всегда шучу о доме и гноме, но чем моложе студенты, тем реже они понимают, о чем я, хотя студенты не молодеют, это старею я – старый гном со своими старыми шутками.

Шутки про мертвые души больше не шутки. «Лучше б хотел я, живой, как поденщик, работая в поле, службой у бедного пахаря хлеб добывать свой насущный, нежели здесь, над бездушными мертвыми царствовать, мертвый…»[28] На лекциях особенно томительно. Сначала приходил в поточную аудиторию, думал, привычка сработает – всё будет проще настроиться. Оказалось, что нет, от привычки только хуже: сидишь один перед зияющей пустотой, как будто в эхокамере, и голос отпружинивает от стен, возвращается к тебе чужим, а перед тобой не люди – кружочки и квадратики, и это те же студенты, умом понимаешь, но всё же видишь композицию Кандинского глазами человека, привыкшего к «Утру в сосновом лесу». Из дома вести и того хуже; по весне хватило высиживаний, когда из квартиры месяцами не выбираешься, так что уже не различаешь: со студентами разговариваешь или сам с собой; так и последнего рассудка лишиться немудрено.

Потом молодые коллеги подсказали: задавайте вопросы, предлагайте писать варианты или приводить примеры в чат, дискутируйте, реагируйте на ответы – всё сподручнее, ребятам и самим мучительно перед экраном просто так сидеть. И правда, полегчало как-то. Такое время, что я молодых всё больше слушаю, чем учу.

А еще помогло, что веду из своего кабинета. Вот только запираться приходится, а то каждый раз кто-то рвется во время занятия, и даже Анжела, при всей своей прыти, не всегда успевает сдержать самых рьяных просителей.

Вот и сейчас. Стоило надеть наушники и ткнуть «Начать конференцию», как забарабанили в дверь, потом позвонили по внутренней связи. Я положил трубку сбоку от аппарата: нет меня, нет.

– В прошлый раз мы с вами остановились на категории агональности. Само слово восходит к греческому корню «агон» – борьба, состязание, как вы должны помнить с первого курса. «Эрис» и «филия» – раздор и любовь, вражда и союз – важнейшие элементы античной культуры, выстроенной на борьбе противоположностей. При этом агональность – не просто состязательность, а ее особая разновидность, предполагающая систему, набор правил и следование этим правилам. Игра во многом и определяет агонизм. Принцип агонистики универсален для античного мышления, он является частью мировоззрения античного человека. Как пишет Ксенофонт, в уже хорошо знакомой нам Спарте главным в воспитании граждан оказывалось так называемое научение соревновательной доблести. Обращаю ваше внимание именно на сочетание соревновательная доблесть: не отдельно. Политика, философия, образование, театр, суд, спорт – всё становилось полем соревнования, агона. При этом, как позже заметит Хейзинга, вводя в обиход еще один очень важный термин – «агональный инстинкт», соревнование ведется не с какой-то конкретной целью, а ради самого соревнования. То есть главным оказывается участие в лишенном жизненной необходимости процессе – процессе по сути бесконечном, работающем на внутреннем perpetuum mobile…


На чем?


– выскочило в чате.

– Ну-ка. Вспоминайте латынь, молодые люди. Все-таки второй курс!


Вечный двигатель?


– прилетело в ответ.

– Верно. Так или иначе, следы агональности мы видим и в социалистическом соревновании, например: догнать и перегнать, пятилетка в четыре года, стахановский подвиг – всё это соответствует агоническому духу, духу борьбы, состязательности. Какие еще примеры можете привести?


Холодная война?


– Да, но здесь важно уточнить, что именно холодная. Сама по себе война не является агонистикой по умолчанию. Агональный дух вносят в нее участники, которым важно не уничтожить соперника, а показать свое превосходство, кстати, даже моральное. Не просто победить, а оказаться лучше по значимому для обеих сторон критерию, будь то вооружение, тактика, а может, и героизм или даже гуманизм. «Сам погибай, а товарища выручай», например, – такой противник может проиграть войну, но выиграть в агоне, ведь победа может быть бесславной, а поражение героическим. Понимаете?


Еще конкурирующие ДАП так работают


Тут я растерялся.

– Как, простите?


Нейросети


Будто стало яснее! В дверь забарабанили громче. Да что там такое?

– ВасильЕвгеньич, очень надо! – Анжела подвывала в замочную скважину.

Извинился перед своими квадратиками, выключил видео и пошел отпирать дверь. В приемной стоял мужчина лет сорока в джинсах, потертой черной куртке и без всякой маски. Я хмыкнул так выразительно, как только выучился за тридцать лет деканства и сорок пять – преподавания.

– ВасильЕвгеньич, тут вот человек не может долго ждать. Это по поводу… – почему-то прошептала Анжела, поглядывая то на меня, то на него.

– Я понял.

– Андрей Игоревич Мухин, следователь, – он протянул руку.

Я по привычке потянулся в ответ, но Анжела тут же шикнула: нельзя! Он по-мальчишески ойкнул, убрал руку за спину и забормотал:

– Вы не подумайте, у меня антитела! Я весной еще переболел, три недели валялся.

Анжела вклинилась:

– Всё равно можете быть переносчиком! А ВасильЕвгеньич у нас в группе риска вообще-то, у него сердце!

Я поморщился.

– У всех сердце, Анжела. Андрей Игоревич, вы хотели что-то уточнить?

– Нам бы пообщаться. Да вы не волнуйтесь, процедура стандартная. Много времени я у вас не отниму.

– Да я уже знаю. Не первый раз таких гостей принимаем, к сожалению. – Я махнул рукой в сторону кабинета. – Чай, кофе?

– Нет, благодарю.

Вернулся за стол, прикрыл крышку ноутбука и сел. Отпил уже остывший Анжелин чай, пролил немного на блюдце, от чего размякло печенье – «печенька», как она говорит. Так и не смог отучить ее от этих ужасных слов: «вкусняшка», «печенька», «любимка». Скорее она меня переучит.

Мухин сел напротив и тронул качающего лапой кота. Это Анжела подарила мне «котейку», чтобы «счастье намурлыкал». Китч, конечно, но как ей об этом сказать?

– У вас день рождения? – Он кивнул на неприлично большую открытку «С юбилеем!» рядом с вазой на подоконнике.

– В пятницу был.

– Поздравляю, – и без перехода: – Я, собственно, насчет прыгунка.

– Прыгунка?

Он нахмурился.

– Простите. Буянов Никита Константинович, 2001 года рождения, студент философского факультета, второй курс. Сегодня ночью он…

Сколько раз я это слышал… Скрылся с места аварии. Устроил дебош. Напал на полицейского. Попался на митинге. Встал в одиночный пикет. Поджег дверь ФСБ. Вел канал с призывами к. Собирал дома бомбу…

– Выпрыгнул из окна общежития…

Всего лишь выпрыгнул из окна, но и этим не угодил Академии.

– Я так понял, что он сам, да?

– Разбираемся пока, но вроде поводов сомневаться нет. Записку оставил.

– Я в курсе, – поморщился, вспомнив утреннюю беседу с ректором.

– Да, вас винит и вашу учительницу… – Он заглянул в телефон. – Олевскую Ирину Михайловну.

На словах «ваша учительница» перед глазами возникла классная руководительница Антонина Васильевна, божий одуванчик, сухонькая женщина, которая прошла войну медсестрой до самого Берлина, но будто и не видела ни смерти, ни печали, ни страданий.

– Сессия, хвосты, стресс – всё стандартно. Ваша помощница мне уже выдала информацию по Буянову и Олевской, но, сами понимаете, для отчетности надо бы побеседовать. Олевская мне, конечно, нужна, психолог ваш и кто-то из студентов, близких к Буянову. Буду благодарен за содействие.

– Конечно-конечно. Вы обратитесь к Анжеле, она вам всех найдет.

– А вы сами что-то можете сказать по Буянову?

– Буянов… Буянов… Не припомню, к сожалению. Столько студентов повидал, что одним больше, одним меньше…

– Понимаю. – Он поднялся. – Что ж, в любом случае спасибо.

Я встал и протянул ему руку, он пожал в ответ и сразу охнул:

– Что ж мы так с вами нарушаем…

– У вас же антитела… Прыгунок, да? Много таких?

– По-разному, но с пандемией этой, да и по осени сезонно всегда больше становится. Погода плохая, срываются листья и люди, – он мрачно усмехнулся.

Мы попрощались. Я открыл ноутбук и снова включил видео. До конца пары осталось полчаса, так что материал пришлось ужимать, да еще и разговор со следователем сбил меня с толку, – поэтому я запинался, терял логическую нить и без конца чихал: наверняка в одном из букетов от не_приятелей запряталась лилия. Символ Непорочной Девы и королевской власти – иронично, что у меня на нее аллергия.

Закончил пару, вышел из конференции, допил уже совсем холодный чай. На дне чашки лежал кусочек вымокшего печенья: свинячу, как ребенок. Или старик.

Не вставая с кресла, подкатился к окну. Машина «Следственный комитет» демонстративно припарковалась перед главным входом, а вокруг кучковались редкие курильщики. Как будто обязательно вставать здесь, на виду у всех, как будто и без того мало пересудов…

Потянулся за открыткой, усыпанной прилипчивыми блестками. Внутри наверняка стихи без признака вкуса.

Для мужчины, спору нет,
Самый в семьдесят расцвет…

Для мужчины, может, и рассвет, а для деканов, ректоров и президентов – закат, так было бы вернее.

Сократа казнили на закате, отдав в жертву тем богам, что он якобы хулил.

Сократу было семьдесят.

Не просто так греки считали семидесятилетие пределом жизни.

Не просто так деканам, ректорам и судьям не велено переходить этот предел.

А что за ним? Куда попадают деканы, когда проходят деканскую жизнь до конца? На круг лукавых советчиков или в обитель соблюдающих долг?

После семидесяти они попадают в чистилище.

Сколько ни кокетничай, ни сбривай бороду, ни проходи воркшопы по созданию образовательных подкастов – ты лишь цепляешь молодильную маску с краткосрочным эффектом, под которой прячешь выходящего в тираж старика, что боится попасть в жизнь после.

Недавно Анжела мне показала картинку из интернета: «До н. э. – до начала эпидемии». Я ответил, что это неверное понимание истории: невозможно оценить эпохальность события в моменте – для этого нужно расстояние, ведь та же Вторая мировая или даже девяностые стали для нас сломом эпох куда в большей степени, чем какой-то вирус, которых и на моем веку хватило: чего стоила одна холера, когда во время летней практики я застрял на месяц в Керчи.

Анжела тогда ответила, что я слишком серьезно воспринимаю мем. «Мэм?», – я переспросил, а она засмеялась: «Не говорите “мэм” и “секс”, ВасильЕвгеньич, – это происходит у людей за». Сразу вспомнил матерящегося интеллигента у Довлатова. Имитировать возраст, как и класс, невозможно. Вася может проходить воркшопы, но какой в этом толк, если он даже не знает, что́ это такое, если он не умеет начинать и заканчивать лекции без чужой помощи, ведь Вася так безнадежно вырос в Василия Евгеньевича.

«Очень быстро, я ничего не понял», как там было в каком-то фильме, – я даже не вспомню, в каком, ведь все фильмы, книги, разговоры, лекции, новости слились в одно, так что я уже не отличаю мысли свои от мыслей присвоенных.

Как это случилось?

Вася поступил в аспирантуру своей же Академии и сразу начал преподавать. На Западе этого, кстати, не любят, обзывают некрасивым словом «инбридинг» – инцестом, по сути. Якобы из-за пагубной традиции мы замыкаемся в себе вместо того, чтобы проповедовать in partibus infidelium[29], поэтому и воспроизводим исключительно себе подобных.

Работать Вася пришел на правах младшенького – умника, отличника, но всё еще младшенького в семье. Досада брала не раз, когда гнали из профессорской столовой или на кафедре спрашивали Василия Евгеньевича, а коллеги отвечали, что таких не водится. Потом ахали: а, вы Ва-а-асеньку ищете! А Ва-а-асенька учился учить, учился не робеть по другую сторону парты, учился не пасовать перед наглецами, учился проверять источники, учился слушать студентов, учился не только замечать их ошибки, но и признавать свои, ведь знание и начинается с признания незнания. С годами Васенька смог сбросить студенческую кожу и нарастить новую, слой за слоем: старший, доцент, профессор, завкаф, замдекана, декан. Кожа всё утолщалась, пока Васенька не обратился в василиска – осколок прошлого, мифологему, утратившую власть и величие в атеистически-технологическом настоящем.

Из неопытного новичка Вася превратился в опытного, но неумелого пожилого человека. И вот Вася снова пасует перед молодыми, снова теряется, когда в онлайн-конференции не получается включить презентацию, снова робеет, когда слышит слова, значения которых не знает, – и это он, тот самый Вася, который, казалось бы, знает всё, и как-то раз из постыдного тщеславия сходил в телевизор сыграть в интеллектуальной викторине – и выиграл приличный призовой фонд, который истратил на alma mater, надо признать! Старый преподаватель вдруг оказался на положении студента – растерянного и вместе с тем стесняющегося просить о помощи. Утром на четырех, днем на двух, вечером на трех – вот так и ходим. Вместо костылей – Анжела, нянька в должности секретаря, да зонт, который всё больше трость. Еще год назад Вася ходил на работу пешком, а сейчас уже три остановки едет на автобусе.

Страшно, страшно, ведь старший брат, оставшийся в Свердловске, в семьдесят заполучил первый инсульт и инфаркт, так что потом как дитя учился всё делать заново, а сноха докладывала по телефону: голову держит! садится! кушает! опирается на ноги! разговаривает! ходит, Толик снова ходит! Еще бы Толик не ходил – сколько связей поднял, сколько денег влил в реабилитацию Вася, тот самый Вася, которому Толик в детстве так щедро отвешивал подзатыльники и даже руку однажды сломал – случайно, конечно, но все-таки Вася запомнил и обиду затаил, как и запомнил, что на свадьбе у Васи Толик спьяну лез к Надюше целоваться. Простил Толика только там, в больнице, когда увидел, что брат уже рукам воли не даст. Толик ушел в семьдесят четыре, ровно как ушел отец от второго инфаркта. Сердце у нас по мужской линии негодное.

А случись что со мной, кто позаботится? Володенька так и не сразу приехать сможет. Не на Анжелу же надеяться, право. Хотя душа добрая, бесхитростная, но временами очень уж она незамутненная, как будто не из гордумы, а из леса к нам вышла. Недавно заявила, что наскребла файлы по су́секам. Я сначала виду не подал, переспросил, а она повторила: cу́сики. Я тогда аккуратно так решил у нее вызнать, что же это за сусики такие. Анжела и выдала, что сусики – это рисинки для суши, поэтому и скрести их тяжело, если в соевый соус угодили. Вот так: мы всё киваем на Запад, а Восток уже здесь – в головах сидит. Даже преданность ее, признаться, носит восточный характер: будто я самурай, спасший деву из беды. Вот только будь я самураем, давно бы сделал харакири на рабочем месте.

Но Вася не самурай, Вася – декан. Вася стал деканом в тридцать девять лет, и не потому, что был самым достойным, а лишь потому, что был готов работать без зарплаты. Чтобы собрать утекающие кадры и не дать развалить факультет, оказалась нужна не крепкая рука, а цепкий язык. Вася сидел на телефоне часами, донимая своих же одногруппников, однокурсников, бывших младших коллег, выпускников – одной лишь просьбой: дайте денег, иначе нас больше не будет. За полгода удалось сколотить попечительский совет, и, пока Академия тлела в пожаре новых времен, философский факультет вовремя платил зарплаты, обновлял библиотечный фонд и делал ремонт в аудиториях. Это потом уже сформировали обще-университетский совет, но началось всё – с нас. Вася предложил телевизионную олимпиаду для абитуриентов, сделал Академию magna iterum[30], да только олимпиада, телевизор и Академия устарели, не говоря уж о самом Васе. Кто вспомнит о декане-новаторе, когда ему семьдесят, а ректору, бывшему однокурснику, шестьдесят девять, и над ними обоими зависли песочные часы, отмеряющие легитимность их полномочий.

Снимут ректора – снимут и декана. Снимут декана – снимут ли ректора?

«Бессменный руководитель философского факультета» – где-то так и сказали. Ах да, в «Умнейшему». Якубович, Масляков, Аникеев – одним миром мазаны. Вася же первым избавился от выборности деканской должности. Сначала было не до демократии, а потом уже все как-то и попривыкли. Был только один академик, кипиш поднимал, выборов всё требовал, так что пришлось попросить: контракт закончился, извините. До сих пор дает интервью о декане-волюнтаристе. Не понимает, что спас его волюнтарист, дал возможность спокойно писать свои монографии, ездить на свои конференции и вместе с другими вздыхать о своей загибающейся науке. Испустит дух – так, может, и памятник во дворе поставим.

Поставят. Я-то старше – раньше отойду.

Еще и милейшая Катерина Сергеевна, у которой я в свое время был научным руководителем, умудрилась воткнуть мне кинжал в спину открытым письмом в защиту студентки, намеревавшейся удрать к террористам. «Требуем проявить гуманизм!», видите ли. Погнал ее с кафедры. И прихвостней ее погнал, чтоб неповадно было. Вася мог быть гуманистом, но Василий Евгеньевич уже давно гуманитарий.

Гуманизм в республике = paideia[31], гуманизм в империи = philanthropia[32], как метко обозначил Геллий. Цицерон, помнится, называл гуманизмом образование знатных римлян по греческому образцу. Я же всегда полагал так: гуманизм выдумали, чтобы скрыть пустое место, где должна быть доброта. Гуманизм – это даже не misericordia[33], a одна лишь benevolentia[34]. Я-то, в сущности, никогда и не был добр. Одна лишь Надюша смогла во мне разглядеть доброту, моя Надюша, моя Fides[35], моя Agápē[36]. Остальным хватало и гуманизма.

«Академии нужны новые решения!», видите ли. Метила Катерина Сергеевна на мое место, заговор плела. Давно уже смену ищут-рыщут – модель декана поновее, помоложе, поэффективнее. Вася пришел работать в университет – а уйдет из корпорации; Академия застряла где-то на полпути между коммунизмом и капитализмом. Ничего, царство стало империей, империя – союзом, союз – федерацией, а третий Рим выстоял, как выстоит и наша Академия.

Я снова выглянул в окно: машина там же. А вон и памятник братьям – основателям Академии: греки подарили городу и нам лично. А какой памятник будет мне? Надпись на основательском: «Здесь был Вася»? Древнейшая традиция, между прочим, еще римляне оставляли свой след в истории таким варварским способом, каким бы дурным каламбуром это ни звучало.

А ведь когда-то Вася хотел стать космонавтом. Впрочем, каждый житель нашей необъятной, возмутительно нескончаемой страны немного космонавт. Даже взлетать необязательно, чтобы почувствовать себя punktum[37] посреди infinitum[38] – незначительной точкой, наличие или отсутствие которой ничего не меняет, точкой, которая ограничена пределами своего тела и находится в неограниченном пространстве, том самом пространстве, которое, подобно любой приличной Вселенной, рвется к расширению, не вдаваясь в рефлексию, нужно ей это или нет, ведь Вселенная живет своими законами и с недоумением оглядывается на попытки задним числом себя объяснить. И Вася стоит перед выбором: остаться точкой или расшириться самому, стать чем-то бо́льшим, может быть, даже rector magnificus[39], настоящей звездой этого необъятного небосклона, пусть рано или поздно Вася закончит как все astra, к которым рвутся per aspera[40] и аспирантуры, – белым карликом; если не сгорит раньше, где-то на подлете.

И вот Вася – звезда, Вася сияет, Вася прогнул мир под себя, но оказалось, что мир этого и не заметил, мир даже и не запомнил, так что останется только запись: «Здесь был Вася».

А был ли, собственно, Вася? Не всё ли равно Вселенной: punktum ты или astrum?

Каждый из нас считает себя звездой. Тщеславным Солнцем, вокруг которого и вращается галактика. Геродот высмеивал тех, кто полагал, что в центре Земли находится суша, в центре суши – Греция, а в центре Греции – Дельфы, но далеко ли мы ушли, если до сих пор ставим в центр мира себя?

Мы всегда протагонисты. Мы всегда боремся за себя. Вот только мир борется с нами.

Борется, например, сейчас, когда мы так поспешно-хвастливо оглашаем победу, уже зная наверняка, что враг не поражен, а лишь затаился подкопить сил и обрушиться заново на нас, уже размякших, разморенных, разнеженных мнимыми успехами, а он всего лишь изменит облик, структуру, штамм, надсмеявшись над любыми попытками одержать верх.

Всё просто: протагонисты – мы, разумная человеческая цивилизация, а антагонист – капля в море, но если это капля яда, то она может отравить всё море, накрыв его пленкой (пожалуйста, оставайтесь дома!), и под ней задохнется всё живое, а в новостях появится сообщение о «массовой гибели морских животных», из-за которой пошумят зоозащитники.

Нам же нужны – шумящие человекозащитники, защитники человека от человека. Ведь всё просто, когда протагонист – человек, но что, если человек был антагонистом ab ovo[41]? Что, если человек – не мера всех вещей, а досадная ошибка природы, мутация, вирус, что отыскал Ноев ковчег даже во время Девкалионова потопа? До н. э. – «до начала эпидемии». А что, если «до начала эпидемии человека»? А что, если человек и есть старейший коронавирус, передавшийся от животного – через что там: дубинку? труд? божье дыхание? А что, если Бог – не творец, а ученый, и он всего лишь заигрался в лаборатории, сотворив вирус человека, который оказалось не удержать в пробирке?

Животное заболело и превратилось в человека. А человек заразил весь мир.

Пока Эдип искал причину мора, мором был лишь сам Эдип.

Думал ли обо всём этом прыгунок?

Прыгунок – мутант, дитя той самой новой эры, которая начинается как будто только сейчас. Два десятилетия мы прожили в тени XX века, как сумчатые, продолжая вынашивать в своей тесной утробе век XXI, запугивая его страшилками прошлого, поучая не быть таким, как его родитель, и вот к двадцатым годам XXI века наш новорожденный окреп, получил право голоса – и наконец скинул цепи удушающей пуповины. Кого еще мы могли получить, кроме как напуганного, запутавшегося, озлобленного подростка, который только и может, что напоследок убить того, кто его породил?

Виновата ли в этом философия, польза которой не доказана, а вред очевиден, как сказал человек, в свое время посмевший закрыть наш факультет? Самый старый, самый престижный, но и самый мятежный. Мятежный дух – безусловная плата за то, что мы учим думать. Еще одна мутация, с которой надлежит расправиться, пока она не загубила Академию.

Вася не стал космонавтом Гагариным, но превратился в космонавта с дубинкой, который бьет своих, защищая… своих же?

Senatus bestia, senatores boni viri[42]. Dekanus bestia или dekanus bonum vir?

Снова чихнул, аж голова затрещала. Надо сказать Анжеле, чтобы выбросила уже эти букеты к чертовой матери.

Ладно, хватит тянуть. Пора приступать к делу, а то с ректором уже с утра наговорился…


– Надо предложить помощь от лица Академии, венок возложить обязательно, финансово поучаствовать, сам понимаешь. Нехорошо, Василий Евгеньич, передача эта, записка – откуда они ее вообще…

– Да я понимаю.

– Не понимаешь ты, Василий Евгеньич, – мне вот это всё сейчас вообще не надо. Нам реформу пытаются вкатить, подо мной и так кресло шатается, а тут еще твой факультет опять… Думай, как решать будешь, если в суд пойдут. А лучше подстели соломку.

– Как?

– Дадим заявление, что не просто приносим соболезнования, но и приняли меры…

– Какие меры?

– Там что написано: деканат и немка. Сыграем на опережение.

– У нас такая немка не работает, мы ее на прошлой неделе уволили? Сделаем так – поставим черную метку, Миш. Ей больше не преподавать.

– Так пусть сама уходит. Не справилась со стрессом, написала в сердцах заявление, а мы проявили понимание и не стали требовать отрабатывать семестр.

– А если не напишет?

– А если не напишет, то у нас по договору шестидневка с шестичасовым рабочим днем. Не явилась на работу, когда нет пар? Отсутствие более трех часов – пожалуйста, нарушение трудового договора.

– Миш, это уже софистика.

– Это закон, хоть и dura[43]. А тебе суровости, Василий Евгеньич, не хватает, устал за столько лет-то, на пенсию захотел…

– Так, значит, Михал Иваныч?

– А ты не обижайся. Думаешь, мне твоя пенсия нужна? Сначала тебя, потом меня, сам знаю. Так что от твоего гуманизма никому проку не будет. Защитишь себя – защитишь и меня. Защитишь меня – защитишь Академию.


Цицерон говорил: всё, что справедливо, полезно.

Цицерон говорил: всё, что в нравственном отношении прекрасно, справедливо.

Цицерон говорил: всё нравственно-прекрасное полезно.

Цицерон в грязной оборванной одежде бросался в ноги к Помпею, лишь бы избежать изгнания из Рима.

Даже Цицерон стал белым карликом – так с чего вдруг упираться Васе?

Или Вася хочет, как Сенека, испить цикуты, и уйти если не в расцвете, то хотя бы не на закате?

В начале был Логос – но что же будет в конце?

Когда меня призовет к себе Бог – если он в ожидании гибели еще не запрятался от своего сверхсоздания на самоизоляцию, понадеявшись пересидеть пару миллионов лет и выйти на волю, когда отбушует уже новая инфекция Homo Sapiens, – то спросит:

Кто был твоим первым?

Девочка, семнадцатилетняя девочка с первого курса.

Кто стал твоим последним?

Мальчик, девятнадцатилетний мальчик со второго курса.

А сколько их было в промежутке?

Я не считал, Господи.

Так почему же не считал ты, а отвечать ей?

И сказал мне ректор: уволь ее и спаси Академию, чтоб не свершился суд.

А как же мой суд?

Как поступит человек в пустыне с беззащитным путником, если у того найдется золото?

Как homo или как lupus?[44]

– Анжела, Олевскую отыщите мне. Срочно.

Снова чихнул.

Маска: вторая остриженная дева

Куда милее дом, богатый издавна:

Кто завладел богатством неожиданно —

Жесток с рабами, нетерпим и мелочен.

У нас не так, мы добрые хозяева.

Эсхил, «Агамемнон»

– Анжела, дорогая, Олевскую отыщите мне, будьте так добры.

Мой чихает опять. Говорила же: аллергия у него на лилии! Дарили бы чисто розы – нет, надо обязательно букет впендюрить, как будто так солиднее выглядит. Выкинуть бы этот букет с дарителем вместе.

Сколько их таких ходит с цветочками-шоколадками… Все от него чего-то хотят. И ладно б только с нашего факультета – ан нет, еще и с других шастают: ВасильЕвгеньич, помогите, ВасильЕвгеньич, порешайте. Нашли себе решалу. Знают, что у него к ректору дорожка короткая, вот и норовят срезать. А Мой ведь добрый: о каждом думает – о себе забывает.

Оно и понятно: семьи-то нет, некому с работы выдергивать. Жена умерла давно, причем как-то совсем нехорошо – тромб посреди ночи оторвался, что ли. Сын сразу после этого свалил в Чехию, там и остался преподавать. Наезжает редко, а как границы закрыли, так и вовсе носу не кажет, так что Мой внуков с прошлого лета не видал. Вот и выходит, что шефу Академия – роднее дома. Его бы воля, так бы здесь и сидел; это я его по вечерам гоняю.

На карантине без меня бы точно пропал. Я ж ему пока не показала, он даже доставку продуктов не мог себе заказать. И то через раз получается – то одно, то другое не выходит, хотя, казалось бы, чего там не уметь. Я маму когда учила смартфоном пользоваться, она за неделю освоилась, а тут безнадега совсем. Он еще и бесконтактную доставку не признаёт, обязательно с каждым курьером ручкаться выйдет, чаевые даст – негуманно людей по ерунде гонять и даже спасибо им за это не говорить, видите ли. Хорошо еще, что живу недалеко, вот и еду мамину в контейнерах таскала, и лекарства, а потом еще звонила-проверяла, как себя чувствует и всё ли съел. Я же знаю, что такое одинокий мужик за, разве ж он себе будет готовить? Он и так худенький, а еще и ест как воробушек.

Бабуля говорила, что человек несет годы на своих плечах, поэтому чем он старше, тем сильнее его опыт к земле жмет. А у Моего-то опыт какой! Одна эпидемия холеры чего стоит. Он про нее часто вспоминает. С женой ведь там, в Крыму, и познакомился, сюда ее привез из Феодосии, что ли. Любил он ее очень, чувствуется. Жаль, что не свезло вместе состариться.

А Мой даже не старый и не пожилой, а поживший. Повидавший, пострадавший, подумавший. Иногда хмурится, а губы двигаются без звука – спорит. С кем он там спорит – с собой ли, с ректором, с покойной, а может быть, и с сыном, неспроста же тот сбежал, – кто знает. Дома в своей трехкомнатной сталинке точно же спорит не про себя, а вслух.

Жаль мне его. Понимаю: где он и где я, – да только вижу, что в нем неладное что-то, как будто он себя разбирает на части и ищет, где же сломано. Или это я в нем ищу.

Раньше я работала помощницей городского депутата, вела его соцсети – вот тогда я чуть в край не поехала. Двадцать восемь личностей, заходить нужно в разное время из разных аккаунтов, писать комментарии – одинаковые, но не слишком, ругаться с настоящими комментаторами и со своими – но не чересчур, телефон носить с собой в туалет, в душ, не выключать звук на ночь, ведь в любой момент может позвонить ОН. А ОН человек такой, переменчивый что твой биткоин, поэтому в 10:00 у него все зайки и солнышки, а в 10:05 девки дуры, а мужики полудурки (то есть все-таки не такие дуры, как девки). Матом мог и по телефону, и лично – только в письмах лапочка: не дурак, понимал, что переписку слить можно. Мне шифр сразу передали: если просто имя, значит, доволен, если «дорогая», то накосячила где-то, а если «уважаемая», то всё, кабзда, на работе лучше не появляться.

А со мной у НЕГО история вышла особая. Под Новый год мы как-то корпоративили в ресторане, тетки наши все вырядились, начесы начесали, каблучищи нацепили. Жена ЕГО тоже пришла в платье серебряном в пайетках с шлейфом. Да только, как назло, в ресторане скатерти тоже постелили блестящие и в серебряных пайетках. И сидит она такая, будто скатертью обмоталась и ЕМУ на ухо пошипывает. Вот ОН надрался и пошел искать, куда бычить. Нашел, конечно. Никиту Скворцова, пиарщика нашего. Я ближе подошла, чтобы ЕГО утихомирить, а ОН тут и выдает:

– Я, говорит, только перед двумя прогибаюсь. Перед Самим и перед Скворцовым.

А главный-то у нас Скворцов и есть. Только Алексей, однофамилец.

– А я Скворцов.

И ОН как взял и на колени перед ним как бахнулся – хорошо еще, никто кроме меня не видел. Потом ОН весь вечер с этим Скворцовым братался, а с утра прознал, конечно, что никакой он не родственник. А я мало того, что свидетелем ЕГО падения как бы прохожу, так еще и не сказала ему вовремя про Никиту. Вот он и начал меня прессовать. Перед тем как мозг вынести, сортировал его по урночкам.

Я с собой таскала фляжку – сначала с валерьянкой, но та воняла больно, так что перешла на новопассит. Хотела уже дальше переходить на чего покрепче, хоть бальзам на травках, чтоб еще и язву подлечить, а то меня на нервах крутило-то нехило. Мама переживала, говорила, что я с лица совсем спала, аж скулы появились, а еще волосы с меня сыпались, как у Нюшки во время линьки. Ночами уснуть не могла, потом проснуться – так боялась пропустить звонок от НЕГО. А еще такая штука интересная, что жрать вообще не хотелось, потому что вкуса не было. Что ни жуешь, всё бумага. Опробовала ковидность до того, как это стало мейнстримом, ага. У меня так после короны горшок Нюши, мясо и пот одинаково воняют, так что маму заставляю себя нюхать перед выходом, а то ж уйду в кедах обоссанных и не пойму даже.

Мама тогда сунула мне телефон сына своей подруги, психолога. Сходила я один раз. Он мне совсем не понравился, прилизанный больно, волосок к волоску, будто у зеркала больше меня торчит, а я тогда как чертила выглядела, так что особенно обидно стало. А еще умный такой: сказал, что у меня руки трясутся, когда о НЕМ заговариваю. Но платить мне без работы кто стал бы? Мама – в детском садике воспитательница, ее окладом только коммуналку закрыть да полкредита мне за машину. Тем более ОН всё повторял, что с моей думалкой только на рынке рыбой торговать, что я уже и поверила – по полной меня отгазлайтил.

А потом я налажала по-крупному – от невыспанности, или запутанности, или запуганности, не знаю даже. Накосячила даже не на «многоуважаемую», а на целую «достопочтенную». Выложила пост на час раньше – до пресс-конференции, а не после. ОН так орал, что стёкла звенели, а я молчала, потому что отвечать ему в таком состоянии нельзя, и, видимо, стискивала зубы, а ему показалось, что я смеюсь. Тогда ОН швырнул в меня папку – нетяжелую и всего лишь в мою сторону. Конечно, в сторону, не в меня, не совсем же ОН поехавший, но папка угодила мне в глаз уголком. Не так уж и больно было, но неожиданно, вот я и завопила, а из коридора сразу вбежала его зам, которая очень уж на ЕГО место хотела. Она разоралась, сказала, что ОН порочит честь заведения и я сейчас пойду и выложу это в своих фейсбуках, а им всем разгребать. А я об этом и не думала тогда, честно, только страшно стало, что фейсбук у меня полудохлый с арабами во френдах и дикпиками в личке, а еще что глаз видит плохо и, значит, тяжело будет работать, – вот как перекочевряжило меня там.

Короче, эта тетка, дай ей бог здоровья, как-то за меня впряглась – может, и правда решила, что я стучать побегу, может, так ЕМУ насолить хотела или, наоборот, одолжение сделать, чтобы помнил, кто ЕГО выручил. Выплатили мне тройную зарплату и пристроили в Академию секретаршей к декану философского факультета Аникееву Василию Евгеньевичу.

Я как увидела своего нового, так сразу и умилилась. Он такой карманный интеллигентик: маленький, с бородкой клинышком, в очочках тоненьких. За все три года не то что голос не повысил – даже слова злого не сказал. Он ведь, наоборот, когда злится, начинает тише говорить, чтобы вслушиваться приходилось, манера у него такая, студенты особенно пугаются на экзаменах. Страшнее кошки зверя нет – не шутка совсем: если Нюшка мурчит, не значит, что не бросится.

Только сначала я всё думала, что шеф меня вот-вот погонит. А почему? Он прощался со мной: «Счастья вам, радости, здоровья!», – а я думала, то ли намекает, что мне пора, то ли просто издевается. Оказалось, нет, искренне желает. Я на второй неделе перепутала документы для ректора (!!!), а он так тихо-тихо сказал: «Анжела, вы бледноваты, может, плохо себя чувствуете? Домой не хотите?». Я думала: ну вот, приплыли, на выход. А на следующий день у меня на столе корзинка с конфетками и печеньками – «для активизации мозговой деятельности», так и сказал. Так оскорбил, что приятно сделал.

Тогда я и поняла, что началась моя новая жизнь. Рубанула каре, вылила из фляжки бальзам, даже на итальянский начала ходить, чтоб понимать, чего там Мой иногда бормочет. Мама надеялась, что я на курсах замуж сразу выйду, да куда там: такое ощущение, что итальянский с испанским идут учить одни разведенки. Мама-то думала, что раз назвала меня Анжелой (спасибо еще, не Анжеликой, блин!), то у меня и в личной жизни попрет. А пока что у нас сезон один «Анжела и депутат» да сезон два «Анжела и декан», а спин-офф «Анжела и психотерапевт» я скипнула. Ладно, есть вариант для мамы «Анжела и айтишник», но я как Петю вижу, так в голове сразу голос тетки из «Модного приговора»: «А кто у нас тут самое слабое звено?». И вообще он Рак, тот еще нытик, значит. Короче, подождет мама внуков – ей пока в детсаду мелочи хватает.

И всё было у нас ладненько, а потом на факультете ерунда случилась. Заходят как-то утром в понедельник студенты в корпус, а на входе надпись: «Аникеев скотина». Дальше – больше: в коридоре на всю стену «Аникеев зараза», рядом с библиотекой «Аникеев плагиаторщик», у столовой «Аникеев воровайка», а напротив деканата «Аникеев собачий сынок». Фотографий-то сколько было – жесть. Мой посмотрел на это, затребовал список отчисленных и сразу ткнул в единственную иностранную фамилию.

Оказалось, что студент из Турции не смог пересдать долг. Из общежития его выселили, но пропуск для прохода в Академию отключить еще не успели. Так что он оставил вещи у соседей, пришел с одной сумкой и поселился на факультете. Жил так неделю, инфраструктура-то у нас олл-инклюзив: мылся в спорткомплексе, ел в столовой, дрых на диване под лестницей, где камер нет. Но как-то проспал будильник и нарвался на уборщицу. Она решила, что это вор, отобрала сумку и выгнала парня из корпуса, даже не разобравшись, кто это. А он со своим пропуском с вечера снова пробрался на факультет, только уже с баллончиком краски, и устроил нам, как Мой говорит, перфоманс. Конечно, надо было в полицию его сдать, но наши с посольством связались и как-то всё утрясли. Вот только фотографии эти потом еще долго гуляли. А самое идиотское, что студент этот всё-всё выкладывал у себя в твиттере – и как на факультете жил, и как с уборщицей ругался. В итоге все знатоки, а мы дураки, следствие ведем.

Потом была еще такая история. Приезжал король с Ближнего Востока, все входы-выходы перекрыли, паспорта проверяли, телефоны отбирали. А посреди встречи вскочила девка и из лифона вытащила ленту «Women are people too». Хорошо еще, ее сразу вывели, раскричаться не успела – а то позора не оберешься. Ну и король еще человек деликатный, сделал вид, что английский и лифчиков не понимает. Телефонов там не было, так что заснять ничего не успели. А не заснято – не считается. Только оказалось, что девица в этот день пост в инстаграме выкладывала: «едет король, покажем ему, кто здесь королева».

Это еще ладно, шутейки. А вот потом настоящая неприятность случилась. Студентку нашу поймали, да не где-то, а на границе, да не просто на границе, а когда она пыталась перебраться на ПМЖ к своему парню, по совместительству вербовщику организации-которую-нельзя-называть. Одного этого хватило бы для скандала, но тут ведь и свои же подлили масла в огонь – давай ее защищать, писать в фейсбуке, петиции выкладывать, ходить на судебные разбирательства, как будто мало нам проблем. Как ни откроешь новости, там заголовки – «Раскол в Академии», «Академия террора», «Академический обмен». Надо Моего похвалить: прятаться не стал, отвечал на вопросы, интервью давал. Но притомила его эта история – он тогда и стал как-то скукоживаться.

Вот он мне и пожаловался, что откуда ж ему знать, кто там что собирается делать: не нянька он студентам своим. Я и сказала, что дело-то нехитрое, если каждый день проверять соцсети. Он сказал, это ж сколько людей надо, да еще и чтоб не болтали почем зря. А я сказала, что нужен один, но опытный. А он сказал, где ж такого опытного найти. А я сказала, что вообще-то занималась не совсем этим, но и этим тоже.

Он еще сомневался, можно ли так делать, а потом пришел с распечаткой и ткнул пальцем: читай, мол.

Блюстителю того училища и учителем

при достойной их и подобающей чести

даем нашим царским повелением силу,

еже бы им крепце наблюдати, дабы

от мудрствующих, всякого чина людей,

каковыя в вере противности и распри

и раздоры не являлися.

Право на надзор было прописано еще в «Привилегии Московской Академии» – документе об основании Академии, который висит у нас на главном входе.

Так у меня появилась подработка – и доплата, что приятно. Во-первых, я отслеживаю, что пишут о нашем факультете. Это как раз просто, одной программой находишь все упоминания за последние сутки – в новостях, постах, комментариях, телеграм-каналах. Тут главное скорость. А во-вторых, уже сложнее, тут почти предсказательством занимаешься, кто где напортачил, а кто к напортачиванию тенденцию-то поднавострил. Каждое утро я проверяю соцсети наших сотрудников и части студентов – неблагонадежных, конечно же, а то всех бы я и за неделю не проверила. Тут тоже дело сноровки. Идешь по списку: первой у нас сегодня завкаф французского языка.

Фейсбук: «10 лет дружбы с Иваном Красовым», афиша онлайн-конференции, комментарии к паре новостей – так, ерунда (пора встретиться, когда конференция, очно или нет), лайки чужим фотографиям. Иван Красов – коллега из другого вуза, всё в порядке.

«Одноклассники»: перепост церковного праздника (хоспади, да сколько их там?!), лайки к рецептам и паре фотографий с чужими внуками.

ВК: повтор афиши из ФБ.

Твиттер: стоит пометка, что нет, но лучше перепроверить. Нет, не появился.

Инстаграм: фотография кафедры с информацией о конференции. Сторис: пусто.

Я когда только пришла работать в Академию, то комплексовала, что здесь все такие интеллектуалы, а как начала смотреть их интеллектуальные соцсети, так раскомплексовалась сразу. Иногда глядишь: взрослая тетка на хорошей должности, остепененная по темам, которые мне даже не выговорить, – а в аккаунте дичь. Народные рецепты от рака, комментарии к новостям о Пугачевой, стыдные срачи, а с короной этой вообще у всех кукуха отъехала.

Кто соцсети проверяет, тот над «Классом народа» не смеется. Я еще когда у НЕГО начала этим заниматься, то и сама постить вообще что-то перестала, и маме всё заблокировала, кроме позорных «Одноклассников». Все ведь на виду – если за кем-то присматриваю я, значит, кто-то присматривает за мной. Даже Мой мог бы. Хотя нет, вряд ли. Я ему Zoom еле настроила, и так каждый раз приходится напоминать, чтобы выходил нормально, а то он один раз думал, что закончил, а всё это время видео включено было, и студенты потом мемов понаделали из того, как он на чай дует. Ну не любит он горячий, что ж теперь, пожилой человек все-таки. Выучил, что камеру отключать надо, – уже молодец.

Еще раз набираю Олевскую. Не отвечает. Я бы тоже не брала, наверное.

Открываю ее личное дело. Это, строго говоря, даже не незаконно: у нас в уставе прописано, что руководство имеет доступ ко всем данным, которые предоставляют сотрудники. А я не руководство, но где-то сбоку припеку все-таки стою. Серый координатор, так сказать.

Олевская Ирина Михайловна, 1985 г. р. Окончила Академию, затем поступила в аспирантуру к нам же. Стоит отметка о сдаче госэкзаменов, но защиты не было. Еще бы, во время учебы в аспирантуре она стала преподавать на полной ставке, а затем вышла на полторы: скорее всего, кто-то умер, а на нее, как на самую молодую, и повесили. Сведений о повышении нет. Работает без перерыва. В декрет не уходила. Семейное положение: прочерк. В графе «контакт» указана Олевская Анна Сергеевна.

Тоже одна, тоже живет с мамой. Полторы ставки – это сколько часов? Без степени, без рейтинговых публикаций (один учебник в соавторстве), без значимых проектов. Расходный материал. Держать ее никто не станет.

Пробиваю соцсети: да, помню такую. Ничего особенного: фейсбук и ВК, в которых по сто друзей и по паре упоминаний со стороны коллег. Твиттера нет, инстаграма тоже – хвастаться нечем. Зато есть что? ЖЖ, ого. Последняя запись трехлетней давности. Стихи, ничего себе.

Сор

В одной потемкинской деревушке
С краю стояла хата
Крыша у этой хаты поехала в край совсем.
Сора было так много,
Что черт в ней сам ногу сломит
Черт этот был на куличиках
И без царя в голове…

Для детей пишет, ясно. Я сама стихи не очень-то. У меня дедушка Есенина любил, вот на каждый день рождения и приходилось рассказывать: белая береза под моим окном принакрылась снегом точно серебром, вот это всё. До сих пор не понимаю, почему серебро белое, когда оно серое. Или в Москве тогда уже ногами срань мешали?

С Моим как-то об искусстве говорили. Он ведь по музеям-галереям любит ходить, даже сейчас хвастался, что на открытии выставки Уорхола был. А я как-то не понимаю это всё: банки с томатным супом, Мэрилин Монро. Вот Айвазовский или Шишкин лес – это да. Мой сказал, что у меня просто взгляд человека XIX века. Так приятно стало – а он ответил, что это не комплимент.

Отправляю Олевской сообщение уже в телегу, чтобы перезвонила. Тут же реагирует.

– Здравствуйте, я не брала, просто незнакомый номер…

– Да-да, понимаю. Ирина Михална, тут Василий Евгеньевич очень хотел бы вас видеть в ближайшее время. Вы в Академии?

– Я? Да… Нет… Неподалеку. В парке.

Смотрю на ее расписание: пара окончилась минут десять назад, а до парка идти все двадцать. Ну да ладно.

– Сможете подойти?

– Да-да, конечно.

Шагов в коридоре не жду. Нам в деканском холле на карантине постелили шикарный красный ковер с таким густым ворсом, что будто не идешь, а плывешь, покачиваясь, и шагов не слышно совсем. Мой хвастался, что в Кремле прям такие же. Он там орден какой-то получал, что ли. А еще он в Сколково философию власти депутатам читал. Наивный такой, я не могу: как будто ОН от этого лучше станет, ага, ему эта философия как собаке пятая колонна.

Стук в дверь. Заходит рыжая всклокоченная тетка в запотевших очках и маске, на руках перчатки – безумие, их никто почти не носит, хоть в правилах и написано. В правилах, как на заборе, много чего написано, но, как говорит Мой, строгость законов компенсируется их неисполнением.

– Василий Евгеньевич, тут Олевская пришла, пустить?

Проверяю у нее температуру. Это уже моя инициатива. Очень уж за него боязно: заставляю маску надевать, заказала увлажнитель воздуха в кабинет и домой тоже, раствор морской соли держу для него. У нас уже человек семь с факультета ушло, даже на похороны не звали – там ведь чуть ли не в цинковых гробах хоронят…

– Проходите.

И так все на нервах с этой короной, а тут еще мальчишка. Хочешь убиваться – да убивайся себе, пожалуйста, но людям-то зачем жизнь портить? Деканат ему виноват, видите ли. А зачет по физкультуре и экзамен по языку ему тоже деканат сдать должен был? Он стоял в списках на предварительное отчисление.

В соцсетях ничего особенного – пустой ФБ, твиттера нет, в ВК только музыка и репосты розыгрышей билетов на концерты какого-то галимого инди, в инстаграме редкие фотографии: море, селфи со студенческим на фоне Академии, вечерняя Москва.

Кто ж знал, что так получится?

В программе мониторинга СМИ выскочило новое оповещение – еще одна статья об Академии.

ПРЕДСМЕРТНОЕ ПИСЬМО ПОКОНЧИВШЕГО С СОБОЙ СТУДЕНТА АКАДЕМИИ ОПУБЛИКОВАНО В ТЕЛЕГРАМЕ

Телеграм-каналу «Звонок», известному публикацией закрытых университетских документов, достался эксклюзивный материал – та самая предсмертная записка погибшего студента Никиты Буянова, бывшего игрока телевизионной викторины «Умнейшему»:

В своей смерти я обвиняю

преподавательницу немецкого языка Олевскую Ирину Михайловну

деканат философского факультета Академии

Вы не даете вторых шансов

Entsсhuldigung, dass sie auf mich warten mussten.

Ich bin weg[45].

Олевская выходит из кабинета и аккуратно прикрывает за собой дверь. Под очками глаза опухшие. Колготки драные, в чем-то вымазанные – не на колени же она у Моего падала?

– Всего доброго.

Жаль ее, конечно.

Вот что у тебя случилось такого, козлина ты мелкая? Мама недолюбила? Девушка бросила? Армии испугался? Разве ж это повод портить жизнь хорошим людям?

Захожу проверить телегу «Звонка».


Вместо тысячи слов: как руководство Академии относится к своим студентам.

«Одним больше, одним меньше» – так прокомментировал самоубийство своего студента бессменный декан философского факультета Академии в разговоре со следователем. «Плохая погода, срываются листья и люди».

Хочется спросить: а не пора ли сорвать Аникеева?


Следом мем: Мой в маске стоит у окна, а внизу подпись – ЭТОМУ ВУЗУ НУЖЕН НОВЫЙ ГЕРОЙ.

– Да твою ж!..

Он что, звук не выключил?

Маска: бледный

Пророк я. А пророк не лжет.

Ни разу не вещал я в прорицалище —

Будь то о муже, женщине иль городе —

Без приказанья Зевса: он богам отец.

Эсхил, «Эвмениды»

– Денис Сергеевич?

Не отрывая взгляд от экрана, я поправил маску и взял ручку.

– Да. Давайте, я распишусь.

– Так сразу, без прелюдий?

Я поднял голову и увидел симпатичного мужика моих лет и совершенно неакадемического вида.

– Жалобы есть?

– Да полно, – он усмехнулся, обнажив неровные желтоватые зубы. Я машинально прошелся языком по брекетам: ради этого и страдаю.

Из айтишников, наверное. С этой пандемией здесь технарей уже больше преподавателей. Даже Сашу думал сюда позвать, если у них опять сокращения пойдут.

Вот уж кто-кто, а эти на чем только не сидят. У Саши в подписках видел канал, где один умелец показывает, как в себя ноотропы пачками закидывать.

Я указал на стул.

– На что жалуетесь? Бессонница? Тревожность? Фамилию подскажите, пожалуйста.

– Мухин Андрей Игоревич. Следователь. Можно просто Андрей. Жалуюсь на студентов ваших. Они из окон сигают, а нам разбираться.

Я положил ручку, выровнял ее с краем стола.

– Философский опять…

– Опять?

– Факультет такой. Думают много.

– Понимаю. Вы вот что скажите, у вас по Буянову что-то есть?

Я кивнул на компьютер.

– Нет. Я проверял. Карточки нет, не обращался.

– А без карточки не мог объявиться? Вы его не видели?

Мухин вытащил из папки фотографию темноволосого сероглазого парнишки в круглых очках – таких же, как у меня. Где-то я уже такие видел, как будто бы…

– Нет.

– Уверены?

Когда же это было? В четверг или в пятницу? Нет, в четверг была подкрутка, я уехал раньше. Выходит, в пятницу.

– Не могу ручаться, конечно. Может, в столовой или в коридоре где-то…

Да таких парнишек пруд пруди.

– А давно здесь вообще работаете?

Вроде как и недавно, да только 2020-й идет за сколько – пять, десять? Парфенов выпуск делать зае…

– Три года.

– А почему именно сюда пришли?

Потому что взяли. Потому что Евгений Аркадьевич, святая душа, замолвил словечко, когда меня выкинули. Потому что на частной практике человеку без имени, без наработанной клиентуры, без денег на кабинет – не протянуть. Сейчас, кстати, стало проще – по скайпу консультируют все. Хотя я в этом смысле консерватор (Саша дразнит, что не только в этом). Как преподаватели жалуются, что онлайн-занятия не заменяют очных, так и для меня терапия – это всё же таинство, пусть коллеги и обругают за такую ненаучную метафору. Таинство же не терпит плохой связи, запаздывающей реакции, мяукающих котов и плачущих детей на фоне. Таинство – про аскезу: два кресла, столик, бумажные салфетки – вот и всё, что требуется.

Ах да. Еще и человек, который приходит, чтобы поговорить и поделиться, а не допросить и вызнать.

– Это же Академия. Кто сюда не захочет?

– Угу, понимаю. А до этого вы где работали?

Можно даже опустить «где». А до этого – вы работали?

Даша, биполярка: на парах может бросаться на одногруппников и преподавателя, орать матом, швырять вещи в стену, во время экзамена выбежала из аудитории, выкинула паспорт и принялась пинать кулер; за этим ее и застал наш главный, меня вызвонил, сныкавшись от Даши в подсобке. Обошли весь первый этаж, обрыскали каждую урну, пока наконец не нашли паспорт в мужском (!) туалете. Защитилась, кстати, блестяще. Мне «Chivas» подогнала на выпуск.

Дима, синдром Туретта: танцует и поет, чтобы себя успокаивать. Придурки-однокурсники снимали на телефон, один идиот схватил Диму за талию, а Дима ему за это в морду вкатил. Дима боксер вообще-то, тоже понимание иметь надо.

Женя, смена пола: а вот здесь целая история была. У Жени так-то всё в порядке, хотя меня наш задрал своим «а вы точно проверяли?». Нормально у него всё было. Бы. Если б не призвали в армию. Там же все документы заново делаются. Раз мальчик, то мальчик, топай служить. А как Жене служить-то, если в общую душевую не зайти? Я и присоветовал клинику, чтобы месяц полежать для откоса. Уже и не помню, что мы там за диагноз ей сваяли. Мама Жени мне потом на карту двадцатку скинула. Вернул.

Таня, клиническая депрессия: апатия, суицидальные наклонности. Семья во Владивостоке, присмотреть некому. Госпитализировали в срочном порядке. Держали два месяца, пока мать не сподобилась приехать.

А сколько тех, кого я с крыши снимал? Одного не успел – пограничника в стадии обострения. В коме месяц провалялся, но откачали. Вот тогда и замок наконец нормальный на чердаке сделали, и на окнах стоперы поставили. Прыгунки вообще самые резкие, это же тебе не травиться или вены резать. Подготовки не надо. Взорвался, трах-бабах – и нет его. А по двести грамм взрывчатки отыщется в каждом, затриггерит – и всё.

Подвыгорел – до психосоматики: как будильник, так мигрень, как телефонный звонок, так аритмия. Что там опять, кто вскрывается, бросается, убивается? Чем дальше, тем больше преследовало ощущение, что дети еще и повторяют друг за другом, за взрослыми, за сериалами. Кошка из-за угла выпрыгнула – уже не сердце екает, а наступает паническая атака. За окном погано и вставать лень – уже не осенняя хандра, а депрессия. Отсмотрел за два дня сезон «Игры престолов» так, что больше не можешь, – не перехап, а эмоциональное выгорание. Мы в детстве играли в докторов, а теперь каждый играет в сам себе психолога, попутно забывая отличать игру воображения от реальности.

– Я работал в колледже.

– Оттуда ушли, чтобы сюда перейти, так?

Я не ушел – меня попросили, даже не позволив доработать учебный год.

– Не совсем. Я уволился, а сюда пришел уже к новому семестру.

– А чего уволились-то?

И я бы еще понял, будь это по делу. Допустим, из-за Владивостока – ладно, со стороны можно решить, что дочь действительно попала в преступную сеть столичной психиатрии: психолог в колледже ставит диагноз и направляет не в Каширку, а в платную клинику, откуда ребенка не хотят отпускать. А ничего, что первые два месяца оплатил колледж, а я выбил эти деньги из фонда взаимопомощи? Девочка уже видела себя со вскрытыми венами в ванной, и, кажется, ее останавливало лишь то, что в общежитии предусмотрен только душ. Хорошо еще, одногруппники ее ко мне довели. Все-таки репутацию я себе наработал приличную, ребята меня уважали.

Мать забрала Таню через два месяца домой, нагадила в отзывах о колледже, меня покрыла последними словами. Вот тогда я был готов уволиться – и морально, и финансово; подстелил соломку, чуял же, что прилетит. Но нет, пронесло. Мать в итоге удалила отзыв и письмо мне написала с извинениями.

И как-то я расслабился после этого, оброс жирком, взял кредит на учебу…

– Стрессовая работа. Там… дети все-таки, с четырнадцати лет. Очень много проблем.

– Понимаю. Решили отдохнуть, значит?

Я ничего не решал – ни тогда, ни сейчас.

За меня всё решил Ваня. Второкурсник Ваня, который заявился ко мне с разговорами о гендерной идентичности.

Опять же: допустим, после наших консультаций Ваня вернулся бы домой, совершил каминг-аут перед отцом-спецназовцем, а тот бы выбил из него «голубятню» вместе с зубами и признанием в том, какая же гнида могла сказать, что это – не конец света, и не стоит переживать из-за того, кем ты – возможно, пока что только возможно, в силу возраста, – являешься.

привет, папа, как дела?

нет, не женился еще.

почему? всё жду того самого человека.

человека, папа.

Но нет, дело было не так.

– Я пошел на переподготовку. Начал учиться, времени на работу становилось всё меньше – вот я и решил сначала получить образование, а потом перейти на более высокооплачиваемую должность в соответствии со своей новой квалификацией.

– И как, много у вас здесь работы?

Он даже ничего не записывал, просто трепался, ведь в кабинете тепло, а на улице припустил мерзкий позднесентябрьский ливень, а ему еще возвращаться на работу и строчить свой отчет. Ему скучно, мне скучно – чего бы не поболтать?

Посетители здесь редкость. Настолько редкость, что коробка бумажных салфеток, купленная еще два года назад, так и стоит закрытой. Стоит упреком, символом моей бесполезности. Сначала думал распаковать ее хоть для вида, но не стал. Будет пациент – будет и салфетка, а пока знай свое место, Денис Сергеевич. Место пустое и бессмысленное, место, где выдают справки о пригодности новоприбывшим сотрудникам, этим сверхчеловекам, которые не испытывают в тебе нужды.

– Не особо. В основном справки выписываю с допуском к работе.

– А что так? У вас же бесплатная консультация, верно?

Верно, но дураков ходить ко мне нет. Поначалу я думал – дело в достатке, ведь сюда поступают в том числе дети из таких семей, которым не нужен бесплатный психолог. Но что-то не сходилось: бюджетников-то – больше половины! Да какие бюджетники и платники здесь какие! Олимпиадники, медалисты, отличники – ребята, привыкшие быть лучшими из лучших. Такое место, как Академия, не может не ломать детей через колено.

Прошел месяц, два, три. Зарплата приходила исправно. В кабинет не приходил никто.

У меня складывалось впечатление, что платят мне лишь за выписывание справок, причем платят непропорционально затрачиваемым усилиям. Появились деньги на аренду кабинета, так что вечерами получалось вести частный прием. Работы стало меньше, денег больше – казалось бы, чего еще желать? Как это ни странно, но я желал.

– Да, оплачивается из бюджета Академии.

– И неужели никому не надо? Здесь же такая нагрузка, стресс… Вы не знаете, почему так?..

Два года назад разгадка сама ко мне подошла на выходе и попросила прикурить. Затем начала разговаривать по телефону. Преподавательница жаловалась заведующей кафедры на проблемного студента: они обсуждали, что студента не получается направить к местному психологу. Как я понял, студент отказывается от помощи не без повода, ведь психолог сольет все данные главврачу, а тот – непосредственно в деканат, информация попадет в личное дело студента, а это с большой вероятностью закроет ему дорогу в обещанное Академией светлое будущее.

На следующее утро я пришел к главврачу с прямым вопросом. Он не смутился:

– У нас при поступлении – неважно, учиться или работать, – дается согласие на обработку личных данных. Вы тоже такое подписывали, помните?

Я хмыкнул.

– Адрес, телефон и дата рождения – личные данные. Диагноз – конфиденциальная информация. Врачебная тайна вообще-то.

Он вздохнул и огладил бородку.

– Тайна… Академия выпускает будущую элиту. Никаких тайн об этих людях быть не может.

– Выходит, будущая элита – не люди?

– Более… лучшие люди.

– А если ваши более лучшие люди недотягивают, что тогда? С обрыва скидывать? В колледже я с ними хоть поговорить мог. А здесь?

– А здесь вам не колледж, Денис Сергеевич. Могли бы и порадоваться.

– С чего бы это?

– После вашего опыта определенно не стоило бы сокрушаться по поводу того, что к вам не приходят беседовать. А что вы так на меня смотрите? Вы подписывали разрешение на проверку данных. Конечно, я всё знаю.

Вот тогда я испугался. Я даже не спросил, что именно он знал, ведь защититься можно только молчанием, ведь каждое слово может быть использовано против вас, особенно когда это слово – в разговоре с несовершеннолетним.

Я не знал, что он знал.

Знал ли он, что Ваня завел дневник, в который вносил записи после каждого нашего сеанса?

Знал ли он, что я видел эти записи – и принял их за подростковый фанфик, не больше?

Знал ли он, что Ване стало мало написанного – и он захотел осуществленного?

Знал ли он, что Ване было пятнадцать лет, так что я честно посоветовал искать для осуществления ровесника, а лучше – подождать возраста согласия?

Знал ли он, что Ваня сказал, что подбросит свой дневник руководству, если я не?

Знал ли он, что я запаниковал настолько, что попытался отнять дневник силой, когда Ваня мне его показывал?

Знал ли он, что Ваня упал и расшиб нос, когда я его оттолкнул?

Знал ли он, что я сам вызвал врача в кабинет, хотя Ваня так испугался, что обещал никому ничего не говорить?

Знал ли он, что Ваня сказал, что упал, просто упал, но родители всё равно взбаламутились?

Знал ли он, что я сжег тот дневник?

Знал ли он, что, хотя я заблокировал Ваню во всех соцсетях, он до сих пор пишет мне с фейковых аккаунтов, – поэтому каждый раз, когда мне приходит уведомление о новом сообщении или комментарии, внутри что-то екает?

Невозможно отбиться в темноте, когда не знаешь, от чего именно отбиваться. Главврач это понимал.

– Я хочу, чтобы вы меня услышали, Денис Сергеевич. Здесь в вашу жизнь, в том числе интимную, никто не полезет. Это хорошее место. Теплое и непыльное, как вы могли заметить. Освободилось оно не просто так. Скажу откровенно: ваша предшественница заартачилась, пошла наперекор. Я вам даже больше скажу: кому именно – Аникееву Василию Евгеньичу, декану, другу ректора, между прочим. Поступил запрос данных по нашей террористке недоделанной, слышали же, наверное. Наша психологиня отказала. Тогда Аникеев сделал так, что от места отказали ей. Причем, я вам по секрету скажу, отказали не только у нас. Ни один столичный вуз ее теперь не примет, даже ваш колледж еще подумает. Теперь вы понимаете, Денис Сергеевич? Оно вам надо, чтобы к вам ходили?

…Мухин смотрел выжидающе.

– Так чего к вам не ходят-то?

– Учатся, вот и некогда им по психологам расхаживать…

– Понимаю.

Он встал, подошел к полке, взял Берна, пролистал и хмыкнул:

– Знаете, а у меня жена тоже типа психологией увлекается. Дизайн человека, слышали такое?

– Ну это не совсем…

– Да фигня это всё, вот если честно. Схемки эти ваши, типажи, сценарии. Человек – больно сложная штука, в рамки ваши не упихивается. Вот взять этого Буянова даже. Ну пришел бы он к вам, а вы что? Про то, как мама обижала, спрашивать бы стали? И что, помогло бы? Что с вами, что без вас – всё в окно бы вышел.

Он шлепнул книжку на стол.

– Распишитесь. Так, чистая формальность.

Он попрощался и ушел. А я остался смотреть на коробку с салфетками.

Сколько раз после того разговора я думал, что мог бы ответить главврачу.

Что на этой вашей Академии свет клином не сошелся. Что этому вашему декану не мешало бы ко мне на консультацию зайти вместе с ректором на пару. Что Академия ваша мне нахрен не упала. Что я получил клинического психолога и могу делом заниматься, а не зад протирать.

Я написал заявление там же, у него в кабинете. Он сказал подумать до утра. За ночь я высчитал, что на погашение кредита мне хватит года. Заявление забрал. Приходил вовремя, выписывал справки, отсиживал заседания, в рабочее время учился на дистанционных курсах, уходил вовремя, закрыл кредит, подкопил подушку безопасности, набрал частных консультаций.

И уволился?

И пошел делать зубы за пол-ляма.

Раньше я работал в колледже.

Раньше я работал.

Я так привык быть чистой формальностью, что, когда на прошлой неделе в конце рабочего дня вышел из кабинета и увидел в коридоре темноволосого паренька в очках, то, уже вставив ключ в замок, спросил, за справкой ли он, а когда он ответил, что нет, я запер кабинет и ушел, так и не поинтересовавшись, отчего этот молодой человек сидит один в пустом коридоре перед кабинетом психолога.

Я так привык быть чистой формальностью, что чистой формальностью для меня в этом здании стали все. Поэтому я не знаю, он ли это был. Не знаю.

В телефоне выскочило сообщение от Саши.


Допоздна сегодня? пойдем в кино, пока не закрыли?

Ага, заеду за тобой после Академии. У меня пустая запись


Раздался нетерпеливый стук, затем в кабинет занырнула копна темно-русых вьющихся волос, кое-как пережатых заколкой.

– К вам можно?

– Да-да, проходите.

Миниатюрная девушка – с зелеными глазами в пол-лица и маской в цвет глаз – держалась деловито.

– Вам справку?

– Что?

– Для работы?

– А… нет.

Девушка поправила маску и шмыгнула. Я понял.

– Присядете?

Примостилась на углу стула и сцепила кисти рук. Пальцы подрагивали.

– Вы пришли за консультацией, верно?

Кивнула.

– Вас как зовут? – И заговорил быстро-быстро, чтобы не дать передумать – ей и себе: – Вы можете назвать любое имя. Я не веду запись, а ваше лицо под маской, так что всё анонимно. Никто не узнает, что вы приходили. Я вам обещаю.

– Меня зовут… Елена.

– Что вас беспокоит, Елена?

Я отошел к окну и стянул маску. Она может прятаться, а я не должен.

– Вы знаете про мальчика, который выпал… вышел из окна?

– Да.

Она спустила маску с носа и прерывисто вздохнула.

– Я думаю, он это… он это… из-за меня, – голос сорвался, а длинные ресницы затрепетали.

Вот это уже похоже на работу.

Я открыл коробку с салфетками и поставил перед Еленой.

Агон: любить

Маска: девочка

Страдал я молча, хоть и горько было

Мне потерять тебя… и я ушел.

Но жребий твой теперь переменился,

И терпишь ты…

Еврипид, «Андромаха»

Я милого узна́ю по дыханию. Твой гайморит выдает тебя раньше, чем ты произносишь хоть слово. Дергаешь ручку двери. Затем стучишь.

– Кристина?

Сопишь под дверью еще пару мгновений, затем уходишь. Делаешь три шага (буквально три, мы считали) по коридору. Открываешь дверь в блок, затем в комнату, включаешь свет. Теперь ты за стеной, но если прислушаться, то можно различить каждое слово, каждый шорох, каждый всхрап, каждый стон. Я могла бы тебя позвать. Если бы захотела.

Когда я только заселилась в эту комнату, то сразу отрубилась, а проснулась от мужского голоса над моим ухом. Даже не сразу поняла, что это не в комнате, не в блоке, а через стенку: «Да, мам, всё хорошо, мам».

Зато вспомнила, что надо отписаться маме, как у меня дела. Впрочем, она и не спрашивала. Как-то раз я уехала в летний лагерь в глухую деревню, где связь ловила только на дереве. Забралась туда дня через три, думала, что включу и мне посыпятся сообщения – как у всех, а нет, мама даже не заметила, что я не звонила. Она не со зла, просто такая. Когда она уезжает в отпуск одна, это я заставляю ее писать «всё хорошо», «сегодня плавала», «ездила на экскурсию», «купила амулет на счастье».

Мама берет всё, что дают, и верит во всё, что предлагают. Она и с тетей Верой так познакомилась: та притащилась с буклетиками «не-хотите-поговорить-о-боге?», а маме лишь бы потрепаться, так что через полчаса они уже мужиков на кухне обсуждали, а я размалевывала фломастерами пестрые журналы с башенкой на обложке, где всегда спрашивали сложное типа «Мы живем последние дни?» или «Богатство – это счастье?», а мне не нравилось, что журнал пристает как училка на ОЖС, поэтому я лепила наклейки со Смешариками на знаки вопроса. Тетя Вера потом удачно так в Майами свалила через политубежище, теперь маму к себе зовет, да только моя всё знака свыше ждет. В моем детстве по квартире валялись книжки Блаватской, полное собрание «Диагностики кармы», жизнеописания ведуньи Анастасии, которую по обложкам я то и дело путала с Анжеликой, хотя названия подошли бы больше Роулинг: «Гарри Поттер и Пространство Любви», «Гарри Поттер и Энергия Рода», «Гарри Поттер и Звенящие Кедры России». Мама привила мне любовь к гороскопам (понедельник – неудачный день, опасайтесь денежных сделок!), отвела к хироманту (линия сердца пересекает линию ума, натура страстная, чувственная), купила крестик от сглаза. Утром в воскресенье мы ходили в церковь стоять под куполом и напитываться энергией от эгрегора, а вечером болели за лучшую ведьму в «Битве экстрасенсов». Сейчас же мама ударилась в славянские веды: собирает травы, носит длинные юбки, прыгает через костер на Ивана Купалу – чем бы мама ни тешилась, лишь бы квартиру не переписывала. Мама может, это стало бы очередным киношным эпизодом в ее бурной жизни. Она часто припоминает, как в юности поехала в Горький к подружке, которая училась в театральном, и там в коридоре ее схватил за руку режиссер юношеского кино, сказал, что нельзя такой красоте без дела пропадать, и потащил на пробы, а она вырвалась и убежала, потому что наслушалась от подружки, как после таких проб пробы негде ставить.

«А кто знает, что могло бы произойти», – с придыханием повторяет мама.

А произошло вот что: мама окончила техникум, увидела в газете объявление о кастинге в школу моделей, прошла отбор, стала манекенщицей, подалась на конкурс красоты и где-то на уровне «Мисс города» ее полет прервал один очень серьезный человек, подобрав маму замуж. Затем серьезного человека пристрелили на отдыхе в Греции с какой-то не очень серьезной девушкой, мама отписала всё, что у них было, потому что ее об этом настойчиво просили еще более серьезные люди, и оказалась с одним чемоданом на улице, а все бывшие друзья и подруги застеснялись ей помочь, мама пошла на рынок, торговала рыбой и жила в подсобке, вышла замуж за мужчину средней серьезности, который подарил ей салон красоты, но среднесерьезный мужчина променял маму на парикмахершу из маминого же салона и поставил ее управляющей, а мама немножко разозлилась – и сбрила ей брови, и опять ушла с одним чемоданом в никуда, точнее, обратно в бабушкину хрущевку работать парикмахером на дому, где мамин постоянный клиент и стал моим папой, но в силу своей несерьезности не женился, а сбежал, прихватив из гостиной музыкальный центр и тот самый чемодан.

Как-то мама показала мне свой любимый сериал «Нина» – так вот сама она на актрису там похожа не сильно, а ее история – очень даже. Хотя памятник ее первому мужику я видела на нашем кладбище, известном на всю страну тем, что у нас аж две аллеи героев: тех, что погибли в войне государственной, и тех, кто полег в трех бандитских войнах. На памятнике нарисован такой деловой мужик в пальтишке, при цепях и на фоне целого мерседеса.

Мама часто говорит, что у нас город красивых женщин и опасных мужчин. Сама-то хороша была, видела я фотки с конкурса красоты, а вот папа, судя по мне, подкачал. Если мама – Элен, то я – Наташа: недотянув по объемам, беру глубиной и живостью ума.

С умом мне повезло так-то. Мама сказала, что хоть я и не красавица, зато по нумерологии цифра у меня сильная, почти гениальная, так что добьюсь многого, может, даже замуж хорошо схожу. Я не стала напоминать маме, чем закончились ее хождения за мужьями, но сама решила, что сходить мне лучше всего в универ подальше отсюда. Хотя братишки и поубивались в массе своей еще до моего рождения, памятники им остались не только на кладбище – город стал памятником, осколком девяностых, хоть сейчас Лапенко зови. В маршрутке шансон и «Руки Вверх», на звонках темы из «Бригады» и «Бумера», а единственный в городе суши-бар не пережил и двух лет, превратившись в ресторан «Калина красная». Хотя у мамы кино получилось интересное, я чуяла, что мое окажется социалкой с номинацией на «Оскар».

Классе в седьмом я решила, что моей сильной нумерологии достаточно и школьных цифр мне не очень-то и нужно. Мама пропускала родительские собрания, в чатах не сидела, так что о моем решении не знала, пока классная руководительница не пришла к ней стричься и одновременно делиться мнением обо мне. Это было крайне опрометчиво – я, честно говоря, немного боялась, как бы мама и ей брови не подправила, но мама сказала, что ничего страшного: девять классов закончу и с ней вместе работать буду. Маму я, конечно, люблю, но не настолько, так что к учебе я вернулась. Участвовала в олимпиадах, перешла на свободное посещение и окончила школу экстерном.

Мама как узнала, что я в журналистки мечу, так разнервничалась сразу, сказала, что уезжать мне из нашего города надо, а то тут в единственной приличной газете еще в нулевых главредов постреляли, сначала одного, потом другого, а тот второй был маминым одноклассником и ему машину изрешетили так, что старуху на тротуаре задело, а мне с моей сильной цифрой еще захочется журналистику возрождать, а маме как-то беспокойно, так что если и поступать, то подальше куда-нибудь.

Я безо всякого притащила документы в приемную комиссию Академии – так там сразу вцепились, заявили, что олимпиадников берут вне конкурса. А я чего-то растерялась так, схватила оригиналы и говорю им: ой, знаете, а я вообще-то в Питер хотела, там атмосфера творческая, белые ночи, разводные мосты, каналы. Вышла в коридор – так меня догнали и говорят: да вы что, девушка, да разве от Академии отказываются, да Москва ничем не хуже Питера, хорошеет день ото дня, у нас иллюминации столько, что светлее этих ваших белых ночей! Мне как-то неудобно стало, что так уговаривают, я и согласилась. До сих пор неудобно, особенно перед некоторыми москвичами, которые столько лет и денег вбрасывают в Академию, – а тут я такая залетела, и сама не поняла как.

А ведь могла поступить в Питер. Тогда бы я не встретила тебя.

Мы стояли вместе в бесконечно расширяющейся очереди на заселение, где кто-то занимал и уходил в другие кабинеты, а кто-то кучковался и задруживался, а кто-то находил себе родственную мертвую душу и договаривался вместе селиться. Надо мной возвышалась девица в босоножках на платформе и в топе с таким вырезом, как будто заехала в общагу по пути из караоке, а ее такая же мама шептала, что вот тоже девочка одна стоит, договаривайся, а то мало ли с кем тебя поселят. Я воткнула наушники, но маму оказалось таким не пронять, всё сосватала: дочка моя, Лизонька, первый курс, философский, а у вас какой факультет, журфак, как перспективно, да. И мне опять стало как-то неудобно, вот и получилось, что заселялись мы с Лизой в одну комнату.

Я поднялась на одиннадцатый этаж и увидела тебя в коридоре: ты сидел на корточках перед дверью в соседний блок и, держа в одной руке очки со сломанной дужкой, как пенсне, второй ощупывал пол.

– Помочь?

– Болтик потерялся.

Я тогда подумала, что у тебя голос секси такой, с хрипотцой, а потом оказалось, что ты простыл и голос у тебя самый обыкновенный, но я всё равно запомнила, что классный.

Я наклонилась, порыскала и увидела болт в просвете между полом и дверью.

– Ключ давай.

– Что?

– Ну не тупи, давай мне ключ, вон же.

Открыла дверь и протянула болт тебе, но, увидев, как ты возишься слепым котенком, схватила очки и починила сама – за годы без постоянного мужика в квартире, кажется, я и кран научилась пересобирать с закрытыми глазами.

– Спасибо. – Ты надел очки, перестал щуриться, и твои голубые глаза сразу уменьшились и как будто посерели, но ты улыбнулся так хорошо, что захотелось еще чем-то помочь. – Теперь я тебя вижу.

– А до этого я была говорящим пятном?

– Типа того. У меня –8, представляешь.

– Ого. Ладно. – Я кивнула на свой блок. – Я к себе, а ты больше не ломайся.

– Хорошо. Меня Никита, кстати, зовут.

Ты протянул мне руку, как никогда не делали парни в моем городе, и пожал осторожно, будто боялся сломать.

Я зашла в свою комнату, увидела желтые обои, выкрашенные в несколько слоев, занозистый паркет, пыльные синие тряпки на окнах, кровати, которые больше похожи на боковушки в плацкарте, и сразу подумала, что мне придется найти себе неважно какой серьезности москвича, лишь бы отсюда свалить.

Лиза с мамой пошли закупаться продуктами, звали и меня с собой, но я умаялась и легла отдохнуть. Уснула, а разбудил меня твой голос над ухом – вернее, через стенку, но звучал он именно так. Потом Лиза вернулась, а ее мама уехала домой. Добираться на машине до их города часа два, так что Лизка постоянно сваливала на выходные. Ночью же мы проснулись оттого, что плывем и вещи наши плывут, а в дверь барабанят: девочки, потоп! Нам велели ждать сантехника, но и самим вычерпывать воду, а у нас одно ведерко Лизино да корзина мусорная – плотная, но пропускает. Пришел дежурный сантехник; конечно же, в стельку. Сказал, что сосудысощаются, так что лить в нашу раковину нельзя, и я забарабанила в твою дверь, а ты выполз в трусах с Человеком-пауком и пустил в свой блок, нашел у себя в ванной тазик и стал нам помогать, а потом пришла тетка с этажа и велела писать объяснительную, по какой такой причине мы затопили себя и десять этажей под нами, но через две минуты выдала – хорошо, что мы первокурсники, не скандальные и вообще девочки. И всю ночь мы вычерпывали воду, а к пяти утра из дома приехал уже трезвый сантехник и смог перекрыть стояк. И еще три дня мы ходили в твой блок в туалет, мыться, набирать воду. Оставались у тебя на чай – Лиза не засиживалась допоздна, а я еще как, ведь ты козерог, как и я, только я ранний, почти стрелец, огненный, а ты уже зрелый, земной, и вообще я так решила, что у нас много общего, даже родители твои когда-то жили в моем городе – и очень правильно сделали, что свалили, ведь ты совсем не походил на парней из моего города: не пил пиво, не покупал вонючую рыбу, не матерился и даже Алешу одергивал при мне, ведь ты, Алеша, не очень-то стесняешься в выражениях, ты вообще мало в чем стесняешься, должна заметить, а я так и не поняла, нравится мне это или нет.

На тебя я наткнулась в коридоре вашего блока, когда выходила из душа в халате и с полотенцем на башке. Ты дергал то ключ, то ручку в комнату, но дверь не поддавалась, а ты как будто этого не замечал и ломился, пока я не сказала, что Никита в наушниках не слышит, а я ему напишу. Ты сразу решил, что я девушка Никиты, но это не мешало тебе на меня смотреть так, как смотрели в моем городе мужики, сначала только на маму, а потом еще и на меня, а мне от этих взглядов всегда хотелось прятать себя и прятать маму, хотя ей это внимание только в кайф, и из-за нее мне какой-то внутренней мамой это тоже нравилось, и она мне всё подыскивала парня из этих душных сыновей подружек и повторяла, что ничего страшного, если в подоле принесу – поднимем, ее же мать в одиночку подняла и вон Даша, одноклассница моя, аттестат с животом получала в придачу, вот только мне эти мамины сценарии румынского арт-хауса как-то совсем не улыбались.

И я так же приходила пить чай уже к вам обоим, ведь тебе, Алеша, мама закатала с собой банок двадцать, и мы только их и ели первую неделю, еще шутили, что кормишь голодающее Поволжье, а потом мы купили холодильник на два блока и поставили у вас. Вы не запирали двери, так что я заглядывала, когда дома был только ты, Никита, или только ты, Алеша, но чаще всего я заходила, когда вы были оба, ведь так становилось понятно каждому из вас, что второму я нравлюсь ничуть не меньше, и это, конечно, шло несколько вразрез с моими и немножко мамиными планами найти москвича, но и общага уже не казалось такой уж противной, особенно когда нам все-таки включили воду и переложили разбухший паркет. И я видела, что стоит мне зайти к вам в комнату без всякого стука, как вы оба начинаете суетиться, хоть и по-разному, и ты, Никита, пытался быть заботливым: наливал чай, выкладывал варенье, расспрашивал об учебе. А ты, Алеша, хоть и напрягался, но изображал крутого парня, которому всё равно, только подстебывал меня и Никиту, крутил постоянно кубик Рубика и время от времени даже не делал, а так, едва ронял какие-то недокомплименты, но я всегда их запоминала, и запомнила, как ты сказал, что Луна – не попса, нормальная музыка и девушка красивая, а я на нее похожа. А ты, Никита, как всегда, прикопался и провел целый ресёч: отслушал все альбомы, отсмотрел клипы и заявил, что ностальгировать по 90-м и эстетизировать абьюзивные отношения в конце 10-х это моветон, и вообще, как-то у нее всё неглубокомысленно, а я обиделась, потому что решила, что ты это про меня, но, как показала жизнь, ты был прав, и не очень-то я про глубокомыслие оказалась.

Лизка говорила, что вы оба ничего, конечно, но она бы выбрала тебя, Алеша, потому что есть в тебе это, а вот ты, Никита, чуток блаженный (вы вообще на своем философском поехавшем по-человечески разговариваете?). Мы еще обсуждали, что у мужиков есть комплекс Мадонны и Блудницы, а у женщин тогда должен быть какой-то свой, к примеру, Адама и Иисуса, но так и до Майами дошутиться можно, пусть уж будет синдром Есипенко-Буянова, хотя это вообще на болезнь похоже. Но вы и правда совсем разные: в тебе, Никита, есть класс, порода – не люблю это слово, собачье такое, но если про собак, то ты, скажем, далматинец, как будто в костюмчике сразу родился, а вот на тебе, Алеша, костюм как седло, потому что ты такой, знаешь, двортерьер лохматый, но не из тех, кто с поджатым хвостом по мусоркам шарится, а из тех, кто в знойный день на нашем Итальянском пляже залезает в цветущую Волгу, выходит и отряхивается, так что зеленые брызги во все стороны летят, оглядывает отдыхающих, находит жертву и забирает из рук всё, что захочет, а тебе и не жалко совсем. И если породу покупают для понта, то дворового из приюта берут для себя, пусть он и будет удирать с каждой прогулки.

Но всё это треп, и выбирать я не собиралась, потому что мне просто нравилось нравиться, нравиться так, слегка, чтобы за меня были готовы немножечко пострадать: отдать свою еду, вешать полки, таскать из библиотеки книжки, ходить в аптеку за таблетками от головы. И не так уж нравилось нравиться, когда готовы страдать всерьез.

На восемнадцать вы сделали мне типа общий подарок – подписку на спотифай и билеты на концерт Луны, но я сразу поняла, кто что выбирал, потому что ты, Никита задрал повторять, что пиратство – цивилизационный атавизм. Это всё твоя сестра с диссером по авторскому праву мозг прокопипастила, вот ты и нам с Алешей не давал покоя, так что даже сериалы мы смотрели только по твоим подпискам. Мы потусили двумя комнатами и девчонками из моей группы, а в одиннадцать надо было расходиться, так что мы все вместе пошли на проходную, чтобы выпустить гостей из общаги и забрать свои пропуска, а потом ты, Алеша, остался на выходе болтать с моей старостой Аней, а мы с тобой, Никита, вернулись, и мы ехали в лифте, и стояли рядом, и ты как будто случайно прикоснулся к моей руке едва-едва, и лифт тащился наверх еле-еле, и сердце стучало часто-часто, а потом мы приехали, и ты просто ушел к себе, а я еще полночи не могла уснуть и думала, что надо позвать тебя с собой на этот концерт, хотя ты даже за руку меня не взял.

Но потом случился Новый год. Я, Лиза и Алеша остались в общаге, а ты уехал домой.

Когда мы с Лизкой собирались, пришла Таня за феном и сказала, что у нее на тебя, Алеша, планы, а меня так и цепануло, поэтому я сняла майку и осталась в пиджаке на голое тело, ну не совсем на голое – на кружевной бралетт, а потом еще взяла у Лизки глиттер и нарисовала им дорожку от шеи до самого выреза. У нас собралась большая компания первокуров, и было вино из коробки с краником, и был коньяк, и был ром, и я сказала, что размешивать хороший ром колой за тридцать рублей – это преступление, поэтому размешала ром коньяком за триста, и все всё мешали, ведь мы же в первый раз остались без всякого присмотра, только ты, Алеша, ничего не мешал и пил чистый сок из-за своего гайморита. А потом я позвонила маме в одиннадцать, чтобы поздравить, и оказалось, что тетя Лида заболела, поэтому мама не пошла к ней в гости и осталась на Новый год одна, а я сидела в коридоре на полу и кусала губы, чтобы не плакать, потому что выходило так, что я маму бросила, раз уехала, и бросила, раз не приехала. Ты нашел меня, спросил, что случилось, я рассказала, а ты сел рядом со мной, обнял и сказал, что маму жалко, конечно, но я-то ни в чем не виновата, и вообще скоро каникулы, отпразднуем с ней китайский Новый год (напророчил, блин!). А потом мы уже все вместе в комнате пробовали… всякое, и кажется, ты говорил, что мне уже хватит, но я только отмахивалась, а потом вдруг темнота – и я ничего не помню, но проснулась я днем 1 января мокрая, как крыса, в пиджаке и под кучей одеял, а Лиза сказала, что я, конечно, вчера же-е-есть, но волноваться не надо, потому что Алеша почти сразу меня увел. Сказала и сама ушла курить на улицу, а я выхлебала бутылку воды, которая у кровати стояла, и пошла в ванную, а там дверь выбита и бралетт мой на полотенцесушителе совсем поблядушно висит, вот мне и похерело резко, но тут пришел ты и всё объяснил. Что мне стало плохо, что я полезла в душ в одежде, но, видимо, все-таки в процессе начала раздеваться, а потом долго не выходила и не отвечала, а вода всё лилась и лилась, поэтому пришлось выбить дверь в ванную, чтобы меня вытащить и уложить уже наконец. А еще у тебя была замотана рука, и я спрашивала, что это, а ты сначала не отвечал, а потом раскололся, что ночью снова была авария, отрубили горячую воду, так что, когда ты меня вытащил из ванной, озноб уже бил до судорог и у меня сводило челюсти, а ты запаниковал, испугался, что прокушу себе язык, и вместо того, чтобы засунуть мне в рот тряпку, книжку, тетрадку – да что угодно, блин! – ты просунул свою ладонь, и, конечно, я тебя укусила.

Я не знала, как спросить, но ты сам сказал, что грел меня через одеяло и вообще-то ты не мудак какой-то. А потом при мне Паша спросил, что у тебя с рукой. Покусала собака, сказал ты. Сука, засмеялся он. А ты бросился.

И когда ты, Никита, вернулся, то сразу понял, что всё поменялось. И уже после сессии мы опять смотрели Гарри Поттера, потому что ты, Алеша, почему-то отказался продолжать с Твин Пиксом после второго сезона, и я сидела на кровати между вами, а ты сначала потянулся, а потом опустил руку позади меня, как будто обнял – не меня, а подушку, но выходило так, что обнял как будто бы меня, а я села очень прямо, а ты очень прямо посмотрел мне в глаза, и я встала типа чай сделать, а потом села на пол, типа спина у меня устала, а ты, Алеша, встал и вышел, и дверью еще так тюкнул основательно, ты вообще парень основательный и с дверями не церемонишься, как я поняла, и вот мы остались с тобой, Никита, но ты только поморщился и ни о чем не спросил, хотя мог бы, я бы всё рассказала, честно, ведь рассказали же мы с тобой Алеше, как выгребали воду мусорной корзиной, ведь это была наша с тобой шутка, так почему же не могло стать шуткой, что пьяная я прокусила Алеше руку?

И мне вот совсем не понравилось, что у нас какой-то кривой фрилав начинается, так что я пыталась откатить всё взад, когда уехала домой после сессии и переписывалась с тобой, Никита, и не отвечала тебе, Алеша, но начался семестр – и я вернулась, а ты, Алеша, видимо, решил меня наказать и ушел в игнор: не пускал меня в комнату, выходил, когда я была в гостях, а ты, Никита, конечно, всё замечал и пытался сгладить, как ты это умеешь, но атмосфера повисла какая-то нездоровая, и я начала доставать и тебя тоже, спрашивала про Алешу, а ты сначала не отвечал, а потом как-то раз сказал, что ты в этих делах не помощник, и нечего из тебя конфидента делать, так что мне потом опять гуглить пришлось.

Но ты, Алеша, всё еще смотрел мои сторис, так что я пилила в инсту фотки, песни из спотифая со смыслом и даже выложила черно-белое селфи в пиджаке на тот самый новогодний бралетт, а подписала строчкой из Луны, чтоб уж пальнуть так пальнуть:

Прости меня, мой мальчик, за эту бесчеловечность,
А я прощу, что ты слеп, но ты мне больше не нужен…[46]

Ты всё равно ничего не написал и лайк не поставил, хотя других лайкал, я проверяла, так что я обозлилась и на себя, и на тебя, удалила эту фотку и заблочила тебя везде, но хватило меня ненадолго, конечно, потому что 14 февраля Таня выложила сторис с двумя билетами на Гая Ричи и отметила тебя, а у меня аж телефон из рук выскочил. Я еще вспомнила, что ты говорил, как собираешься пойти, а Никита сказал, что вся эта пацанская эстетика Ричи устарела еще в нулевых и он не понимает, для кого вообще такое снимают.

Вот я и не выдержала. Поймала тебя вечером в коридоре, позвала к себе в комнату, потому что Лизка уже свалила на выходные, и прессанула как следует, а ты так очень спокойно сказал, что кастинг в мою френдзону открыт, только ты туда не записывался, и кубик Рубика этот свой лениво накручивал, и я поняла, что ты это всерьез, так что спросила, а куда ты готов записаться, а ты сказал, что уже никуда и тебе это всё неинтересно, а я спросила почему, а ты сказал, что мне нужно, чтобы за мной бегали, а тебе нужно, чтобы от тебя не убегали, вот такой у нас конфликт интересов случился, и тогда я спросила, а что, если я не буду убегать, а ты меня вдруг притянул к себе и поцеловал, основательно так, с языком, и сразу стало понятно: отступать некуда – позади френдзона, да и не очень-то хотелось, а потом, честно говоря, всё было совсем не так, как говорят и показывают, а стыдно, тупо и больно, но когда мы включили лампу на столе, ты считал мои родинки, их оказалось целых 126, и я сказала, что боюсь меланомы и что волосы выпадут, а ты сказал, что я без волос только красивее буду, глазищи одни, и я предложила обриться наголо вместе, а ты сказал, что всё равно через неделю обрастешь, потому что весь в деда, и замолчал вдруг, и знаешь, Алеша, ты часто так затыкаешься, и ничем тебя не пробить, вот прям как с той фоткой в инсте, но зато ты потом добавил, что будешь со мной, даже если я облысею и заболею раком, то есть порядок был другой, но смысл тот же, и ты так серьезно это сказал, что я даже не стала тебя поправлять, а потом уже мне не то что прям понравилось, но хотя бы не больно было, да и мама как-то сказала, что мужик – тот же велосипед: сначала падаешь, зато потом катаешься в свое удовольствие.

А ты, Никита, спал (?) за стенкой.

В субботу на пары мы забили, а разбудила нас Лизка уже в понедельник утром, мину еще такую скорчила, когда Алешу застукала, а когда он ушел, заявила, что даже не сомневалась, ведь в Новый год уже с нами всё понятно было, а меня это как-то цепануло, потому что я-то еще как сомневалась! И во вторник я пришла, а тебя, Никита, не было, зато был Алеша, а потом у тебя ключ застрял в замке и ты долго стучал, пока Алеша натягивал джинсы, а я застегивала лифчик под футболкой, и когда Алеша наконец открыл тебе дверь и ты зашел внутрь, то смотрел уже мимо меня, а я почему-то подумала, что Ростова вообще-то та еще дура была, а еще вспомнила тот фильм, где принцесса, чтобы найти мужика нормального, устроила конкурс на самое невероятное изобретение, и выбрала парня с монобровью, который подарил ей розу, а потом пришел тот, другой, разбил вазу, забрал розу и увел принцессу, а она даже не сопротивлялась. И мне стало страшно, ведь тогда я поняла, что я выбрала не тебя, Алеша, а выбрала не потерять тебя. И ты, Никита, всё чаще сидел в комнате и, кажется, стал пропускать пары, и, кажется, ты делал это нарочно, чтобы у нас с Алешей оставались только выходные, когда уезжала Лизка, да общажная ванная, в которой и до нас чего только не, и я поначалу в ванной стеснялась, но когда Алеша целует меня там, за ухом, то я куда угодно пойти готова, так что нам не раз в дверь выстукивали и ругались, а потом начался весь этот китайский новый год с короной и удаленкой, так что всех погнали домой, но мы с Алешей постоянно мотались друг к другу, ведь оказалось, что живем мы совсем недалеко, только моей маме он понравился очень даже, а я его – совсем нет.

Осенью мы вернулись в общагу, и оказалось, что зря ты не ходил на те пары, ведь у тебя хвост, за который могут отчислить. И я хотела с тобой поговорить, но не могла, ведь ты всё еще смотрел так, будто на мне мантия-невидимка. И я спрашивала у Алеши, много раз спрашивала, как ты там справляешься, а он только отмахивался. И вот Лиза вчера вечером написала, что ее группу закрыли на карантин и перевели на удаленку, поэтому она после выходных в общагу не вернется, а я передала Алеше, что можно перебраться ко мне. И я зашла к вам взять подушку, одеяло (а еще проследить, чтобы Алеша не притащил кубик Рубика, потому что БЕСИТ уже), а ты, Никита, лежал на кровати и смотрел в потолок. И я спросила у тебя, как дела, а ты не услышал и, кажется, ты сделал вид, что не услышал.

И сегодня я проснулась посреди ночи, как просыпаюсь часто, потому что от Алеши ужасно жарко, а еще он раскидывается на кровати так, что я чуть не падаю. Открывать на ночь о́кна он не разрешает из-за этого своего гайморита, вот я и встала подышать хоть пару минут. И когда я стояла у окна, я увидела, как откуда-то сбоку вниз свалилось что-то большое, как будто сбросили тюк с вещами. За стеной зазвенел будильник, а я наконец-то поняла, что такое «звенящая тишина». Она звенела, звенела, звенела, пока не проснулся Алеша и не побежал к вам в комнату, а я уже знала, что тебя там нет.

И можно вспомнить маму и решить, что я встала именно в этот момент, потому что меня подтолкнула сильная цифра вместе с ведуньей Анастасией, – но толкнул меня ты, ведь проснулась я от шума, когда ты открывал старую трухлявую раму.

Так что, когда я дышала у окна, ты в паре метров от меня решал, дышать тебе или нет.

Если бы я не окончила школу экстерном, если бы я не поступила в Академию, если бы я не заселилась с Лизкой, если бы я не помогла тебе с очками, если бы я не притащилась в ночь потопа, если бы я не тусила у вас вечерами, если бы я так не напилась, если бы я не повелась на его игнор, если бы я не выбирала, если б я с самого начала не подзуживала вас обоих, если б не было нас с Алешей, всего бы этого не было, не было, не было!

И сейчас ты, Алеша, сидишь от меня через стенку в больше не вашей, а теперь уже только твоей комнате, в комнате, в которой почему-то тебя оставили, почему-то не переселили, хотя эта комната больше не пригодна для жилья, ведь эта комната теперь – место преступления, а я должна пустить тебя хотя бы из гуманитарных побуждений, как сказал бы Никита, но я не могу, ведь тогда мне придется признаться:

нас всегда было трое, но, пока я выбирала, кто из вас лишний, лишней была только я.

Маска: менее бледный

Через город мне не стыдно будет друга проносить:

Черни, что ли, мне стыдиться? Я стыдился бы носить

Имя друга, убегая от товарищей больных.

Еврипид, «Орест»

– Алёша, может, все-таки домой приедешь?

– Мам, да всё в порядке.

– Да какое ж это в порядке… Может, мне тогда приехать?

– Мам, брось ты.

Вздох.

– Как там твоя Кристина?

– Ну так. Нормально.

– Тебя хоть переселили?

– Да, да. Конечно. Еще бы не переселили.

– Ты… принимаешь?..

– Мам… Хватит тебе…

– Алёшенька, ты главное помни, что я тебе говорила. Да?

– Да, мама.

Всхлип.

– Родителям-то каково! Господи, я даже не представляю, что бы я делала, если бы ты…

– Ма-а-ам, ну не надо. Пожалуйста. Ты и себя накручиваешь, и мне не помогаешь. Давай, пока.

– Прости, Алёшенька, прости. Тебе тут Леся привет передает.

– Поцелуй ее от меня. Папе привет тоже.

– Ты только держись…

Отключился и перепроверил чат с Кристиной: не прочитано, не в сети. Вчера насилу успокоил. Пришлось из горла влить в нее грамм двести коньяка, оставшегося с дня рождения Паши.

Я бы и сам выпил.

Створка шкафа открылась, в зеркале на внутренней стороне отразилась та, другая, комната. Комната, в которой еще ничего не произошло. Комната, в которой еще живет Никита.

На пол шлепнулся рюкзак Никиты. Так случалось и раньше; мы всё шутили, что в шкафу живет призрак студента, не сдавшего сессию. Дошутились, блять.

Что теперь будет с вещами? Одеждой, книгами, гаджетами, аккаунтами, подписками? Сестра заберет, наверное. Вероника? Нет, Ника; она бесится на полное имя. Никита часто говорил, что у сестры с матерью постоянные терки из-за всякой херни, типа формы имени, и он старался лишний раз не отсвечивать.

Мать у него с придурью. Никита показывал фотку – породистая такая милфа типа Серсеи Ланнистер, но там и характер под стать. Она ему по сто раз на дню названивать могла, если не брал, – когда он в душе, например, по полчаса торчал (ладно еще, мы с Кристиной, а он-то чего намывал столько времени?).

Хотя сестра там тоже не подарочная нифига. Заезжала к нам в начале первого курса. Притащилась без предупреждения на такси с тремя сумищами барахла – и давай скандалить с охраной, что машину не пускают; по-хозяйски еще так, будто ей все тут должны. Доскандалилась до того, что ее уже и без машины в общагу пускать не хотели. Никита всё мямлил, уговаривал, пока я не сказал тупо денег сунуть. Так она сначала возмутилась, а потом охранникам чуть не в лицо бумажки тыкать начать – а там камеры везде. В итоге мне пришлось всё разруливать, еще и дороже вышло, чем обычно, хотя ей-то денег не жалко. Сама не москвичка, но с понтами уже чисто московскими. Ей отец квартиру снимал недалеко от Академии, так она ни разу не бывала в общаге. Зашла в комнату, растерялась так, �

Скачать книгу

© Володина А.

© ООО «Издательство АСТ»

Художественное оформление – Елизавета Корсакова

В книге цитируются фрагменты древнегреческих трагедий в переводе Иннокентия Анненского (Еврипид), Сергея Шервинского (Софокл) и Соломона Апта (Эсхил).

* * *

Список масок

Бледная, с взъерошенными волосами – маска женщины с печальным выражением лица.

Остриженная дева – бледная девушка с коротко стриженными волосами.

Молодая женщина – отличается отсутствием бледности.

Безбородый – маска самого пожилого героя трагедии. Белые волосы на возвышении, гладковыбритое лицо, вытянутые щёки.

Вторая остриженная дева – не имеет локонов, как будто ее часто преследуют несчастья.

Бледный – худой мужчина с нездоровым лицом и взъерошенными волосами.

Девочка – детская маска, которую носит любая молоденькая девушка.

Менее бледный – бледность объясняется недугом, иногда любовным.

Кожаная – женщина средних лет.

Пролог

Ночь. Общежитие Академии.

Голубь садится на подоконник. Делает шажок в сторону распахнутого окна. Заглядывает внутрь.

Осмелев, в поисках еды перелетает на стол, разделивший напополам и без того узкую комнату.

Порыв ветра раскидывает листы бумаги со стола. Остается лежать лишь один, прижатый круглыми очками.

Сбоку на столе смартфон. Точно почуяв жизнь вблизи, он заливается отрывистым будильником с вибрацией.

Голубь вспархивает и улетает прочь. На листке остается белое пятно.

За стеной раздается крик. В окне соседней комнаты загорается свет. Передавая друг другу эстафету, зажигаются остальные окна.

В комнате на одиннадцатом этаже смартфон срывается на пол. Звук приглушается, но не затихает.

Ручка двери ходит вверх-вниз. Ключ сидит в замке не плотно, снаружи его будто выталкивают. Наконец он выскакивает и падает. Щелкает замок, дверь распахивается. В комнату врывается долговязый парень в джинсах. Озирается и подходит к окну. Выглядывает наружу.

Будильник продолжает звенеть.

На часах 4:30.

Агон: терпеть

Маска: бледная с взъерошенными волосами

На меня теперь Эллада, вся великая Эллада

Жадно смотрит; в этой жертве беззащитной и бессильной

Всё для них: попутный ветер и разрушенная Троя…

Еврипид, «Ифигения в Авлиде»

Ирина, это ваш шанс

Мальчик хочет как лучше. Мальчик кидает шмат булки утке, едва не попадая ей в голову. Утка наклоняется к мякишу, пытается ухватить, но не выходит: слишком большой. Отплывает в сторону. Мальчик вытаскивает из кармана печенье, кидает и его тоже. Утка не обращает внимания. Мальчик злится и кричит на утку. Глупая! Не понимает, что ей дают лучшее! Мальчик еще не знает, что уткам нельзя сладкое, что его, мальчуковое, «лучше» – для утки яд. Как, возможно, ядом окажется и уткина еда для мальчика. У мальчика и утки разные «лучше».

Заметно похорошевший парк сейчас вызывает только раздражение. Вокруг пруда фланируют мамы с колясками и переругиваются владельцы разнокалиберных собак. Чихуахуа бросается на двортерьера с оголтелым лаем, тот пятится за хозяйку, уткнувшуюся в телефон. «Лиана, положи каку, фу-фу-фу!» Лиана-девочка или Лиана-собачка? Кто ж теперь разберет. Это у нас во дворе гуляли Насти, Маши, Тани, Иры…

Ирина, это ваш шанс

Сколько шансов, что Мила окажется Мелисандрой, а не Людой, а Даня – так и вовсе Дейнерис? В тридцать пять самое время откапывать внутреннюю бабку а-в-наше-время-было. Разве я ее закапывала? Придираюсь к каждому столбу. Поэтому и препод.

Поэтому ли? Почему люди вообще становятся преподавателями? Возможно, это всего лишь способ сохранить свою жизнь неизменной? Работать в том же университете, что и училась, зимой каникулы, летом отпуск. Жить с мамой в той же квартире, где и родилась, в доме, что уже двадцать лет как ждет сноса, так что смысл брать ипотеку, Ириша, вот-вот разменяемся, а смысл менять работу, вот-вот высвободится окошко для аспирантуры, как-нибудь всё образуется, как-нибудь сложится само, само – повторяешь, врастая в уютную коробку мещанского райка.

Ирина, это ваш шанс

Gib jedem Tag die Chance, der schönste deines Lebens zu wеrden.[1]

На день рождения первокурсники подарили такой мотивационный блокнот из книжного ларька в цокольном этаже и коробку австрийского марципана «Моцарт». Едва сдержалась, чтобы не спросить, знают ли они, во сколько Моцарт умер.

Он хотя бы успел нажить что-то большее, чем кризис среднего возраста.

Тридцать пять – это средний возраст или нет? Ниже проходного балла, однозначно. Сколько я ему поставила за последний зачет? Столько и поставила: 35 из 100.

Ирина, это ваш шанс

рассказать свою версию

ваше видение ситуации

защититься

ваше руководство этого делать не станет

сами знаете

Знаю.

вы не хотите разговаривать, я понимаю

но и вы поймите

материал выйдет в любом случае

с вашим комментарием или без

напишите мне

Звонок с неизвестного номера. Так быстро нашли мой телефон? Сбрасываю.

Фейсбук предлагает поделиться новостями. Уважаемый Фейсбук, sei so nett[2], иди-ка в Аrsch[3] со своими предложениями.

Мальчика с булкой нет. Куда он мог подеваться? Где его мама?

Поднимаюсь с лавки и подхожу к воде. Утка подплывает ближе. Рядом плавает выгоревшая до серости маска. Наклоняюсь и пытаюсь вытащить ее из воды. Телефон вибрирует. Поскальзываюсь, падаю на колени в мокрую траву. Телефон вылетает из кармана и идет на дно.

Плевать. Тянусь и вытаскиваю маску одним пальцем. Выбрасываю в урну. Флора и фауна спасены ценой телефона, можно поставить плюсик в карму. Сколько же плюсиков теперь придется собрать, чтобы на том свете мне натянули хотя бы оценку «ладно», которая вернет меня на пересдачу жизни, пусть бы даже и ленивой откормленной уткой в московском пруду?

В сумке жужжит планшет. Сообщение в телеграме.

Карающей руке не нужен телефон.

Ирина, вас беспокоят из деканата. Перезвоните. Это срочно.

Еще с утра это был нормальный день. Не Schönste[4], но и не Scheiße[5] же!

Gib jedem Tag die Chance, der schlechste deines Lebens zu wеrden.[6]

Вот бы отмотать всё назад.

Тринадцать минут до звонка.

«Автобус прибывает», твердит приложение. Прибывает уже пять минут как.

Телефон показывает, как автобус подъезжает к остановке, а затем усылает его за угол: этот уровень реальности не пройден, повторите заново. Реальность не поспевает за приложением или приложение за реальностью? Ведь так же и моя копия может подходить к Академии, а потом снова оказываться на остановке: картинка и реальность расходятся, как застрявшее изображение и звук в Zoom.

Наконец автобус выплывает из-за угла, синхронизируясь со своим аватаром. Медленно тормозит, медленно останавливается, медленно сминает двери, медленно заглатывает людей в спущенных масках и без всяких перчаток.

К водительской кабинке прорывается женщина.

– До диспансера идете?

Водитель не обращает на нее внимания, но женщина продолжает выстукивать острым ноготком в окошко, пока сидящий впереди дедок не рявкает:

– Да идет он, идет! – Бьет зонтом-тростью в пол и косится на часы – наверняка коллега.

Двери наконец выпрямляются, и автобус плетется от одной остановки к другой. Над кабиной водителя красным бежит строка «Носите маски!», затем буквы сминаются, сбиваясь на иероглифы. Наконец, на табло возвращается время.

Одиннадцать минут до звонка.

Остановка раз.

Остановка два.

Остановка три.

Академия.

Здесь высаживается большинство пассажиров. Мне же ехать до следующей, чтобы зайти со второго входа. Только бы светофор…

Красный.

Шесть минут до звонка.

Двери расползаются. Выскакиваю первой. Дедушка с тростью выходит вслед за мной.

Зеленый. До конца перехода семь секунд.

Срываюсь и перебегаю дорогу. Ставлю ногу на тротуар в последний миг. Не нарушила – хорошо.

Спускаю маску. Стараясь дышать как можно глубже, захожу в корпус. Возможно, заходит та самая копия, которая смогла. Возможно, где-то есть та копия, которая смогла больше: окончить аспирантуру, получить старшего или даже доцента. Эта же копия – промахнулась автобусом, отключилась в пути, а проснулась в депо посреди ночи, когда водители давно разбежались по домам, по семьям, которые у них-то есть, так что копия сидит в депо и ждет, когда же ее наконец вернут на правильную остановку. Поэтому спать нельзя, ведь стоит только закрыть глаза, как проскочит семнадцать лет: семнадцать лет одного и того же автобуса, одной и той же остановки, одного и того же входа, так что могу дойти с закрытыми глазами, но не стану, потому что стоит только прикрыть глаза, как проскочит семнадцать лет, а потом еще семнадцать лет, пока из Академии не выйдет старуха, не сорвет с груди орден «За выслугу лет», и не истлеет там же, на ступеньках у главного входа – никем не забытая лишь оттого, что никем и не замеченная.

Пока орденов мне не выдали, срывать нечего, так что натягиваю маску, на руки – тонкие медицинские перчатки.

Подставляю карточку и смотрю в экран.

– Ошибка идентификации.

Стягиваю маску.

«Нормальная температура 32,5» – высвечивается на тепловизоре. Обычно 32.

– Успешная идентификация.

Две минуты до звонка? Неправда. Часы напротив входа спешат. Так уж здесь принято: подгонять отстающих. Опоздания фиксируются на проходной по карточкам: штраф автоматом списывается с зарплаты преподавателей и баллами – с рейтинга студентов.

Четыре минуты до звонка.

Бесконечный коридор, потом лестница: один пролет, второй, третий. На проходе встревают студенты – в корпусе осталась едва ли треть, а всё равно толпятся. Шикаю «молодылюдь» и проскальзываю к кафедре. Закрыто.

Три минуты до звонка.

Засовываю ключ в замок, проворачиваю и захожу. Свет не горит, компьютеры выключены – лаборантки еще нет. Пшикаю на перчатки санитайзер – по протоколу.

Кофе или туфли? Кофе: переобуться не успею. Включаю кулер. Лампочка загорается, но он не торопится просыпаться. Стягиваю с носа маску, раздеваюсь и сыплю в свою побитую временем чашку растворимый кофе.

Две минуты до звонка.

Наливаю чуть горячую воду из дремлющего кулера. Делаю медленный глоток и морщусь. Кислая гадость, но без нее никак: утренний кофе выветрился еще по дороге. Спала сколько – три, четыре часа?

Минута до звонка.

Выпиваю в три глотка. Открываю окно, делаю последний длинный вдох и натягиваю маску. Выхожу, захлопываю дверь и спешу в кабинет двумя этажами выше. По коридору идет девушка в маске, заглядывая в кабинеты, – студентка, которая потеряла аудиторию, или дежурная, которая следит за соблюдением масочного режима? Сначала они следили за опозданиями, теперь за масками, – что дальше? Полезут в аккаунты в соцсетях?

Очки снова запотевают. Спотыкаюсь на лестнице, почти падаю, но успеваю ухватиться за перила. По свежекупленным колготам пробегает ехидная стрелка. Выругиваюсь – мысленно, конечно же. Брань в стенах Академии под запретом.

Захожу в аудиторию.

Звенит звонок.

Девяносто минут до конца.

Кнопка на мониторе подмигивает в тиши. Не выношу эту аудиторию: слишком большая для целой группы, не то что для меня одной. Расставленные полукругом пустые столы и стулья выглядят тревожно-выжидающе, как будто гадают: пара отменилась, аудитория поменялась или пришел всеобщий карантин? Но нет, сегодня всего лишь очередной гибридный день, когда пары в Zoom комбинируются с очными. Никак не привыкну – даже слово «гибрид» навевает милитаристские ассоциации.

Снимаю маску и захожу в конференцию – пусто. Мои солдаты засели по окопам и не рвутся в бой. В телеге падает сообщение от Жени, старосты: не удается войти. Снова копирую ссылку, скидываю, жду.

Восемьдесят семь минут до конца.

Включаю запись видео. Рядом с моим портретом уже давно не боттичеллиевской женщины с растрепанными рыжими кудрями выстраивается галерея заспанных лиц. Всего восемь штук, я – девятая, хотя должна быть десятой.

– Guten Morgen also. Aber wo ist Nikita denn?[7]

Женя появляется в режиме докладчика.

– Er ist abwesend.

– Fehlt er entschuldigt?

– Weiß nicht.[8]

В пятницу. В пятницу у него был час. Час на то, чтобы закрыть долги за этот семестр и получить консультацию перед завтрашней пересдачей, пересдачей последней – с комиссией.

– Sagen Sie ihm, dass ich auf ihn warte.[9]

Никита – солдат контуженный, угодивший в воронку олимпиадников, которые поступают по предметам и, не успевая поплавать, тонут на языках. Пропустил пару – не понял домашнее задание – решил не идти – снова не понял – не сделал – пропустил. Дорожка всегда одна и та же. Кто-то из коллег идет на уступки, позволяя пересдавать долги, откладывая сроки выполнения заданий, но это лишь удлиняет дорожку, не меняя пункта назначения. Что же до нашей кафедры, то лозунг Ordnung muss sein[10] висит на стенде у входа.

– Also beginnen wir. Wer will der erste heute sein?[11]

Как и всегда, первой звук включает Женя. За ее спиной сосредоточенно тащит грузовик по стене маленький брат – сколько ему уже, года три-четыре?

Отправляю в чат остальным ссылку на упражнения по пассивному залогу и жестом показываю Жене: покрутись. Она послушно вертит головой, открывая уши без наушников. В рамке зума Женя с ее резкими, чуть неправильными чертами лица и геометричной короткой стрижкой напоминает портреты кубистов – не Пикассо, а, скорее Глеза. Включает демонстрацию экрана, прикрывает глаза обеими руками и отвечает тему:

– «Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik» ist ein Werk…[12]

Всегда заучивает наизусть, как и советую. Всегда отвечает первой. Чтобы зафиксироваться в статусе лучшей ученицы или чтобы не выглядеть хуже Арсения?

Женя заканчивает и отрывает ладони от лица. Ответ хороший, но не безупречный: падежи сбиваются, согласование времен слетает, связки теряются. Перечисляю ее ошибки и пишу в личный чат: 88.

Хмурится, но не спорит. Конечно, можно дотянуть и до 90, до пятерки, – но это не так уж честно по отношению к остальной группе: Женя поступила к нам со знанием языка, так что натягивать ей – nicht richtig[13].

– Beginnen Sie jetzt Übungen zu machen.[14]

В кадр влезает ее брат с игрушкой.

– Entschuldigung![15] – Камера выключается, затем Женя появляется вновь – уже в пустой комнате.

Восемьдесят минут до конца.

– Dmitri? Antworten Sie?[16]

Взъерошенный, явно только что проснувшийся Дима в оранжевой толстовке с надписью. Говорит путано, бессвязно, то и дело косится в сторону – может, и правда вспоминает, но, скорее, подглядывает в соседний гаджет. Дожидаюсь пятого предложения, откладываю блокнот и качаю головой:

– Sie sind nicht bereit.[17]

Дима меня не слышит – или делает вид. Как же раздражает это опоздание реплик: то ли ты говоришь в пустоту, то ли ты пустота и есть. Повторяю. Он кивает и смущенно улыбается.

– Antworten Sie morgen noch einmal. Sie kennen meine Regeln.[18]

Завтра он ответит, но оценка будет на 10 баллов ниже. Дима учится плоховато, но заветный рубеж в 70 баллов всё же переползает. В отличие от Никиты, которому стоило всего лишь постараться. Was für eine Enttäuschung![19] На пересдаче так и сказала: своим дарованием вы распоряжаетесь крайне бездарно. Обиделся – вот и не пришел.

Семьдесят пять минут до конца.

– Nikita ist noch nicht da. Ist er gesund?

– Keine Ahnung, – бурчит Женя.

– So, der nächste ist Arseni, jah? [20]

Арсений включает видео, и раздаются смешки: на фоне мем с собакой в огне «This is fine». Качаю головой: «Darf nicht!»[21] Меняет фон, ставит Брейгеля. Задирает голову вверх и отвечает тему, разгоняя фон руками. Вдруг бросает взгляд вниз и сбивается.

– So?[22] – подгоняю.

Молчит.

– Ирина Михайловна, – раздается непривычно высокий голос Жени.

Все студенты включают видео.

– Was ist los?[23]

Женя отрывает руку от губ и произносит:

– Nikita ist nicht… gesund.[24]

– Hat er dieses Coronavirus?[25]

Так, группу в любом случае отправят на карантин, а преподавателей? Как же это всё не вовремя…

– Nein.

– Aber was?[26]

Семьдесят минут до конца.

В дверь Жениной комнаты стучат. Она вскакивает, открывает – мальчик тут же лезет к сестре на руки. Женя садится с братом на место и, видимо, удерживает его слишком крепко. Он вырывается, но сестра будто этого не замечает. Мальчик заходится в крике. Женя всхлипывает, но всё еще не отпускает его. Остальные студенты сидят с выключенным звуком, так что плач Жени и ее брата заполняет всё пространство аудитории, эхом отскакивая от стен. Отключаю Жене звук, и она вылетает из конференции.

Шестьдесят восемь минут до конца.

Звук включает Дима и выходит в режим докладчика.

– Ирина Михайловна, вы только не подумайте… Мы на вашей стороне…

Лицо Арсения на панели сбоку кривится – как будто… в осуждении?

В чат падает ссылка на новостной сайт от Арсения.

– Что это?

Молчание.

– Ребят, если это какая-то шутка…

Молчание.

Открываю.

СТУДЕНТ АКАДЕМИИ

ПОКОНЧИЛ С СОБОЙ ИЗ-ЗА СЕССИИ

В ночь с воскресенья на понедельник студент философского факультета Академии Буянов Н. 2001 г.р. выбросился из окна 11 этажа общежития. Студент оставил предсмертную записку, в которой обвинил в своей смерти деканат философского факультета и лично преподавательницу немецкого языка…

Читать дальше

Фотографии нет. Хорошо, что фотографии нет.

Завершить конференцию.

Завершить конференцию для всех.

Выключить компьютер.

Зайти на кафедру.

Взять пальто.

Запереть дверь.

Выйти из здания.

Увидеть машину с надписью «Следственный комитет».

Увидеть мужчину, выходящего из машины с надписью «Следственный комитет».

Увидеть мужчину, идущего ко мне от машины с надписью «Следственный комитет».

– Скажите, это главный вход?

Кивнуть.

– Девушка, вы бы оделись все-таки… И так люди мрут от заразы.

– Зараза – это я.

Он не услышал.

Вдохнуть.

Вдохнуть.

Вдохнуть.

Маска всё еще на столе.

Отчего же мне не вдохнуть?

Маска: остриженная дева

Но в бурю лучше плыть, спустивши парус.

Зачем пытаться наносить удар,

Когда нет сил?

Софокл, «Электра»

Медленный вдох. Один, два, три.

И медленный выдох. Один, два, три, четыре, пять, шесть.

Попробуй удлинить вдох до четырех, а выдох до восьми.

Делай это естественно. Не принуждай себя.

Каждый вдох помогает тебе почувствовать границы своего тела.

Каждый выдох расслабляет и отпускает его.

Со временем ты сможешь увеличивать выдох до десяти.

Повторяй эту технику каждый раз, когда теряешь ощущение покоя.

Помни, что можешь найти его в паузах между вдохом и выдохом.

Спасибо тебе за эту медитацию.

Хорошего тебе дня.

…Восемь. Девять. Десять. Вдох. Наконец-то.

Приложение поздравляет с тридцатым завершенным сеансом и напоминает, что подписка заканчивается через две недели. Надо бы продлить.

Поверх окошка выскакивает сообщение от начкура.

Женя, ты в курсе ситуации с Буяновым?

Да

Нужно написать некролог

На сайт и для стенда

Почему я?

Написать может кто угодно из группы

Мне неважно

Пришли ты

Ты же староста

Ты же староста.

Ты же должна

знать расписание и ведущий профессорско-преподавательский состав

своевременно передавать информацию из деканата

оповещать о сроках выполнения заданий

собирать зачетные книжки и ведомости

неукоснительно следить за посещаемостью и поведением одногруппников

отслеживать порядок в группе и разрешать конфликтные ситуации

фиксировать выполнение рабочих обязательств со стороны профессорско-преподавательского состава

являть собой пример образцового поведения

Суицид – достаточно уважительная причина?

Женя, не будьте формалисткой: надо видеть шире, вчитываться в написанное, а не повторять прочитанное, говорит тебе Софья Львовна, репетитор по литературе. А ты объясняешь, что Раскольников убил старуху из-за денег, ведь так – в тексте.

Они всегда так.

Просят отвечать по тексту, но на деле – не по тексту.

Просят выполнять правила, но на деле – правила обходить.

При этом те, кто обходит правила, обходят и тебя тоже.

Например, Арсений, который не закрывает глаза, отвечая текст.

Женя, ты поняла?

Да

Ты же должна писать некролог.

Никита Буянов…

…трагически…

…ушел…

…погиб…

…покинул…

Никита Буянов трагически…

Женя, да, пока не забыла

Напиши про игру обязательно

Что он поступил по ней

Пора посмотреть хоть один выпуск.

«Буянов Умнейшему».

Открылось видео с яблоком на заставке.

Дорогие зрители, я рад вас приветствовать в первом полуфинале 25-го юбилейного сезона передачи «Умнейшему». Напоминаю вам, что по итогам игры девять счастливчиков смогут пройти на бюджетные места в лучшее учебное заведение страны – в Академию! Я рад представить вам нашего сегодняшнего судью – бессменного руководителя философского факультета Академии Аникеева Василия Евгеньевича. Особенно приятно видеть его у нас в гостях в юбилейном сезоне, поскольку Василий Евгеньевич – добрый друг нашей передачи, который 25 лет назад и предложил ректору опробовать телевизионный формат конкурса на поступление.

Итак.

Сегодня на дорожки выходят:

Никита Буянов,

Кира Вишнецкая,

Альбина Макеева.

А тема нашей игры – Древняя Греция. По случаю юбилея, я повторяюсь, 25-летнего юбилея, мы обращаемся к месту, где зародилась первая Academia.

Итак, наши участники уже встали на свои дорожки по результатам жеребьевки в предыдущем туре: Буянов Никита занимает красную дорожку, а это значит, что он не имеет права на ошибку; Альбина Макеева находится на желтой и может ошибиться лишь раз, а Кира Вишнецкая оказалась на самой длинной, но и самой безопасной зеленой дорожке, которая дает возможность ошибиться дважды.

– Никита, мы начинаем с вас. Выбирайте тему: спорт, театр, война, закон.

– Спорт.

– Превосходный выбор, я бы даже сказал, поистине мужской. Говорю об этом неслучайно, ведь вопрос у меня гендерно специфический, я бы даже сказал, в чем-то сексистский. Как известно, Олимпийские игры зародились именно в Древней Греции, однако женщинам участвовать в них запрещалось. Какая альтернатива была у женщин во время проведения Игр?

– Если не ошибаюсь, у женщин были свои отдельные соревнования. По бегу.

– Не ошибаетесь. А кому были посвящены эти соревнования?

– Я помню, что в них чаще всего побеждали спартанки, поскольку именно в Спарте мальчиков и девочек физически воспитывали одинаково строго…

– Верно, верно, но вы не ответили на мой вопрос, юноша, не увиливайте. В честь кого?

– Предположу, что…

– Верховный бог у нас кто, ну?

– Зевс.

– Вот и думайте.

– Гера?

– Конечно же, это Герейские игры! Переходи́те в следующий этап.

Альбина, выбирайте.

– Закон.

– Вы, конечно же, помните царя Эдипа, так?

– Да.

– У него были дети. Дочь…

– Антигона.

– Верно, но это еще не вопрос. А вопрос такой: какая именно юридическая коллизия рассматривалась в трагедии Софокла «Антигона»?

Молчание.

– Ну же, давайте рассуждать.

– Я не знаю.

– Что ж, у вас есть право перейти в следующий тур со штрафным очком. Кто из наших агонистов готов ответить и получить дополнительный балл? Отлично, Никита, я в вас и не сомневался.

– Дело в том, что в трагедии рассматривается конфликт двух разных законов: обычай против государства, уважение памяти предков против уважения верховной власти. По закону семейному, Антигона должна похоронить брата. По закону государства, ее брат – преступник, враг и не имеет права на погребальный обряд. Если Антигона хоронит брата, она идет против воли Креонта и нарушает закон. Но если не хоронит, тоже его нарушает.

– И вы совершенно правы! Василий Евгеньевич, зафиксируйте, что у Буянова есть дополнительный балл. А мы переходим к Кире Вишнецкой. Выбирайте тему.

– Театр.

– Итак, представьте себе театральное представление. Зрители, сцена – или, как говорили древние греки, «скена». И актеры. Представили?

– Да.

– А теперь, барышня, скажите-ка мне вот что: сколько всего актеров участвовало в одной постановке?

– Насколько я помню, участвовало всего три актера.

– А как же они могли это делать, а? Неужели в трагедиях, сатировых драмах, комедиях у нас всего по три героя?

– Нет, но одновременно на сцене присутствовало не больше трех действующих лиц. Помимо хора, конечно.

– А как же они это делали – технически?

– При помощи масок. Актер вообще не играл лицом, только маской своего героя.

– А какие у нас герои были, не припомните? Главные, не главные?

– Протагонист.

– Так.

– Дейтерагонист. И… тритагонист.

– Прекрасно, прекрасно, Кира! Не буду вас мучить и позволю перейти в следующий раунд нашего с вами агона.

Дорогие зрители, а я напоминаю, что вы смотрите телевизионную олимпиаду «Умнейшему», по результатам которой девять счастливчиков прямо из нашей студии попадут на первый курс Академии.

Сегодня мы наблюдаем за ожесточенной борьбой на дорожках. Если Никита Буянов прямо сейчас отвечает верно, то он автоматически обходит своих прекрасных конкуренток и попадает в финал.

Итак, вам, Никита, достается война. Вы, конечно же, помните Греко-персидские войны, не правда ли? Был такой царь – Крез. И вот Крез пошел войной на Кира, оказался в плену и должен был быть казнен. Однако накануне казни он сказал нечто такое, что Кир был вынужден его помиловать. Что же. Он. Сказал.

– Если я не ошибаюсь, он…

– Да?

– Он сказал, что Кир погубит великое царство.

– Нет, Никита, увы, нет. Пока стойте. Кто готов ответить? Альбина, прекрасно.

– Крез вспомнил слова Солона о том, что о счастье человека можно судить лишь по финалу его жизни.

– Что он имел в виду?

– Крез был оскорблен тем, что Солон не согласился считать его самым счастливым на свете. Тогда Солон объяснил, что счастливым называть стоит не того, кто жил счастливо, но того, кто прожил жизнь и умер с честью. Услышав это, Кир понял, что и его может постигнуть участь Креза, поэтому велел отпустить пленника.

– И это правильный ответ! Альбине остается шаг до победы, однако у Никиты есть в запасе еще один балл. Василий Евгеньевич, дадим отыграться? Отлично. Юноша, готовы идти в блиц?

– Да.

– Я напоминаю нашим зрителям, что блиц включает пять вопросов, ответить на которые надо за тридцать секунд. Если Никита не отвечает хотя бы на один, то выбывает из соревнования навсегда, без права отыграться в дальнейшем.

Итак, тема блица – Троянская война. Засекаем время. Поехали!

Сколько длилась Троянская война, согласно Гомеру?

– 10 лет.

– Где всё это время находилась Елена, если верить Еврипиду?

– В… Египте. Она была эфиром…

– Кто такой Пелеид?

– Сын Пелея… Ахилл!

– Где царили Менелай и Агамемнон?

– Менелай в Спарте, а брат в Микенах.

– Другое название Трои…

– Турция.

– И… время вышло! Однако я прошу у судьи дозволения уточнить последний вопрос. Дело в том, что Турция – верный ответ, если говорить о нынешнем названии и географическом положении Трои, но если мы обратимся к Гомеру, то как он называл…

– Илиада…

– Илион, и это правильный ответ! Знакомьтесь с нашим первым финалистом, который блестяще отыгрался всего за полминуты!

А я напоминаю дорогим телезрителям, что уже через неделю пройдет второй полуфинал олимпиады, по результатам которой наш ректор, наш верховный архонт, в прямом эфире примет в большую семью Академии девять счастливчиков.

А что там в комментариях, интересно?

Мальчик умница такой, а этой блондинке даже губы дуть не помогло, сразу видно, что москвичка…

«Эта блондинка» – видимо, Альбина Макеева. Альбина, которая играла по правилам: ошиблась раз, ответила верно и могла продолжить игру. Кира Вишнецкая играла по правилам и ни разу не ошиблась, хотя имела право.

Никита Буянов ошибся на той дорожке, где ошибаться нельзя.

И ему дали отыграться.

Никита Буянов не успел дать верный ответ, а потом снова дал неверный.

И ему дали отыграться.

Говорят, что мир взрослых живет законами и правилами, но у кого-то есть ключ, а у кого-то отмычки, взламывающие правила по ходу игры, поэтому Никита Буянов понравится ведущему и обойдет Киру Вишнецкую, черепаха выберет траволатор и обгонит Ахилла, а ты попадешь в квадрат морского боя, где ранит всё, что не убило.

Ты меняешь три школы: рейтинг выше, выше, выше. Каждый раз нужно доказывать учителям, что можешь лучше, а одноклассникам – что не хуже. Каждый раз проваливаешь предметные олимпиады, замирая на уровне района, но каждый раз пытаешься заново. На «Умнейшему» тебя даже не берут, поэтому с девятого класса ты ходишь на курсы подготовки при Академии, а с десятого ездишь по репетиторам – только лучшим, а только лучшие не приезжают на дом, так что, несмотря на все свои пятерки в дневнике, ты после школы едешь на другой конец города, три часа сидишь над математикой, которая вроде бы такая же строгая, как и ты, но в голову не лезет, а без пятерки по математике не выйдет медаль, а без медали не выйдет дополнительных баллов при поступлении, так что сидишь и тупо смотришь в это задание из второй части, надеясь на просветление, а в десять вечера выходишь в Ясенево, и ехать тебе час, а по пробкам будет еще дольше, чем в метро. Ты просыпаешься в Свиблово (поезд дальше не идет, просьба освободить вагоны): пропустила пересадку; плетешься в вагон метро напротив и едешь, утыкаясь в телефон, чтобы не проспать снова, и домой ты попадешь уже к двенадцати, а в полседьмого вставать, чтобы сделать зарядку, зарядку надо обязательно, нужен золотой значок ГТО, а это: бег, подтягивание из виса лежа 20 раз, отжимание 20 раз, наклон вперед (можно 15, но лучше 20), пресс, кросс, стрельба, прыжок в длину, а ты недопрыгиваешь до золота, роста не хватает, но надо стараться (плюс два балла, с медалью – все пять!), и всё это с домашкой, едой и отдыхом по таймерам не просто так, а ради той самой награды, которой станет твоя фамилия в списке зачисленных в Академию.

И ты получаешь свое золото – сначала на испытаниях, потом на школьной сцене, когда директриса, объявляя тебя, чуть-чуть промахивается и вызывает Евгения. Ты сдаешь экзамены на 95+, ты молодец, ты золотая девочка, так что тебя с радостью возьмет любой вуз.

Но кто сказал, что Академия – любой вуз?

Ты проходишь по баллам на бюджет во все вузы своей френдзоны, но срезаешься в универ мечты, недобирая три балла до поступления.

Специально для таких, как Вы, Академия предлагает систему скидок на обучение. С учетом Ваших проходных баллов мы готовы зачислить Вас на первый курс платного отделения со скидкой в 50 %. Если три семестра подряд Ваш рейтинг удерживается выше 90 баллов (оценка «отлично»), а также в случае освобождения места Вам будет предоставлена возможность перевестись на бюджет…

Ничего страшного, говорит тебе мама.

Да вытянем, говорит тебе папа.

Ты же умница, говорит тебе бабушка.

Это же Академия, сказал бы брат, будь ему не три года.

Это же только три семестра, говорят тебе они.

И ты видишь, что свет мелькнул всполохом – и снова спрятался, еще на полтора года.

И ты приходишь первого сентября, уже зная, что просто учиться нельзя – учиться надо лучше всех.

И ты слышишь, что мальчики пришли за знаниями, а девочки – за мужьями, бюджетники пришли за знаниями, а внебюджетники – за дипломом.

И ты понимаешь, что на эти Олимпийские игры тебя никто не звал.

Вот тогда ты и решаешь разок попробовать допинг. Ты записываешься в нулевую группу немецкого, хотя учила его в школе три года. Ты всего лишь хочешь разгрузить три пары в неделю, чтобы набивать рейтинг всем, что даст баллы для перевода. Поэтому ты староста, ты ведешь группу курса в соцсетях, ты участвуешь во всех уважительных мероприятиях – спортивных, научных, административных, – которые не суицид.

Ты приходишь на первую пару немецкого со своими летними курсами в Ляйпциге и Хайдельберге – и сразу замечаешь, что остальные, играя не по правилам, не собираются прощать этого другим. Ирина Михайловна после первого же занятия просит тебя задержаться и предлагает перевестись в продолжающую группу. Ты отказываешься, пугаешься и начинаешь слегка забывать язык, делая вид, что не так уж уверена, какой там артикль у Haus. И ты спокойно играешь эту роль почти год, пока не ловишь себя на страшном – на том, что, может быть, ты действительно не так уж уверена в этих самых артиклях и окончаниях прилагательных. И ты видишь, как остальные – тот же Арсений – начинают тебя обгонять. И ты закрываешь первый курс на все 90+, вот только немецкий едва-едва вытягиваешь на пятерку.

Ты снова следишь за рейтингом и снова видишь, что тебя задвигают, – как и год назад, когда почти в прямом эфире твои проходные 392 балла из 400 съезжали всё ниже – из-за победителей, призеров, квотников. Тогда, сидя на даче с зыбким интернетом, ты обновляла сайт Академии чаще ленты инсты, а кружок всё крутился, крутился, крутился, пока не докрутился до того, что очередная фамилия с пометкой «без экзаменов» не выбила тебя за порог, а ты ничего не сказала бабушке, которая пекла на кухне блины (знала бы ты только, что следующей весной бабушку увезут на скорой и больше ты ее не увидишь даже в гробу), ты пошла в сад и под завывание соседской колонки «Моя оборо-о-она» принялась голыми руками драть сорняки, опутавшие бабушкины флоксы, особенно налегая на вьюнки, которые хороши, симпатичны, милы, просты, но только в поле, в поле, не в бабушкином палисаднике, ну и что, что флоксы не так уж отличаются от вьюнка, ведь только одни цветы достойны заботы, а другие – упрямые, въедливые, цепляющиеся за руки – недостойны ни-че-го. А потом пришла бабушка и наругала за то, что ты и руки попортила, и цветы натоптала, а еще блины уже сколько стоят-постывают, ты есть не идешь, и ты кивнула, и заперлась в ванной, и там уже отрыдалась всласть, но в этих слезах было и облегчение, то самое облегчение от поражения, сродни тому, когда Тёма прямо перед выпускным написал, что ты ему как сестра, и пусть это даже обидно, но честно, и Тёме ты больше не писала сама и не отвечала тоже, так что зачем же ты, дура, все-таки прочитала то письмо от Академии, где тебе сказали: да, дорогая, ты сорняк, а не роза, но, может, попробуешь исправиться?

И вот ты, подменяя свою ДНК, вьешься вверх, а там, на альпийских лугах Академии, тебя встречают селекционные эдельвейсы из последней коллекции. И да, наверняка их путь в Академию занял годы – те же годы, что и у тебя, а может, и больше, – но ты-то этот путь не видела, ты видела их только наверху, как будто их туда привез вертолет. И самое смешное, что ты ловишь тот же взгляд на себе: на единственную в группе москвичку и платницу смотрят так, будто бы к порогу Академии тебя доставил личный «ягуар». А родители смотрят на тебя с надеждой, ведь бабушкины квартиранты съехали еще весной, как начался карантин, и маме срезали зарплату на треть, а садик у Моти стоит как самолет, и денег на следующий семестр у вас нет.

Так что ты отличница, которая бесит всех, ты – та самая девочка, которая вскидывает руку раньше, чем успевают задать вопрос, ты – заучка, которая шпарит по учебнику, не отступая в сторону ни на шаг, – а только шагов от тебя и ждут. И ты замечаешь, что такие, как ты, не нравятся, ведь нравятся не те, кто хочет нравиться, а те, кто не оставляет равнодушным, а кто ты? – ноль, место не то что пустое, место не-полное, место, которому не могут подобрать определение (помнишь, как в школьной постановке ты играла дерево за окном поезда?), поэтому и говорят: «Неплохо, неплохо, Женя», тут же переключаясь на других, которым дано быть плохими, хорошими, талантливыми или бездарями, какими угодно – только не «не». Но это еще ничего, ничего, когда ты «ничего», но тянешь на 90+, ведь хуже всего другие, те, заботливые, участливые, которые ставят 88 и говорят: «Постарайтесь, вы можете лучше», а в этом «можете» всегда сквозит «будь». Хуже всего те, кто видят в тебе одну лишь заготовку для лучшей версии, – те, с кем ты играешь в игру, где надо догадаться, что же ты такое, когда на лбу у тебя стоит:

недостаточно хороша

недотягиваешь

недостойна

недо

Ты стрела, которая замерла в воздухе, стрела, которая вроде как не убьет, не ранит и даже мимо не прилетит, – ведь она не летит, она обречена на обездвиженность. Ты – стрела, которой не суждено поразить цель. Но ты упрямишься, считая, что от цели тебя отделяет один шаг, забывая, что этот шаг распадется на половину, а половина на половину, и так до бесконечно ополовиненных половин, так что три балла до проходного, два балла до 90 распадаются на баллы и баллики, не оставляя тебе шанса пересечь финишную черту, но ты всё еще надеешься обойти правила, ведь тебе не нужно обходить всех – достаточно обойти одного, так что ты готовишь документы, встаешь в очередь, подлизываешься к начкуру, выжидая, когда же тот один вылетит.

И ты, конечно, можешь ему написать, что Ирина Михайловна готова принять его на консультацию и внеочередную пересдачу хвостов без комиссии. А можешь и не писать, ведь он всё равно вылетит, ведь это дело времени – того самого времени, которого у тебя нет, потому что ты уже знаешь, что путь к отчислению снова распадется на отрезки, пока не превратится в прямую, но ты не знаешь, что Никита Буянов найдет способ прекратить движение и стать стрелой, долетевшей до цели.

Никита Буянов трагически…

Никита Буянов трагически поступил в Академию.

Маска: молодая женщина

Ты одобряла брата, но убийство

Я совершил один. И упрекать

Электру невозможно.

Еврипид, «Орест»

– Ника, ответь, пожалуйста.

ника, ника, ника бескрылая, ника не улетит, пусть даже хочет, очень хочет улететь куда-нибудь, куда угодно – на балкон студии в центре Тбилиси пить саперави, отламывая кусочек горячей аджарской лодочки, на окраину Финки пополнять запасы лакрицы, Дима ее не выносит, мне же больше достанется, или в какую-нибудь хитрую Европу, например в Люксембург, чтобы сгонять еще и в Германию с Францией, запутавшись, где какой язык, потому что на границе говорят по-немецки, а формулы вежливости используют французские, интересно, что именно формулы вежливости, ведь прошлым летом я проездом бывала в Эстонии, и там молодые эстонцы русский не знают, зато матерятся только так, как у нас «факами» говорят уже, наверное. я помню, как мы пришли на центральный рынок прямо за вокзалом, а мясник с акцентом спросил, сколько нам ебануть, и улыбнулся еще так, приветливо, а я в ответ тоже улыбнулась и сказала, что ебануть можно немножко, грамм триста, это же на ужин (мясо, мясо, зачем я думаю о мясе, мамочки, стошнит, сейчас стошнит здесь же), я хотела с ним поболтать, но Димка тащил меня уже дальше на фудкорт вглубь рынка, рынка – так странно, что эти навороченные лофты с манго-шейками теперь называют рынками, а я ведь помню совсем другие, когда стоишь на картонке и меришь турецкие джинсы со стразами, а в просвет шторки видно других покупателей, и дядька напротив щурится и облизывает губы, а ты не прячешься, но думаешь со злорадством, что от мороза губы у него склеятся. даже в Москве «рынок» десять лет назад был Черкизоном, а теперь это Усачевский, где гранат по зернышку продают и зовут пробовать кухни стран мира, но ника не хочет пробовать кухни стран мира на рынке, ника хочет на рынки стран мира, но может поехать лишь в Стамбул – этот новый Сочи-2020, куда едут все те, кто, как и ника, не собирался проводить лето на курортах Черного моря

ника не улетит, как бы ни хотела улететь куда угодно подальше отсюда, как она придумала давно, еще в детстве, когда падала в обморок, притворялась, конечно, притворялась, подсмотрела в мультике, что так можно обратить на себя внимание, можно отвлечь, а можно и спрятаться, спрятаться от всего, от этого страшного, ведь нику всё еще мучит один и тот же сон, что она идет по дому, больше похожему на дворец, а вокруг разлито красное и она знает, что это кровь, но еще не знает чья, и ника зовет маму, зовет папу, но никто не отзывается, а двери закрыты, и она один на один с этим домом и страхом, что за ней никто не придет, как в том злом анекдоте, где сначала они пришли за евреями, потом за коммунистами, а меня из садика так никто и не забрал

нику не забрали из садика, нику приковали цепями к скале, так что ника не может двинуться с места, ника не может бежать, ника не может, не может, не может, не может, но ника должна, должна открыть глаза и сказать: да, это он, это мой брат никита, никита, никита, мой младший брат никита, который родился таким слабым, что не мог открыть глаза, прямо как я сейчас, и маме его не отдавали месяц, и он лежал там, в палате, весь утыканный трубками, а я смотрела и не верила, что он настоящий, потому что настоящие дети совсем не похожи на тех, которых показывали в телевизоре, таких пухлощеких пятимесячных новорожденных, потому что никто не покажет настоящего новорожденного – страшный, сморщенный комок, который фу, непонятно, а у мамы всё еще живот и я жду, когда же появится тот ребенок, который настоящий, как сейчас жду, когда мне покажут настоящего никиту. но это всегда и был настоящий никита, никита, никита, которого я помогала купать, а он смотрел на меня так, как никто и никогда больше не, как умеют смотреть только дети – совершенно абсолютно безгранично доверяя, так что ты, даже если и хочешь дернуть его за этот бесячий пальчик, ущипнуть, и уже тянешься, ведь папа папа папочка ушел из-за него, но натыкаешься на этот взгляд, и отводишь руку, и целуешь этот миленький маленький пальчичек, ведь вас всё равно трое, да, папа ушел, но пришел никита, и кто сказал, что теперь будет хуже, кто это сказал, сказала, сказала, конечно, это сказала она

папа остался там, где остался никита, где никиты больше нет, какая теперь разница, что с телом дальше, если дальше больше нет, как он смел, зная, что дальше нет, нет вида на надежду, надежда умирает, когда врач в белой комнате выдвигает полку холодильника, а там нетнетнетнет не надо пожалуйста не хочу не могу убрать вытереть санитайзером вот так лучше потрогать лицо вдохнуть запах спирта здоровья димы больницы морга нетнетнет не могу выйти отсюда куда угодно в курилку там курят если курят то живут ведь мертвые не курят, но здесь не курят, здесь морг, мамочки, всего четыре буквы, да в слове «четыре» букв больше, но почему так страшно, надо с этим что-то делать, надо переставить – гмо, хорошо, так, да, гмор, рогм, мгор – всё страшно, как ни переставляй, мамочки, мамочки, мамочка, за что нам это, как я скажу, а ты звонила уже три раза, не ответила, не могу сказать: мама, это никита, это наш с тобой никита, который выпал из окна, мама, выпал, выпил и выпал, покурил и выпал, понюхал и выпал, выпал, выпал, выпал, мамочка, не вышел, почему же ты, почему ни мне ни маме ни папе не, да потому что! с папой не разговариваете, папа ушел до того как ты мог назвать его папой, да мама не то что на кило, мама и на миллиметр его не подпускала, и с мамой папа почти не разговаривал, а мама с ним, так бывало и раньше, еще до твоего рождения, никита, знаешь, мама умеет играть в молчанку, лучше б кричала, лучше б ругалась, только не это, она и со мной так делала, когда я бросила танцы, а с папой постоянно, поэтому, никита, я была передайсвоемупапечто, почему была, я и осталась, ведь папа решает с похоронами всё, а мама не решает ничего, но будет говорить передайсвоемупапечто, не беру трубку, не хочу передавать, поэтому ты не позвонил мне, ведь я сама скинула такое злое голосовое таким злым голосом, как я умею, как я умею от мамы: никита, давай ты уже будешь решать свои проблемы с мамой сам, не маленький в конце концов, почему ты не берешь трубку, а она закатывает сцены мне, а ты ничего не ответил, обиделся, а я подумала, ну и поделом, не понимая, что в этот момент победили они победили буяновы, которые воюют не зная за что, а я переговорный пункт, как и положено во всякой войне, пусть и бессловной, меня захватывали первой, а я устала, поистаскалась, мне скоро тридцать, флаг растерял белизну, можете больше не кипятиться, флаг повержен как враг, а значит война, война забирает слабейших, и слабейшим был ты, никита, а следом я, и я хочу могу должна помнить, что ника богиня с крыльями, ника вот-вот полетит с катушек, но ника боится летать как никита, ника боится смотреть в окно, ника боится боится боится

– Ника, давай уже в машину. Я всё решил.

от папы пахнет папой шепчет всё пройдет это тоже утыкаюсь в грудь где сердце где татуировка с группой крови той же что у меня той же что у никиты той же что у никиты была была была как привыкнуть к тому что была а больше не будет и что думает папа раз кровь его течет теперь лишь во мне и ни в ком больше папа хотел сына я стала ему всем а никита не стал даже пасынком и папа только передай-своему-брату никогда не сыну никогда не никите только ему и повторял не-говори-что-от-меня лего робот скейт читалка плеер айфон планшет сказала маме что ролики от папы ролики у мамы закатились за шарики и так страшно катились катились катились вниз по лестнице как будто хотела чтоб вниз по лестнице катилась я катилась прочь катилась вон катись к отцу в свою Москву спрятаться от телефона с мамой папа спрятался в Москву спряталась за ним никита с мамой один очень очень очень любила

никита сбежал а я заботиться должна старшая сестра старшая не хотела жить вместе ведь дима дима мой дима специально говорила в общаге друзья тусовки девушки тиндер офлайн настоящее студенчество говорила я которая ни дня в общаге сосед наглец пялился в вырез не предложила переехать однушка своя в ипотеку папа внес половину остальное сама сама что-то могу я сама а мама говорит что я без него ничего не могу папа дает деньги папа всегда платил не знала когда стипендия папа пристроил на работу всё папапапапапа папа мне папа не никите

– Так, зайчонок, давай тебе что-нибудь возьмем. Кофе, шоколадку, булочку? Ты совсем уж цвета штукатурки.

цвета комнаты с белым потолком как он может после этой комнаты шоколадку в животе ругается с утра ничего только воду воду воду смыть запах комнаты без вида на хватит звонить мама ты же не плакать утешать жалеть ты и слов таких не мама ты только передайсвоемупапечто и Вероника Вероника Вероника поменяла имя в паспорте на нику но ты всегда только Вероника Вероника не слушается не встает в третью позицию бросает танцы не следит за братом поэтому над левой бровью шрамик больше нет никита упал одиннадцатый этаж нет шрамика ничего нет не будет больше хватит мне звонить!!!

– Обожглась? Так, не дергайся. Давай сюда стаканчик. Держи салфетку. Ничего, ничего, ну забрызгала и забрызгала, ерунда. Ну что ты, Никуля, ну-ну-ну… Зайчонок, что мы могли сделать? Вы и не жили вместе. Да и он взрослый парень, не мальчик. Мы за него не в ответе. Это его решение. Плохое решение. Но его. Имел право.

право право какое право у папы так говорить как будто он не Буянов а пятиюродный племянник бывшей жены брата тестя шурина троюродной свекрови не понимала почему папа с никитой так пока он сам не сказал что так лучше для всех тогда я поняла что для всех это для нее для ее шариков в роликах ведь почему-то папа всегда делал так как хотела она не хотела чтобы никита был с нами с папой со мной хотела чтобы он был с нами с мамой со мной или без меня

– Не накручивай себя только, слышишь? Как мать, честное слово. Стоит в голову что вбить, так спасу нет. Твой сегодня где? Опять в больнице? Ну и что, знаешь, вот не поумирают, если отпросится. Когда бабка твоя умерла, я вообще в другом городе был. Ничего, первым рейсом сорвался, а твой для тебя не почешется. Он тебя точно не обижает?.. Ладно-ладно, за тебя волнуюсь, еще домой заразу притащит… Сама такого выбрала.

выбрала диму

выбрал окно

– Ну кто так паркуется, а? К подъезду никак, Никуля. Здесь высажу, ладно? Нет, Ника, надо ехать, еще свидетельство делать. Как решу, сразу позвоню. Давай-ка, зайчонок, попей чаю, душ прими, поспи. Это поможет. И ты слышала его, да? Одежду с длинными рукавами надо. Договорились? Только держись. Раскисать нельзя, Никуля.

Папа уехал. Дима в больнице. Никиты нет.

Надо ей позвонить.

Папина инструкция:

надо держаться

надо не раскисать

Димина инструкция:

надо снять маску

перчатки

выбросить в урну у входа

оставить в прихожей ботинки и пальто

протереть ручку входной двери

выключатель в коридоре

открыть дверь в ванную локтем

мыть руки тридцать секунд

промыть кран

затем снова руки

и снова руки

и снова руки

и снова

Звонок.

Мамина инструкция:

надо взять трубку

надо взять

надо

сбросить.

ВЕРОНИКА! ПОЧЕМУ НЕ БЕРЕШЬ?

в метро, шумно очень

Ты была там?

да

Что теперь?

папа займется свидетельством

надо подобрать одежду, гроб и урну

Урну?

да, они разные, как гробы

Какую еще урну?

для кремирования

С КАКОЙ ЭТО СТАТИ????

в Москве всех кремируют

ПЛЕВАТЬ МНЕ КАК В ВАШЕЙ МОСКВЕ

он сам хотел, чтобы его кремировали

ХОТЕЛ?

да, мы это обсуждали

ТЫ ЧТО, С НИМ ЭТО ОБСУЖДАЛА?

Мама, ты могла бы стать прокурором. Как тебе только не надоедает играть в эту игру – возвращать слова и смотреть, как оппонент извивается, оправдываясь не за высказанное, а за услышанное?

мама можно я завтра пропущу танцы завтра пропустишь танцы я хочу посмотреть передачу хочешь посмотреть передачу да она в то же время мама но я очень хочу ты очень хочешь смотреть передачу утренняя звезда мама утренняя звезда утром я хочу передачу а не танцы только в воскресенье только в воскресенье раз в неделю мама раз в неделю не хочу завтра на танцы зачем ты ее заставляешь тебя никто не спрашивает отстань от ребенка не видишь не хочет она ты же только и делаешь там что ее шпыняешь и орешь Я ТОЛЬКО И ДЕЛАЮ ЧТО ОРУ? ну началось Агния со мной это не пройдет ника если не хочешь на танцы можешь не ходить слышишь папа разрешает а мама а что думает мама в этом доме всегда НАПЛЕВАТЬ!! могла бы уже привыкнуть Агния ну что ты опять устраиваешь ребенка зачем изводишь сколько можно ну хватит злиться никто тебя здесь не обижает мы все тебя любим иди ко мне РУКИ УБЕРИ

На этот раз ты права. Мы действительно обсуждали это.

мы оба хотели кремацию

Хотела ТЫ А он ПОВТОРЯЛ за тобой. ВСЕГДА!

Мама, я тоже умею в твою игру.

он повторял, или его повторяли?

Повторяли?

эй, никита, посмотри на меня, делай, как я, делай, делай, как я, только я делала всё, что хотела, а никита делал всё, что хотела ты, и если я просилась на английский (английский, а не танцы, мама!), это еще не значит, что никиту надо тащить на курсы с трех лет, с трех, мама, камон, о чем ты вообще думала, конечно, он не выносил английский и вообще иностранные все, и зачем только эти бесконечные клубы раннего развития, ведь когда он пошел в школу, это не помогло, помогло в учебе, но школа не про учебу, и он был этим заумным умником, которых не любят, а я защищала его от тех, кто не любил особенно, но сделала ли я этим лучше, не знаю, и да, мама, если я проскочила в Академию по конкурсу для детей начала девяностых, где полтора землекопа на место, это еще не значит, что никите в Академию НАДО, что НАДО готовиться к ней, но это же я получила PhD, это же я стала кандидатом наук, так что он не мог стать кандидатом на отчисление, это я сказала, что выбирать надо лучшее из доступного, а Академия всегда будет лучшим, а доступным было окно, и выходит, это я делала так, чтобы никита делал, а значит я теперь должна делать, как никита

мама, а чего ты хочешь?

крест? могилку? отпевание?

Пусть ГОСПОДЬ приглядывает за моим сыном.

раз не уследила я?

Не отправила. Стерла. С ней разговаривать – что лить санитайзер на расцарапанную руку. Яд вместо слов, кислота вместо крови. Как у Чужого. Мама и была мне чужой: в детстве я любила представлять, что меня ей подбросили. Я спрашивала об этом у папы, а он засмеялся и сказал, что можно подделать отцовство, но не материнство. Даже кровь ее – четвертая, отрицательная – никому из нас не подходила, ни с чем не сочеталась, как не смогла хоть с кем-то просочетаться мама, только лишь бракованным браком, которым она забраковала папу так, что он до сих пор считает, что ей должен, и даже в завещание включил не только Катю, меня, Никиту, но и её, хотя казалось бы, и я могу сейчас ей это бросить, плюнуть ядом, как делает она, но не стану, ведь так я стану ей, я уже становлюсь, и даже Дима говорит, что я бываю невыносима, а как объяснить, что, стоит мне разозлиться, как выносить себя мне невозможно, и я превращаюсь в кого-то другого, в ехидну, как будто в нашу с папой человеческую кровь впрыскивается материнский яд, и вот я становлюсь ей, извиваюсь, ищу жертву, ищу, кого бы укусить, и кусаю Диму, и единственный способ прекратить всё это – это увидеть себя глазами маленькой Ники и сказать: хватит, я не такая.

Никиту не будут отпевать. Не положено

Мама печатает

Мама печатает

Мама печатает

Знаешь, Вероника, на каких только похоронах мы с твоим папой не бывали. Такую шваль хоронили, что им на городском кладбище свою аллею сделали. И ничего. Всех отпевали. Никита уж точно НЕ ХУЖЕ! Так что передай СВОЕМУ ПАПЕ, что я на кремацию НЕ СОГЛАСНА

не хочешь сама ему это сказать

Не хочу.

Поезд прибывает в 21:17 на Казанский.

Платформу напишу.

Мама не в сети

Мама не в сети, мама не забрала меня из детского садика, так что я сижу одна в раздевалке, а воспитательница в очередной раз набирает телефон, и вот спустя час она заявляется, вцепляется мне в руку своими царапучими кровавыми ногтями, тащит к машине, а я роняю Микки Мауса, хочу поднять, но она как будто нарочно тянет вперед, выкручивая руку, а я вырываюсь, и вот она резко отпускает, так что я падаю на асфальт и кричу, что не хочу с ней ехать, а она просто берет, просто садится в машину и просто уезжает, а я остаюсь на асфальте и жду, когда же она вернется и будет просить прощения, ведь она обязательно вернется, ведь так не бывает на свете, но ее всё нет и нет и нет, и тут уже я начинаю плакать по-настоящему, а из садика выходит воспитательница с сумкой, ахает и уводит меня обратно, и вот мы с ней звоним сначала домой, а потом ищем телефон папы, а я так боюсь, что папа тоже не услышит и не придет, но папа услышал и папа пришел, ведь папа не мама

Дима в сети

Ник, ты чего не отвечаешь? ты как?

а ты как думаешь?

я могу что-то сделать?

нет

ты на меня злишься?

Не отвечаю.

Ник. мы же договаривались

у тебя дежурство, я понимаю

но?

но мне плохо

еще и она приедет

мозг вынет весь

может, в гостиницу ее все-таки?

нет

давай тогда я заберу ее с вокзала,

а сам у Кирилла заночую. сойдет?

да

люблю тебя

и я

Чат ниже с Никитой. Перехожу на страницу, уже забросанную соболезнованиями. Надо бы узнать, как блокируют мертвые души. Щелкаю по аудиозаписям и включаю последнюю: «…и жду, когда загорится красный на пешеходном, и никогда не шагаю – жалко водителей».[27]

Мне тринадцать, мама ставит в районном ДК выступление своих снегурочек-снежинок, поэтому велит отвести никиту на новогодний утренник, а я проспала будильник, а никита как всегда закопался в одежде, так что мы опаздываем и перебегаем на красный, а водитель орет на нас из окна, а я показываю ему фак, а никита спрашивает, что это такое, и мы приходим на этот дурацкий капустник на полчаса позже, так что непонятно, какие претензии у пожеванного волка к грязному снеговику или у грязного снеговика к пожеванному волку, а никита, серьезный никита в свои шесть лет на полном серьезе выдает, что это всё для детсадовцев, и требует сладкий подарок, а потом мы сидим в парке, он болтается на качелях, шарится в коробке, делит конфеты на меня, маму и себя, высчитывает, чтоб всё по справедливости, всё поровну, но маме достается больше всего «Ромашек». А я ему говорю, что пусть заберет мои конфеты, но только не рассказывает маме, как мы опаздывали и перебегали на красный, и что́ именно я показывала водителю, и это будет наш с ним маленький секрет, и никита говорит, что он любит секреты и он хочет рассказать по секрету, какие плохие слова ему передала Маша из пятого подъезда. И мне нравится, нравится быть такой классной сестрой, с которой делятся секретами, пусть даже нехитрыми, типа того, что Маша говорит «жопа», а не «попа», а никите очень надо знать, в чем же существенная разница, ведь никита такой, не отстанет, пока не докопается, и мы его даже проверяли на аутичный спектр, учительница подсказала, когда он Ницше в девять лет цитировать начал (у меня стащил читалку и давай «Заратустру» щелкать), но нет, никакого аутизма, просто так много-много-много думал, что додумался до такой жопы как выйти в окно в девятнадцать лет, а я, его классная сестра, даже не поняла, хотя весной, еще на первом локдауне, когда их погнали из общаги, а Дима застрял в больнице на карантине, никита остался у меня, и мы говорили, так много говорили о многом всём, даже о кремации, ведь кремировали всех от заразы подальше, и я сказала, что мне ок, гнить не хочу, а никита сказал, что ему тоже ок, вот только мама, наверное, будет недовольна, а я фыркнула, что он, конечно, переживет маму и какая уже разница, и это было полгода назад, и я могла бы понять, что он не собирается переживать маму, но я не поняла, ведь если бы я только поняла, я бы сказала, я бы много чего сказала, я бы доказала тебе, никита, как юрист доказала, что так нельзя, что это тоже убийство, тоже насилие, ну и что, что над собой, ведь это преступление, никита, и до двадцатого века неудавшихся самоубийц казнили, а завещание опротестовывали. Я бы сказала бы тебе всё это, сказала бы нормально, сказала бы, как должна сказать классная сестра, а ты бы сказал, что классно, что со мной о таком можно поговорить, ведь я классная, я не истерю, как все, и я бы даже классно пошутила, что я сама перестала ждать письмо в Хогвартс, но жду другой закрытый клуб, ведь мне вот-вот двадцать семь, хоть real feel и семь без двадцати, и хоть я выросла, но так никем не стала

Стягиваю свитер и джинсы, бросаю в стирку, встаю под душ. Вода переключается с ледяной на обжигающую, но я жду, жду, жду, всё жду, когда же это поможет и это пройдет, ведь так сказал папа, но это не проходит, значит, папа обманывал, ведь всё не стереть всё надсадное страшное настолько что я и сейчас готова упасть хотя меня никто не подхватит так что я ударюсь головой о кафель и разобью ее вдребезги вдребезги вдребезги как разбил свою голову он как разбил свою голову ты как ты мог это с собой как ты мог с нами со мной сделать сообщницей соучастницей убийцей

Агон: служить

Маска: безбородый

Сам знаешь, брат, и ярость их в толпе

Зажечь легко. И вот по наущенью

Оратора они на нас с ножом,

А там и дочь не пощадят, конечно…

Еврипид, «Ифигения в Авлиде»

Не успел я войти в кабинет, как Анжела захлопотала с порога:

– ВасильЕвгеньич, я вам там всё включила, только «Начать конференцию» кнопочка осталась. Чашечку поставила, но он еще горяченький, вы его сразу не пейте. А еще печеньку положила – это вам мама моя передала, сама пекла утром…

– Спасибо-спасибо, Анжела.

Захлопнул дверь, запер кабинет на ключ, стянул маску – и наконец-то сладко чихнул, несколько раз подряд. Не-вы-но-си-мо. Чихать и кашлять – такие скромные проявления человеческой жизнедеятельности стали делом запретным, интимным, фактически непристойным. Отныне чихнуть без маски в общественном месте приравнивается к публичному мочеиспусканию. Мы толком не успели разобраться с отношением к публичному кормлению младенцев, а теперь придется устраивать публичные дискуссии по публичному чиханию, хоть конференцию созывай «20-е годы XXI века: новые угрозы и вызовы в публичном пространстве».

В Академии дан приказ гонять безмасочников из числа студентов и преподавателей, так что приходится не просто соответствовать – подавать пример. Даже бороденку сбрить пришлось: главное, чтобы масочка сидела. Анжела говорит, помолодел лет на десять. Льстит, конечно. Однако и правда изменился: в коридорах не узнаю́т, не здороваются…

Хотя кто сейчас с кем здоровается? Ходим тенями вдоль стен, сами не разговариваем, других пугаем – как будто смерть уже среди нас и мы робеем звук подать, позабыв, что смерть не имеет к нам отношения: когда есть мы, нет ее, а когда есть она – нет нас. На лекции в этом месте я всегда шучу о доме и гноме, но чем моложе студенты, тем реже они понимают, о чем я, хотя студенты не молодеют, это старею я – старый гном со своими старыми шутками.

Шутки про мертвые души больше не шутки. «Лучше б хотел я, живой, как поденщик, работая в поле, службой у бедного пахаря хлеб добывать свой насущный, нежели здесь, над бездушными мертвыми царствовать, мертвый…»[28] На лекциях особенно томительно. Сначала приходил в поточную аудиторию, думал, привычка сработает – всё будет проще настроиться. Оказалось, что нет, от привычки только хуже: сидишь один перед зияющей пустотой, как будто в эхокамере, и голос отпружинивает от стен, возвращается к тебе чужим, а перед тобой не люди – кружочки и квадратики, и это те же студенты, умом понимаешь, но всё же видишь композицию Кандинского глазами человека, привыкшего к «Утру в сосновом лесу». Из дома вести и того хуже; по весне хватило высиживаний, когда из квартиры месяцами не выбираешься, так что уже не различаешь: со студентами разговариваешь или сам с собой; так и последнего рассудка лишиться немудрено.

Потом молодые коллеги подсказали: задавайте вопросы, предлагайте писать варианты или приводить примеры в чат, дискутируйте, реагируйте на ответы – всё сподручнее, ребятам и самим мучительно перед экраном просто так сидеть. И правда, полегчало как-то. Такое время, что я молодых всё больше слушаю, чем учу.

А еще помогло, что веду из своего кабинета. Вот только запираться приходится, а то каждый раз кто-то рвется во время занятия, и даже Анжела, при всей своей прыти, не всегда успевает сдержать самых рьяных просителей.

Вот и сейчас. Стоило надеть наушники и ткнуть «Начать конференцию», как забарабанили в дверь, потом позвонили по внутренней связи. Я положил трубку сбоку от аппарата: нет меня, нет.

– В прошлый раз мы с вами остановились на категории агональности. Само слово восходит к греческому корню «агон» – борьба, состязание, как вы должны помнить с первого курса. «Эрис» и «филия» – раздор и любовь, вражда и союз – важнейшие элементы античной культуры, выстроенной на борьбе противоположностей. При этом агональность – не просто состязательность, а ее особая разновидность, предполагающая систему, набор правил и следование этим правилам. Игра во многом и определяет агонизм. Принцип агонистики универсален для античного мышления, он является частью мировоззрения античного человека. Как пишет Ксенофонт, в уже хорошо знакомой нам Спарте главным в воспитании граждан оказывалось так называемое научение соревновательной доблести. Обращаю ваше внимание именно на сочетание соревновательная доблесть: не отдельно. Политика, философия, образование, театр, суд, спорт – всё становилось полем соревнования, агона. При этом, как позже заметит Хейзинга, вводя в обиход еще один очень важный термин – «агональный инстинкт», соревнование ведется не с какой-то конкретной целью, а ради самого соревнования. То есть главным оказывается участие в лишенном жизненной необходимости процессе – процессе по сути бесконечном, работающем на внутреннем perpetuum mobile…

На чем?

– выскочило в чате.

– Ну-ка. Вспоминайте латынь, молодые люди. Все-таки второй курс!

Вечный двигатель?

– прилетело в ответ.

– Верно. Так или иначе, следы агональности мы видим и в социалистическом соревновании, например: догнать и перегнать, пятилетка в четыре года, стахановский подвиг – всё это соответствует агоническому духу, духу борьбы, состязательности. Какие еще примеры можете привести?

Холодная война?

– Да, но здесь важно уточнить, что именно холодная. Сама по себе война не является агонистикой по умолчанию. Агональный дух вносят в нее участники, которым важно не уничтожить соперника, а показать свое превосходство, кстати, даже моральное. Не просто победить, а оказаться лучше по значимому для обеих сторон критерию, будь то вооружение, тактика, а может, и героизм или даже гуманизм. «Сам погибай, а товарища выручай», например, – такой противник может проиграть войну, но выиграть в агоне, ведь победа может быть бесславной, а поражение героическим. Понимаете?

Еще конкурирующие ДАП так работают

Тут я растерялся.

– Как, простите?

Нейросети

Будто стало яснее! В дверь забарабанили громче. Да что там такое?

– ВасильЕвгеньич, очень надо! – Анжела подвывала в замочную скважину.

Извинился перед своими квадратиками, выключил видео и пошел отпирать дверь. В приемной стоял мужчина лет сорока в джинсах, потертой черной куртке и без всякой маски. Я хмыкнул так выразительно, как только выучился за тридцать лет деканства и сорок пять – преподавания.

– ВасильЕвгеньич, тут вот человек не может долго ждать. Это по поводу… – почему-то прошептала Анжела, поглядывая то на меня, то на него.

– Я понял.

– Андрей Игоревич Мухин, следователь, – он протянул руку.

Я по привычке потянулся в ответ, но Анжела тут же шикнула: нельзя! Он по-мальчишески ойкнул, убрал руку за спину и забормотал:

– Вы не подумайте, у меня антитела! Я весной еще переболел, три недели валялся.

Анжела вклинилась:

– Всё равно можете быть переносчиком! А ВасильЕвгеньич у нас в группе риска вообще-то, у него сердце!

Я поморщился.

– У всех сердце, Анжела. Андрей Игоревич, вы хотели что-то уточнить?

– Нам бы пообщаться. Да вы не волнуйтесь, процедура стандартная. Много времени я у вас не отниму.

– Да я уже знаю. Не первый раз таких гостей принимаем, к сожалению. – Я махнул рукой в сторону кабинета. – Чай, кофе?

– Нет, благодарю.

Вернулся за стол, прикрыл крышку ноутбука и сел. Отпил уже остывший Анжелин чай, пролил немного на блюдце, от чего размякло печенье – «печенька», как она говорит. Так и не смог отучить ее от этих ужасных слов: «вкусняшка», «печенька», «любимка». Скорее она меня переучит.

Мухин сел напротив и тронул качающего лапой кота. Это Анжела подарила мне «котейку», чтобы «счастье намурлыкал». Китч, конечно, но как ей об этом сказать?

– У вас день рождения? – Он кивнул на неприлично большую открытку «С юбилеем!» рядом с вазой на подоконнике.

– В пятницу был.

– Поздравляю, – и без перехода: – Я, собственно, насчет прыгунка.

– Прыгунка?

Он нахмурился.

– Простите. Буянов Никита Константинович, 2001 года рождения, студент философского факультета, второй курс. Сегодня ночью он…

Сколько раз я это слышал… Скрылся с места аварии. Устроил дебош. Напал на полицейского. Попался на митинге. Встал в одиночный пикет. Поджег дверь ФСБ. Вел канал с призывами к. Собирал дома бомбу…

– Выпрыгнул из окна общежития…

Всего лишь выпрыгнул из окна, но и этим не угодил Академии.

– Я так понял, что он сам, да?

– Разбираемся пока, но вроде поводов сомневаться нет. Записку оставил.

– Я в курсе, – поморщился, вспомнив утреннюю беседу с ректором.

– Да, вас винит и вашу учительницу… – Он заглянул в телефон. – Олевскую Ирину Михайловну.

На словах «ваша учительница» перед глазами возникла классная руководительница Антонина Васильевна, божий одуванчик, сухонькая женщина, которая прошла войну медсестрой до самого Берлина, но будто и не видела ни смерти, ни печали, ни страданий.

– Сессия, хвосты, стресс – всё стандартно. Ваша помощница мне уже выдала информацию по Буянову и Олевской, но, сами понимаете, для отчетности надо бы побеседовать. Олевская мне, конечно, нужна, психолог ваш и кто-то из студентов, близких к Буянову. Буду благодарен за содействие.

– Конечно-конечно. Вы обратитесь к Анжеле, она вам всех найдет.

– А вы сами что-то можете сказать по Буянову?

– Буянов… Буянов… Не припомню, к сожалению. Столько студентов повидал, что одним больше, одним меньше…

– Понимаю. – Он поднялся. – Что ж, в любом случае спасибо.

Я встал и протянул ему руку, он пожал в ответ и сразу охнул:

– Что ж мы так с вами нарушаем…

– У вас же антитела… Прыгунок, да? Много таких?

– По-разному, но с пандемией этой, да и по осени сезонно всегда больше становится. Погода плохая, срываются листья и люди, – он мрачно усмехнулся.

Мы попрощались. Я открыл ноутбук и снова включил видео. До конца пары осталось полчаса, так что материал пришлось ужимать, да еще и разговор со следователем сбил меня с толку, – поэтому я запинался, терял логическую нить и без конца чихал: наверняка в одном из букетов от не_приятелей запряталась лилия. Символ Непорочной Девы и королевской власти – иронично, что у меня на нее аллергия.

Закончил пару, вышел из конференции, допил уже совсем холодный чай. На дне чашки лежал кусочек вымокшего печенья: свинячу, как ребенок. Или старик.

Не вставая с кресла, подкатился к окну. Машина «Следственный комитет» демонстративно припарковалась перед главным входом, а вокруг кучковались редкие курильщики. Как будто обязательно вставать здесь, на виду у всех, как будто и без того мало пересудов…

Потянулся за открыткой, усыпанной прилипчивыми блестками. Внутри наверняка стихи без признака вкуса.

  • Для мужчины, спору нет,
  • Самый в семьдесят расцвет…

Для мужчины, может, и рассвет, а для деканов, ректоров и президентов – закат, так было бы вернее.

Сократа казнили на закате, отдав в жертву тем богам, что он якобы хулил.

Сократу было семьдесят.

Не просто так греки считали семидесятилетие пределом жизни.

Не просто так деканам, ректорам и судьям не велено переходить этот предел.

А что за ним? Куда попадают деканы, когда проходят деканскую жизнь до конца? На круг лукавых советчиков или в обитель соблюдающих долг?

После семидесяти они попадают в чистилище.

Сколько ни кокетничай, ни сбривай бороду, ни проходи воркшопы по созданию образовательных подкастов – ты лишь цепляешь молодильную маску с краткосрочным эффектом, под которой прячешь выходящего в тираж старика, что боится попасть в жизнь после.

Недавно Анжела мне показала картинку из интернета: «До н. э. – до начала эпидемии». Я ответил, что это неверное понимание истории: невозможно оценить эпохальность события в моменте – для этого нужно расстояние, ведь та же Вторая мировая или даже девяностые стали для нас сломом эпох куда в большей степени, чем какой-то вирус, которых и на моем веку хватило: чего стоила одна холера, когда во время летней практики я застрял на месяц в Керчи.

Анжела тогда ответила, что я слишком серьезно воспринимаю мем. «Мэм?», – я переспросил, а она засмеялась: «Не говорите “мэм” и “секс”, ВасильЕвгеньич, – это происходит у людей за». Сразу вспомнил матерящегося интеллигента у Довлатова. Имитировать возраст, как и класс, невозможно. Вася может проходить воркшопы, но какой в этом толк, если он даже не знает, что́ это такое, если он не умеет начинать и заканчивать лекции без чужой помощи, ведь Вася так безнадежно вырос в Василия Евгеньевича.

«Очень быстро, я ничего не понял», как там было в каком-то фильме, – я даже не вспомню, в каком, ведь все фильмы, книги, разговоры, лекции, новости слились в одно, так что я уже не отличаю мысли свои от мыслей присвоенных.

Как это случилось?

Вася поступил в аспирантуру своей же Академии и сразу начал преподавать. На Западе этого, кстати, не любят, обзывают некрасивым словом «инбридинг» – инцестом, по сути. Якобы из-за пагубной традиции мы замыкаемся в себе вместо того, чтобы проповедовать in partibus infidelium[29], поэтому и воспроизводим исключительно себе подобных.

Работать Вася пришел на правах младшенького – умника, отличника, но всё еще младшенького в семье. Досада брала не раз, когда гнали из профессорской столовой или на кафедре спрашивали Василия Евгеньевича, а коллеги отвечали, что таких не водится. Потом ахали: а, вы Ва-а-асеньку ищете! А Ва-а-асенька учился учить, учился не робеть по другую сторону парты, учился не пасовать перед наглецами, учился проверять источники, учился слушать студентов, учился не только замечать их ошибки, но и признавать свои, ведь знание и начинается с признания незнания. С годами Васенька смог сбросить студенческую кожу и нарастить новую, слой за слоем: старший, доцент, профессор, завкаф, замдекана, декан. Кожа всё утолщалась, пока Васенька не обратился в василиска – осколок прошлого, мифологему, утратившую власть и величие в атеистически-технологическом настоящем.

Из неопытного новичка Вася превратился в опытного, но неумелого пожилого человека. И вот Вася снова пасует перед молодыми, снова теряется, когда в онлайн-конференции не получается включить презентацию, снова робеет, когда слышит слова, значения которых не знает, – и это он, тот самый Вася, который, казалось бы, знает всё, и как-то раз из постыдного тщеславия сходил в телевизор сыграть в интеллектуальной викторине – и выиграл приличный призовой фонд, который истратил на alma mater, надо признать! Старый преподаватель вдруг оказался на положении студента – растерянного и вместе с тем стесняющегося просить о помощи. Утром на четырех, днем на двух, вечером на трех – вот так и ходим. Вместо костылей – Анжела, нянька в должности секретаря, да зонт, который всё больше трость. Еще год назад Вася ходил на работу пешком, а сейчас уже три остановки едет на автобусе.

Страшно, страшно, ведь старший брат, оставшийся в Свердловске, в семьдесят заполучил первый инсульт и инфаркт, так что потом как дитя учился всё делать заново, а сноха докладывала по телефону: голову держит! садится! кушает! опирается на ноги! разговаривает! ходит, Толик снова ходит! Еще бы Толик не ходил – сколько связей поднял, сколько денег влил в реабилитацию Вася, тот самый Вася, которому Толик в детстве так щедро отвешивал подзатыльники и даже руку однажды сломал – случайно, конечно, но все-таки Вася запомнил и обиду затаил, как и запомнил, что на свадьбе у Васи Толик спьяну лез к Надюше целоваться. Простил Толика только там, в больнице, когда увидел, что брат уже рукам воли не даст. Толик ушел в семьдесят четыре, ровно как ушел отец от второго инфаркта. Сердце у нас по мужской линии негодное.

А случись что со мной, кто позаботится? Володенька так и не сразу приехать сможет. Не на Анжелу же надеяться, право. Хотя душа добрая, бесхитростная, но временами очень уж она незамутненная, как будто не из гордумы, а из леса к нам вышла. Недавно заявила, что наскребла файлы по су́секам. Я сначала виду не подал, переспросил, а она повторила: cу́сики. Я тогда аккуратно так решил у нее вызнать, что же это за сусики такие. Анжела и выдала, что сусики – это рисинки для суши, поэтому и скрести их тяжело, если в соевый соус угодили. Вот так: мы всё киваем на Запад, а Восток уже здесь – в головах сидит. Даже преданность ее, признаться, носит восточный характер: будто я самурай, спасший деву из беды. Вот только будь я самураем, давно бы сделал харакири на рабочем месте.

Но Вася не самурай, Вася – декан. Вася стал деканом в тридцать девять лет, и не потому, что был самым достойным, а лишь потому, что был готов работать без зарплаты. Чтобы собрать утекающие кадры и не дать развалить факультет, оказалась нужна не крепкая рука, а цепкий язык. Вася сидел на телефоне часами, донимая своих же одногруппников, однокурсников, бывших младших коллег, выпускников – одной лишь просьбой: дайте денег, иначе нас больше не будет. За полгода удалось сколотить попечительский совет, и, пока Академия тлела в пожаре новых времен, философский факультет вовремя платил зарплаты, обновлял библиотечный фонд и делал ремонт в аудиториях. Это потом уже сформировали обще-университетский совет, но началось всё – с нас. Вася предложил телевизионную олимпиаду для абитуриентов, сделал Академию magna iterum[30], да только олимпиада, телевизор и Академия устарели, не говоря уж о самом Васе. Кто вспомнит о декане-новаторе, когда ему семьдесят, а ректору, бывшему однокурснику, шестьдесят девять, и над ними обоими зависли песочные часы, отмеряющие легитимность их полномочий.

Снимут ректора – снимут и декана. Снимут декана – снимут ли ректора?

«Бессменный руководитель философского факультета» – где-то так и сказали. Ах да, в «Умнейшему». Якубович, Масляков, Аникеев – одним миром мазаны. Вася же первым избавился от выборности деканской должности. Сначала было не до демократии, а потом уже все как-то и попривыкли. Был только один академик, кипиш поднимал, выборов всё требовал, так что пришлось попросить: контракт закончился, извините. До сих пор дает интервью о декане-волюнтаристе. Не понимает, что спас его волюнтарист, дал возможность спокойно писать свои монографии, ездить на свои конференции и вместе с другими вздыхать о своей загибающейся науке. Испустит дух – так, может, и памятник во дворе поставим.

Поставят. Я-то старше – раньше отойду.

Еще и милейшая Катерина Сергеевна, у которой я в свое время был научным руководителем, умудрилась воткнуть мне кинжал в спину открытым письмом в защиту студентки, намеревавшейся удрать к террористам. «Требуем проявить гуманизм!», видите ли. Погнал ее с кафедры. И прихвостней ее погнал, чтоб неповадно было. Вася мог быть гуманистом, но Василий Евгеньевич уже давно гуманитарий.

Гуманизм в республике = paideia[31], гуманизм в империи = philanthropia[32], как метко обозначил Геллий. Цицерон, помнится, называл гуманизмом образование знатных римлян по греческому образцу. Я же всегда полагал так: гуманизм выдумали, чтобы скрыть пустое место, где должна быть доброта. Гуманизм – это даже не misericordia[33], a одна лишь benevolentia[34]. Я-то, в сущности, никогда и не был добр. Одна лишь Надюша смогла во мне разглядеть доброту, моя Надюша, моя Fides[35], моя Agápē[36]. Остальным хватало и гуманизма.

«Академии нужны новые решения!», видите ли. Метила Катерина Сергеевна на мое место, заговор плела. Давно уже смену ищут-рыщут – модель декана поновее, помоложе, поэффективнее. Вася пришел работать в университет – а уйдет из корпорации; Академия застряла где-то на полпути между коммунизмом и капитализмом. Ничего, царство стало империей, империя – союзом, союз – федерацией, а третий Рим выстоял, как выстоит и наша Академия.

Я снова выглянул в окно: машина там же. А вон и памятник братьям – основателям Академии: греки подарили городу и нам лично. А какой памятник будет мне? Надпись на основательском: «Здесь был Вася»? Древнейшая традиция, между прочим, еще римляне оставляли свой след в истории таким варварским способом, каким бы дурным каламбуром это ни звучало.

А ведь когда-то Вася хотел стать космонавтом. Впрочем, каждый житель нашей необъятной, возмутительно нескончаемой страны немного космонавт. Даже взлетать необязательно, чтобы почувствовать себя punktum[37] посреди infinitum[38] – незначительной точкой, наличие или отсутствие которой ничего не меняет, точкой, которая ограничена пределами своего тела и находится в неограниченном пространстве, том самом пространстве, которое, подобно любой приличной Вселенной, рвется к расширению, не вдаваясь в рефлексию, нужно ей это или нет, ведь Вселенная живет своими законами и с недоумением оглядывается на попытки задним числом себя объяснить. И Вася стоит перед выбором: остаться точкой или расшириться самому, стать чем-то бо́льшим, может быть, даже rector magnificus[39], настоящей звездой этого необъятного небосклона, пусть рано или поздно Вася закончит как все astra, к которым рвутся per aspera[40] и аспирантуры, – белым карликом; если не сгорит раньше, где-то на подлете.

И вот Вася – звезда, Вася сияет, Вася прогнул мир под себя, но оказалось, что мир этого и не заметил, мир даже и не запомнил, так что останется только запись: «Здесь был Вася».

А был ли, собственно, Вася? Не всё ли равно Вселенной: punktum ты или astrum?

Каждый из нас считает себя звездой. Тщеславным Солнцем, вокруг которого и вращается галактика. Геродот высмеивал тех, кто полагал, что в центре Земли находится суша, в центре суши – Греция, а в центре Греции – Дельфы, но далеко ли мы ушли, если до сих пор ставим в центр мира себя?

Мы всегда протагонисты. Мы всегда боремся за себя. Вот только мир борется с нами.

Борется, например, сейчас, когда мы так поспешно-хвастливо оглашаем победу, уже зная наверняка, что враг не поражен, а лишь затаился подкопить сил и обрушиться заново на нас, уже размякших, разморенных, разнеженных мнимыми успехами, а он всего лишь изменит облик, структуру, штамм, надсмеявшись над любыми попытками одержать верх.

Всё просто: протагонисты – мы, разумная человеческая цивилизация, а антагонист – капля в море, но если это капля яда, то она может отравить всё море, накрыв его пленкой (пожалуйста, оставайтесь дома!), и под ней задохнется всё живое, а в новостях появится сообщение о «массовой гибели морских животных», из-за которой пошумят зоозащитники.

Нам же нужны – шумящие человекозащитники, защитники человека от человека. Ведь всё просто, когда протагонист – человек, но что, если человек был антагонистом ab ovo[41]? Что, если человек – не мера всех вещей, а досадная ошибка природы, мутация, вирус, что отыскал Ноев ковчег даже во время Девкалионова потопа? До н. э. – «до начала эпидемии». А что, если «до начала эпидемии человека»? А что, если человек и есть старейший коронавирус, передавшийся от животного – через что там: дубинку? труд? божье дыхание? А что, если Бог – не творец, а ученый, и он всего лишь заигрался в лаборатории, сотворив вирус человека, который оказалось не удержать в пробирке?

Животное заболело и превратилось в человека. А человек заразил весь мир.

Пока Эдип искал причину мора, мором был лишь сам Эдип.

Думал ли обо всём этом прыгунок?

Прыгунок – мутант, дитя той самой новой эры, которая начинается как будто только сейчас. Два десятилетия мы прожили в тени XX века, как сумчатые, продолжая вынашивать в своей тесной утробе век XXI, запугивая его страшилками прошлого, поучая не быть таким, как его родитель, и вот к двадцатым годам XXI века наш новорожденный окреп, получил право голоса – и наконец скинул цепи удушающей пуповины. Кого еще мы могли получить, кроме как напуганного, запутавшегося, озлобленного подростка, который только и может, что напоследок убить того, кто его породил?

Виновата ли в этом философия, польза которой не доказана, а вред очевиден, как сказал человек, в свое время посмевший закрыть наш факультет? Самый старый, самый престижный, но и самый мятежный. Мятежный дух – безусловная плата за то, что мы учим думать. Еще одна мутация, с которой надлежит расправиться, пока она не загубила Академию.

Вася не стал космонавтом Гагариным, но превратился в космонавта с дубинкой, который бьет своих, защищая… своих же?

Senatus bestia, senatores boni viri[42]. Dekanus bestia или dekanus bonum vir?

Снова чихнул, аж голова затрещала. Надо сказать Анжеле, чтобы выбросила уже эти букеты к чертовой матери.

Ладно, хватит тянуть. Пора приступать к делу, а то с ректором уже с утра наговорился…

– Надо предложить помощь от лица Академии, венок возложить обязательно, финансово поучаствовать, сам понимаешь. Нехорошо, Василий Евгеньич, передача эта, записка – откуда они ее вообще…

– Да я понимаю.

– Не понимаешь ты, Василий Евгеньич, – мне вот это всё сейчас вообще не надо. Нам реформу пытаются вкатить, подо мной и так кресло шатается, а тут еще твой факультет опять… Думай, как решать будешь, если в суд пойдут. А лучше подстели соломку.

– Как?

– Дадим заявление, что не просто приносим соболезнования, но и приняли меры…

– Какие меры?

– Там что написано: деканат и немка. Сыграем на опережение.

– У нас такая немка не работает, мы ее на прошлой неделе уволили? Сделаем так – поставим черную метку, Миш. Ей больше не преподавать.

– Так пусть сама уходит. Не справилась со стрессом, написала в сердцах заявление, а мы проявили понимание и не стали требовать отрабатывать семестр.

– А если не напишет?

– А если не напишет, то у нас по договору шестидневка с шестичасовым рабочим днем. Не явилась на работу, когда нет пар? Отсутствие более трех часов – пожалуйста, нарушение трудового договора.

– Миш, это уже софистика.

– Это закон, хоть и dura[43]. А тебе суровости, Василий Евгеньич, не хватает, устал за столько лет-то, на пенсию захотел…

– Так, значит, Михал Иваныч?

– А ты не обижайся. Думаешь, мне твоя пенсия нужна? Сначала тебя, потом меня, сам знаю. Так что от твоего гуманизма никому проку не будет. Защитишь себя – защитишь и меня. Защитишь меня – защитишь Академию.

Цицерон говорил: всё, что справедливо, полезно.

Цицерон говорил: всё, что в нравственном отношении прекрасно, справедливо.

Цицерон говорил: всё нравственно-прекрасное полезно.

Цицерон в грязной оборванной одежде бросался в ноги к Помпею, лишь бы избежать изгнания из Рима.

Даже Цицерон стал белым карликом – так с чего вдруг упираться Васе?

Или Вася хочет, как Сенека, испить цикуты, и уйти если не в расцвете, то хотя бы не на закате?

В начале был Логос – но что же будет в конце?

Когда меня призовет к себе Бог – если он в ожидании гибели еще не запрятался от своего сверхсоздания на самоизоляцию, понадеявшись пересидеть пару миллионов лет и выйти на волю, когда отбушует уже новая инфекция Homo Sapiens, – то спросит:

Кто был твоим первым?

Девочка, семнадцатилетняя девочка с первого курса.

1 Дай каждому дню шанс стать лучшим в твоей жизни. (нем.)
2 Будь так добр. (нем.)
3 Задница (нем.)
4 Прекраснейший. (нем.)
5 Дерьмовый. (нем.)
6 Дай каждому дню шанс стать худшим в твоей жизни. (нем.)
7 Что ж, доброе утро. А где же Никита? (нем.)
8 – Его нет. – Он отсутствует по уважительной причине? – Не знаю. (нем.)
9 Скажите, что я его жду. (нем.)
10 Должен быть порядок. (нем.)
11 Итак, начнем. Кто сегодня хочет быть первым? (нем.)
12 «Рождение трагедии из духа музыки» – это произведение… (нем.)
13 Неправильно. (нем.)
14 Начинайте делать упражнения. (нем.)
15 Извините! (нем.)
16 Дмитрий, будете отвечать? (нем.)
17 Вы не готовы. (нем.)
18 Ответите еще раз. Вы знаете мои правила. (нем.)
19 Какое разочарование! (нем.)
20 – Никиты так и нет. Он здоров? – Без понятия. – Выходит, следующий Арсений, так? (нем.)
21 Нельзя! (нем.)
22 Ну? (нем.)
23 Что случилось? (нем.)
24 Никита не… здоров. (нем.)
25 У него коронавирус? (нем.)
26 – Нет. – Что тогда? (нем.)
27 «Элли на маковом поле» – «Любовь моя».
28 Гомер – «Одиссея». Перевод В. Жуковского.
29 «В странах неверных» в значении «в чужой среде». (лат.)
30 Снова великой. (лат.)
31 Воспитание. (греч.).
32 Дружелюбие. (греч.)
33 Сострадание. (лат.)
34 Доброжелательность. (лат.)
35 Честь. (лат.)
36 Любовь. (греч.)
37 Точка. (лат.)
38 Бесконечность. (лат.)
39 «Великолепный ректор» (лат.) – звание ректора в Средние века.
40 «Per aspera ad astra» – «через тернии к звездам» (лат.)
41 Букв.: «с яйца» (лат.). Используется в значении «с самого начала».
42 «Сенат – зверь, сенаторы – хорошие мужи» (Цицерон). (лат.)
43 «Dura lex sed lex» – «Закон суров, но это закон». (лат.)
Скачать книгу