Воспоминания о России. Страницы жизни морганатической супруги Павла Александровича. 1916—1919 бесплатное чтение
Княгиня Ольга Палей
Воспоминания о России. Страницы жизни морганатической супруги Павла Александровича. 1916—1919
Princesse Paley
Souvenirs de Russie
1916–1919
© Перевод, «Центрполиграф», 2023
© Художественное оформление «Центрполиграф», 2023
I
Прежде чем обратиться к печальным и ужасным событиям 1917, 1918 и 1919 годов, я хочу начать со светлого момента, с воспоминания о невыразимом счастье, каким стало наше пребывание в Крыму в октябре 1916 года. Война была в самом разгаре. Великий князь[1] с июня командовал 1-м гвардейским корпусом[2], а мой любимый сын, мой дорогой Владимир[3], после двадцати месяцев в окопах, был только что определен к своему отцу адъютантом. В течение лета два эти самых любимых мною существа ежедневно подвергались величайшим опасностям.
Германцы, которые были в курсе всего, прекрасно знали, в каком месте находится великий князь, и непрерывно с ожесточением обстреливали дом, в котором он укрывался. Чтобы дать представление об интенсивности их бомбардировок, скажу, что за два часа они выпустили семьдесят снарядов по деревне Сокуль, где великий князь и его штаб вынуждены были провести много дней в подземном убежище.
Я тем временем вместе с дочками[4] находилась в Царском Селе, во дворце, который мы только достроили и в котором поселились в мае 1914 года, за два месяца до войны. В бальной зале, которую мы – увы! – мечтали использовать по-другому, разместилась благотворительная мастерская, патронессой которого была императрица, а основательницей и председателем я…
В сентябре 1916 года, после двух лет напряженной работы и усилий по добыванию средств и материалов, я была очень утомлена, и врач великого князя, верный Обнисский, ухаживавший за ним с преданностью, которая выше любых похвал, нашел, что отдых в хорошем климате пойдет мне на пользу. О поездке за границу не могло быть и речи, поэтому мы решили отправиться в Крым, где я никогда не бывала, но часто слышала о нем, как о чудесном крае.
10/23 октября[5] я выехала с дочерьми и довольно многочисленной прислугой в Симеиз, расположенный в полусотне километров от Севастополя. Дорога от Байдарских Ворот, несомненно, являла прекраснейшее зрелище из всех, что я видела в жизни, кроме, однако, греческого театра Таормины. Дорога из Севастополя в Симеиз напоминает дорогу по Большому Карнизу, только на ней еще больше изгибов, с одной стороны – сапфирово-синее море, с другой над дорогой нависают скалы, готовые, кажется, в любой момент сорваться. В Симеизе мы сняли этаж в доме у друзей и очень удобно там расположились, ожидая со дня на день приезда великого князя и моего сына. День, когда они приехали, за которым так быстро наступили мрачные и зловещие дни, кажется мне мгновением моего величайшего счастья.
Мы провели в Крыму три недели, из которых десять дней с нашими дорогими героями войны. Великого князя сопровождали его верный адъютант и друг на протяжении двадцати одного года, генерал Ефимович, и доктор Обнисский. Мы совершали продолжительные прогулки на автомобиле. Обычно конечным пунктом наших поездок становилась Ялта, потому что моя дочь Наталья, несмотря на летнюю погоду, заболела гриппом, и я опасалась слишком удаляться от Симеиза.
К этому времени относится случай, доказывающий, что телепатия не пустой звук. В 1914 году мы оставили в Париже многих дорогих нам друзей, и в их числе маркиза де Бретея. В феврале 1916 года я получила от него письмо, на которое не нашла времени ответить немедленно и о котором, признаюсь, забыла. Однажды вечером в Крыму, когда Наталье стало хуже и я сидела возле ее постели, я решила написать несколько писем, чтобы справиться с накатывавшей на меня сонливостью. И вдруг ощутила настоятельную потребность написать Анри де Бретею. Я рассказывала ему о тысяче разных вещей, сообщала подробности о войне, о деятельности великого князя, о себе самой… Через три недели я получила письмо в конверте с черной каймой. Маркиза де Бретей извещала меня о кончине мужа и добавляла, что мое письмо было датировано днем его смерти.
Однажды утром я гуляла по парку Симеиза, когда неожиданно какая-то женщина бросилась к моим ногам и, рыдая, обхватила их. Когда прошло первое изумление, я подняла ее и спросила причину столь внезапного порыва. Она рассказала мне печальную историю. Женщина принадлежала к еврейской семье и проживала в Туркестане. У ее брата, врача в Ташкенте, была молодая красивая жена, которую он обожал, и четырнадцатилетняя дочь, которую он боготворил. Курды ворвались в его дом, связали обеих женщин, заткнули им рот кляпами и силой увезли. Прошло четыре месяца, а о пленницах не было никаких известий, но активные поиски доктора убеждали его в том, что их где-то прятали, чтобы затем продать в какой-нибудь гарем в Турции. Я, как могла, утешила несчастную женщину и в тот же день написала в Царское Село императрице, которая ответила мне три дня спустя телеграммой, что отдала официальный приказ генералу Куропаткину, генерал-губернатору Туркестана, найти жертв и покарать виновных. Через несколько дней Куропаткин прислал мне длинную телеграмму, обещая сделать все, что в человеческих силах. Та дама написала мне в декабре, что розыски активизировались и что удалось выйти на след двух несчастных. Она добавила, что ее семья никогда не забудет этого благодеяния. Из-за последовавших затем печальных событий я больше не слышала о ней, а рассказала об этом незначительном происшествии лишь для того, чтобы еще раз доказать, что преследования евреев по распоряжениям правительства и государя – чистейшая выдумка. Когда речь шла о защите слабых, императрица без колебаний вступала в дело, не обращая внимания на религию и национальность.
Во время нашего пребывания в Крыму мы неоднократно посещали Ливадийский дворец, который император и императрица построили по своему вкусу. Вид на море оттуда открывался великолепный, парк был засажен вековыми деревьями, но само здание было уродливым. Внутри, в декоре псевдомавританского стиля, стояла английская мебель в стиле мейпл или массивные кресла в стиле Людовика XIV. Огромная столовая зала, трапезная, была декорирована тяжеловесными и малохудожественными элементами. Только выложенный черно-белой плиткой маленький итальянский дворик, ведущий в домовую церковь, был бы симпатичным, если бы его не поместили в эту смесь стилей, эпох и цветов.
Недалеко от этого современного дворца стоял старый дом, в котором великий князь жил в молодости с родителями и который был для него полон воспоминаний. Именно в нем 20 октября/2 ноября 1894 года умер император Александр III. Великий князь, я и трое детей с большим волнением вошли в комнату, где скончался этот великий монарх. Там царила величайшая простота. Кресло, в котором Александр III испустил дух, стояло на прежнем месте, а черный крестик, инкрустированный в паркет, был призван увековечить это воспоминание. Все там было спокойно, величественно, благородно и просто: как сам государь, который, будь он жив, сумел бы избежать революции и, возможно, даже войны. В стране его любили и боялись; его любили французы, чьим первым другом и союзником он был и кого вывел из затянувшейся изоляции. Его боялись все страны, даже Англия, что не могло не быть лестным для него и русской дипломатии его времени.
Владимир и девочки развлекались, фотографируя чудесные виды Тавриды, увы, слишком мало известной иностранным путешественникам. Погода стояла великолепная, дни были по-настоящему летними, а ночи теплыми. Нигде больше я не видела такой блестящей серебряной луны, отражающейся в темно-синем море. Шорох волн был как ласковый шепот. По вечерам мы часто покидали свои надушенные, хорошо освещенные, комфортабельные комнаты, где царило счастье, чтобы восхититься тем чарующим зрелищем, которые являет собой крымская ночь.
Однако время летело быстро, и предстояло покинуть этот прелестный уголок. Великому князю надо было вернуться в Ставку, где он только что получил назначение на пост инспектора гвардии, и мы решили сделать остановку на пути в Царское, чтобы осмотреть город Могилев; но главным было желание провести еще несколько дней с нашими дорогими и любимыми.
Накануне дня, намеченного для нашего отъезда, мы получили телеграмму от ее величества императрицы-матери с приглашением заехать в Киев, расположенный у нас по пути, и пообедать с ней 14/27 ноября, в день ее рождения. Мы очень удобно устроились в вагоне, специально предоставленном в распоряжение великого князя и бывшем в высшей степени комфортабельным. По приезде в Киев мы решили не покидать этого вагона и не селиться в гостиницу. За нами, великим князем и мной, заехал автомобиль придворного ведомства. Императрица-мать приняла нас со свойственной ей любезностью и шармом, которые она передала своему августейшему сыну: не было человека, более умеющего очаровывать людей, чем император Николай II. В тот день у императрицы обедало не менее восьмидесяти гостей. Справа от императрицы сидел великий князь, а слева – великий князь Александр Михайлович[6]; я сидела слева от последнего. Мой сосед пригласил нас назавтра пообедать у него, «потому, – как он мне сказал, – хотел поговорить с нами о важных вещах». За тем же столом сидела и супруга князя Георгия Радзивилла (Бишетт)[7], приехавшая из Белой Церкви с фруктами и великолепными цветами, чтобы поздравить ее величество.
На следующий день великий князь, я и Владимир отправились к великому князю Александру, жившему в Киеве в качестве главного начальника авиации. У него имелась настоящая свита и штаб (в который входил принц Мишель Мюрат[8]). Обед прошел очень весело, а потом великий князь Александр пожелал остаться наедине с моим мужем и со мной. Он долго говорил с красноречием убежденного в своей правоте человека об огромной опасности, угрожающей монархии и, следовательно, всей России. Он поделился с нами своими претензиями к императору и особенно к императрице. По мнению великого князя Александра, главной причиной всех бед являлся Распутин, который в тот момент (за месяц до своей гибели) был всемогущим. Он поделился с нами слухами о непристойном поведении старца, о немилости генерала Джунковского, осведомленного о том в силу своего положения (Джунковский был шефом жандармов) и пытавшегося открыть глаза государю. Назначение по протекции Распутина Штюрмера на место Сазонова[9] еще больше возбудило умы. Само имя Штюрмера было ненавистным, поскольку он был немецкого происхождения, а национальный шовинизм в то время достиг наивысшей точки. Великий князь Павел, которому великий князь Александр не сообщил ничего нового, выслушал его очень внимательно и спросил, с какой целью он начал этот разговор. Великий князь Александр ответил ему, что вся фамилия рассчитывает на него как на ближайшего и самого любимого родственника, а также единственного живого дядю императора.
– По приезде в Петроград, – сказал он, – ты должен немедленно увидеть их величества и поговорить с ними со всей откровенностью и от всего сердца. Мой брат Николай Николаевич переговорит с тобой сразу после твоего возвращения в город. Вы должны собрать семейный совет с моими братьями и Владимировичами (тремя сыновьями покойного великого князя Владимира[10]), поскольку в самое ближайшее время события резко ускорятся и увлекут всех нас в пропасть.
Мы, великий князь и я, были крайне взволнованы этим разговором с великим князем Александром, содержание которого я передаю в самом сжатом виде. Мы, не решаясь признаться в том самим себе, давно уже чувствовали, как опасность возрастает с каждым днем. Слишком много пугающих примет подтверждали наши страхи. Война породила слишком много недовольных и несчастных. Слишком большие потери разбивали сердца и лишали дома кормильцев. Стоимость жизни росла ежедневно. В армии лучшие, наиболее подготовленные, наиболее преданные императору войска были выбиты в 1914-м в Восточной Пруссии, в 1915-м в Карпатах и в 1916-м в Волыни. Новые контингенты оказались заражены революционными идеями, которые распространяла в то время партия кадетов (конституционных демократов). Гг. Милюков, Керенский, Гучков и Кº не упускали ни единого случая, чтобы подкопаться под основы трона. Разве не сказал Гучков: «Пусть лучше Россия проиграет войну, лишь бы больше не было самодержавия»?.. Присутствие при дворе Распутина являлось для них превосходным предлогом. Не было таких ужасов и такой клеветы, которые не высказывались бы о нашей несчастной государыне. Она не хотела верить в то, что такая подлость возможна. Для нее до самого конца Распутин оставался святым, мучеником, оклеветанным, преследуемым, подобно святым первых веков христианства.
16/29 ноября мы выехали из Киева в Могилев, где великий князь со свитой вновь поселился в доме, снятом им после назначения командиром гвардейского корпуса. Я и девочки остались в вагоне, служившем нам домом. Мы прожили в нем неделю. Императрица с детьми приехала навестить императора. Нас предупредили, что 22 ноября (по старому стилю) император, императрица, четыре великие княжны и наследник цесаревич придут к нам в четыре часа пить чай. Какое волнение! Наш замечательный шеф-повар принялся готовить тысячу разных видов сэндвичей, печений и пирожных, в которых он был великим мастером, а я и Владимир отправились на поиски конфет и редких фруктов. Был установлен огромный стол, поскольку нас было много. В назначенный час приехала вся императорская семья. Император был немного бледен и выглядел усталым, императрица, красивая, улыбающаяся, очень яркая. Наследник цесаревич, с его очаровательным тонким лицом, поразил меня своей хрупкостью. Мое внимание привлекла его тонкая шея. Казалось, ее можно обхватить двумя пальцами. Четыре юные великие княжны, немного робея, сели в конце стола вместе с великим князем Дмитрием, сыном великого князя Павла от его первого брака с греческой принцессой Александрой, Владимиром, нашими девочками и свитой великого князя. В качестве хозяйки дома я сидела во главе стола, передо мной были расставлены чашки и самовар, справа от меня села императрица, слева – император. Великий князь сел рядом с императрицей. Чаепитие прошло весело. Императрица пожелала узнать мое впечатление о Ливадийском дворце, и я разрывалась между желанием сказать правду и боязнью обидеть ее. Император пришел мне на помощь и со смехом сказал:
– У княгини в Царском самый красивый в мире дом, настоящий музей. И что ты хочешь, чтобы она сказала о нашем доме, где мы смешали понемножку все, что нам нравится, и в котором нет никакого стиля.
Тем временем молодежь перешла в гостиную, и Владимир, всегдашний заводила, организовал игры. Не было никакого стеснения, никакого смущения. Слышались их смех и крики, и маленький цесаревич, казалось, веселится от всей души. Родители с большим трудом сумели увести его в семь часов вечера.
В тот день я видела моих любимых государей в последний раз, потому что позже, в марте 1917 года, видала их лишь издали, через решетку парка, когда они стали узниками отвратительного Временного правительства.
Могла ли я в тот счастливый день подумать, что не только сама пострадаю за священную особу императора и за его семью, за принцип, попранный ногами негодяев, но и два года спустя сердце мое разорвет самая страшная боль, боль любящей женщины и боль матери, от которой отрывают, чтобы отправить на мученическую смерть, ее обожаемого ребенка?..
II
Во время нашего пребывания в Могилеве великий князь Дмитрий, состоявший при императоре, часто приходил к нам обедать и ужинать. Будучи полностью в курсе всех военных дел и всех дел Ставки, наделенный замечательным умом, способностью схватывать факты и делать из них необходимые выводы, он в свои двадцать пять лет был зрелым наблюдательным человеком. Он тоже видел прямую угрозу Отечеству и много раз беседовал на эту тему с императором и со своим отцом. Помню, в Могилеве он однажды сказал мне за чаем:
– Ах, мамочка, если бы вы знали, что скоро произойдет.
Сколько бы я ни настаивала, он отказался сказать больше. Мы это узнали через три недели.
Мы вернулись в Царское 25 ноября (по старому стилю) и, едва вошли в свой прекрасный дом, как великому князю была дарована великая и – увы! – последняя почесть. Он был награжден орденом Святого Георгия с подробным описанием в рескрипте его заслуг, что было для него большой честью. Меня всегда удивляло, почему император, видевший великого князя за сорок восемь часов до того, не объявил ему эту новость лично. Эта награда была мечтой каждого русского офицера.
Великий князь не забыл обещания, данного великому князю Александру. Семейный совет состоялся у великого князя Андрея, в его дворце на Английской набережной, и там было решено, что великий князь, как старший в семье и любимец их величеств, должен принять на себя тяжкую задачу выступить от имени всех. Я видела, что великий князь сильно озабочен. Он полностью отдавал себе отчет в сложности и неблагодарности возложенной на него задачи и в том, сколь мало у него шансов добиться успеха. Тем не менее, как только 3/16 декабря императорская семья вернулась в Царское, он попросил аудиенции и был принят в тот же день, во время чаепития.
С сильно бьющимся от волнения сердцем я ждала его два долгих часа. Наконец, около семи вечера, он приехал, бледный, с искаженным лицом и влажными руками.
– На мне нет ни одной сухой нитки, – с трудом произнес он, – и я совершенно потерял голос.
Он говорил тихо. Несмотря на мое желание узнать, как все прошло, я упросила его отдохнуть и отложить на более позднее время отчет о его беседе. Только после ужина, на котором присутствовали дети и гувернантка, великий князь поведал нам, мне и Владимиру, что было сказано во дворце: едва допив чай, великий князь начал рисовать императору мрачную картину текущей ситуации; он говорил о германской пропаганде, становившейся с каждым днем все более дерзкой и наглой, о ее разлагающем воздействии на войска, в рядах которых постоянно арестовывают подстрекателей к беспорядкам, порой даже офицеров. Он рассказал о возбуждении петроградского и московского общества, где голоса звучали все громче, а критика все язвительнее. Говорил о недовольстве народа, вынужденном выстаивать очереди за хлебом, цена которого выросла втрое. Наконец, он подошел к самому деликатному, самому трудному пункту, тем более трудному, что великий князь, как истинный патриот, желал лишь блага России и, в данном случае, жертвовал ради него традициями и своими личными убеждениями. Он сказал, что собравшийся семейный совет поручил ему почтительно попросить его величество даровать конституцию, «пока еще не поздно»! Это стало бы доказательством того, что государь идет навстречу желанию народа.
– Вот, – сказал великий князь, возбуждаясь, – вот прекрасный случай. Через три дня – 6 декабря, Николин день. Объяви в этот день о даровании конституции, отставке Штюрмера и Протопопова[11], и ты увидишь, с каким восторгом, с какой любовью будет тебя приветствовать твой народ.
Император задумался. Потом, стряхнув пепел с папиросы, пока императрица отрицательно качала головой, произнес следующие слова:
– Ты требуешь от меня невозможного. В день коронования я присягнул охранять самодержавие. Я должен сохранить его в целости для моего сына.
Видя, что его миссия провалилась и любая новая попытка будет бесполезной, великий князь перешел к другой теме:
– Ладно! Если ты не можешь даровать Конституцию, дай хотя бы министерство общественного доверия, потому что, повторяю тебе, Протопопов и Штюрмер ненавистны всем.
В этот момент, собравшись с мужеством, великий князь объяснил, что назначение этих двоих министрами критикуют тем больше, что знают, что оно устроено Распутиным. Потом великий князь заговорил с императором и императрицей о том негативном влиянии, которое обоснованно приписывали старцу. Император замолчал и курил, не произнося ни слова. Тогда заговорила императрица. Она говорила долго, эмоционально, часто поднося руку к сердцу, как будто оно у нее болело. Для нее Распутин был не кем иным, как оклеветанной жертвой тех, кто ему завидовал и желал бы занять его место. Он был другом, молившимся Богу за них и их детей. Что же касается принесения в жертву министров, которыми они довольны, ради того, чтобы понравиться нескольким индивидуумам, об этом не могло быть и речи. В общем, великий князь потерпел поражение по всему фронту, потому что на все свои просьбы получил полный отказ. Я искренне желала, чтобы подобных разговоров не было вовсе, потому что опасалась за нервы и хрупкое здоровье великого князя.
6 декабря, в день тезоименитства императора, великий князь был принят во дворце как ни в чем не бывало, как будто не состоялось никакого разговора. В этот памятный и печальный день 6/19 декабря было разбито много надежд, потому что прошел слух, что император выступит в Думе если не с объявлением конституции, то с провозглашением создания правительства доверия. Ничего подобного не произошло, и 7/20 декабря император и великий князь выехали в Ставку.
III
После отъезда великого князя я с новым пылом вернулась к работе в благотворительной мастерской. Вокруг меня собирались офицерские жены, жившие в Царском и даже в Петрограде дамы. Разговоры за вечерним чаем зачастую вращались вокруг событий дня и внутренней политики страны. Рассказывали, будто у Протопопова, страдающего от неприличной болезни, случаются настоящие приступы безумия. Прежний лидер левых совершил резкий поворот, сочтя более выгодным стать на сторону правительства. Его презирали и ненавидели все. Его подозревали в том, что он вел в Стокгольме предварительные переговоры о сепаратном мире с Люциусом[12] и германскими банкирами. Общественное мнение в тот момент было абсолютно солидарно с государем в желании вести войну до победного конца. Своим быстрым возвышением Протопопов был обязан Распутину, отчего уверенность в том, что последний является платным агентом Германии, только укрепилась. Именно данная убежденность привела к драме в Юсуповском дворце в ночь с 16/29 декабря, драме, о которой я расскажу то, что узнала в то время и которую считаю началом революции.
Я уже рассказывала, что настроение возбужденных умов было очень левым. Имена Распутина, председателя Совета министров Штюрмера, министра внутренних дел Протопопова, дворцового коменданта генерала Воейкова и ближайшей подруги императрицы г-жи Вырубовой произносились не иначе как с зубовным скрежетом. Некоторые сочувствовали государю и государыне из-за того, что у них такое дурное окружение, другие объявляли их виновными в том, что приблизили к себе лиц, недостойных их доверия. Однако Богу известно, как искренни были император и императрица в своем желании сделать свой народ счастливым! Как они, не жалея сил и времени, посещали госпитали и делали все, что было в их силах, чтобы облегчить страдания несчастных! Я сотню раз видела императрицу и четырех ее дочерей за работой в госпитале. Ни у кого не было большей доброты, большей самоотверженности! Она присутствовала при самых тяжелых операциях, делала вызывающие самое сильное отвращение перевязки. И ни один из тех, за кем она ухаживала, кого лечила, не пришел ей на помощь. Никто не пролил за нее свою кровь, которая переставала течь после ее перевязок.
Вечером в субботу 17/30 декабря в городской управе Царского давали концерт. Великий князь с 7/20 декабря находился в Могилеве, а Владимир, у которого болело горло, не мог его сопровождать. В тот вечер он почувствовал себя лучше и попросился сходить со мной на концерт. Около восьми часов вечера раздался телефонный звонок, и через несколько мгновений Владимир ворвался в мою туалетную комнату.
– Старец мертв, – сказал он. – Мне только что сказали об этом по телефону; господи, теперь можно вздохнуть свободнее! Подробности пока не известны. Во всяком случае, он исчез из своего дома двадцать четыре часа назад; возможно, что-нибудь узнаем на концерте.
Я никогда не забуду этот вечер. Никто не слушал ни оркестр, ни артистов. Новость распространилась с быстротой пламени по пороховой дорожке. В антракте я заметила, что взгляды собравшихся устремлены на нас, но была слишком далека от истины, чтобы понять причину этого. Наконец, ко мне подошел Яков Ратьков-Рожнов[13] и, явно имея в виду главное событие дня, сказал:
– Говорят, дело сделали представители самой высшей аристократии; называют имена Феликса Юсупова, Пуришкевича и… великого князя…
У меня сжалось сердце. Я знала о давней дружбе, связывавшей великого князя Дмитрия и князя Юсупова, женатого на красавице княжне Ирине, кузине Дмитрия[14].
– Господи, только бы не он! – прошептала я.
Владимир подошел ко мне сообщить те же детали, и к концу вечера имя великого князя Дмитрия было у всех на устах.
Мы вернулись домой в половине первого ночи; ожидавший нас дежурный лакей сообщил мне, что из Петрограда телефонировала княгиня Кочубей, супруга князя Виктора[15], умолявшая меня перезвонить ей, невзирая на время. Как только княгиня Кочубей ответила на звонок, она сразу же спросила меня:
– Где твой сын Владимир?
– Здесь, рядом со мной, – удивленно ответила я.
– Слава богу! Прошел слух, будто это он убил Распутина, будто он арестован, и я дрожала от страха за тебя. Всего хорошего, спокойной ночи.
Видимо, слухи спутали двух единокровных братьев.
На следующий день доктор Варавка, лечивший Владимира, зашел к нам и, смеясь, рассказал, что на вопрос: «Арестован ли Владимир?» – он ответил:
– Да, по моему приказу, поскольку у него сильная ангина, и он уже неделю не выходил из своей комнаты.
На следующий день, в воскресенье, вся Россия и весь мир узнали об исчезновении Распутина. Его семья, встревоженная тем, что он не возвращается домой, и, зная, что он уехал с князем Феликсом Юсуповым, известила полицию. Выстрелы во дворце на Мойке привлекли внимание прохожих и вызвали подозрения одного городового. Императрица, охваченная страшным предчувствием, отдала самые суровые распоряжения, чтобы отыскать тело Распутина. Все его почитательницы пребывали в состоянии неописуемой ярости[16]. Я несколько раз телефонировала Дмитрию и, не говоря ему, что было названо его имя, держала его в курсе всего, что говорилось. Мой муж должен был вернуться на следующий день, в понедельник. К одиннадцати часам я приехала на царскосельский вокзал на автомобиле, чтобы встретить его и привезти домой. Едва мы остались вдвоем в машине, он сказал мне:
– Что это за слухи об убийстве старца? Кто его убил? Вчера в Могилеве называли имя графа Стенбока.
Заметив мой растерянный вид, мое волнение, он взял меня за руку и спросил:
– Ну, в чем дело? Скажи, что с тобой? Да говори же…
Я, едва дыша, пробормотала:
– Говорят, что это были Феликс Юсупов, Пуришкевич и… Дмитрий.
Великий князь так побледнел, что я решила, что он лишится чувств.
– Это невозможно! Я хочу вернуться в поезд, увидеть Дмитрия и поговорить с ним. Мне, своему отцу, он скажет все.
Мне стоило огромного труда убедить его отдохнуть, привести себя в порядок и переговорить с великим князем Дмитрием по телефону или же вызвать его в Царское Село. Едва войдя в дом, он позвал своего сына к аппарату и сказал, чтобы тот немедленно приехал. Дмитрий ответил, что по приказу императрицы генерал Максимович[17] посадил его под домашний арест в его собственном дворце и что он просит отца приехать к нему в Петербург[18].
В этот момент я узнала, что тело Распутина найдено в проруби на Неве, возле Елагина моста, на островах, и сообщила эту новость великому князю Дмитрию, которого она, похоже, огорчила. Думаю, никогда еще телефон не работал так много, как в тот день!
Было решено, что великий князь и я завтра отправимся к Дмитрию обедать, но его отец поедет первым, чтобы поговорить с сыном тет-а-тет.
У дверей были выставлены часовые, но они пропустили великого князя, как и меня час спустя. Первыми словами великого князю Дмитрию были:
– Я знаю, что ты связан данным словом, и не задам тебе ни единого вопроса. Скажи мне только, что ты его не убивал.
– Папа, – ответил Дмитрий, – клянусь тебе могилой моей матери, что на моих руках нет крови.
Великий князь вздохнул с облегчением, потому что на сердце у него была большая тяжесть. Дмитрий был тронут до слез благородным поведением отца, который, не задавая ему ни единого вопроса, верил данному слову. Я, как и было условлено, приехала в половине первого дня, и во время обеда не было ни единого намека на драму. Однако все трое мы оставались серьезными и собранными.
Думаю, все еще помнят подробности этого ужасного дела, и мне бы хотелось говорить о нем как можно меньше. Молодой князь Феликс Юсупов заехал за Распутиным и пригласил на ужин, на котором присутствовали великий князь Дмитрий, Пуришкевич, доктор последнего[19] и офицер по фамилии Сухотин. В портвейн и пирожные положили яд, но отрава не подействовала, и Распутин остался жив. Сотрапезники поднялись на верхний этаж, и Распутин остался наедине с Юсуповым… Распутин был убит выстрелами из револьвера, его тело вывезено на автомобиле и сброшено в прорубь на Неве возле Елагина моста. Подобный акт необъясним, особенно если знаешь законы гостеприимства, широко распространенные и священные в России, но в этом конкретном акте следует видеть высокую цель, поставленную организаторами: спасти государей вопреки им самим.
Очевидно, что, вернувшись в Царское, мы не говорили ни о чем другом. Мой муж сказал мне, что, не выспрашивая у сына имен участников акта, он спросил, какая цель побудила его принять в нем участие. Дмитрий признался, что главной целью было открыть императору глаза на истинное положение вещей.
– Я надеялся, – ответил он, – что мое имя в этом деле освободит императора от трудной задачи удаления Распутина от двора; император сам не верил в божественное влияние Распутина ни на своего сына, ни на политические события; он понимал, что удалить его самостоятельно означало бы вызвать конфликт с императрицей. Я надеялся, что, избавившись от влияния Распутина, император станет на сторону тех, кто видел в старце первопричину многих бед, например назначение бездарных министров, влияние при дворе темных сил и т. д.
Затем муж поделился со мной тем ощущением, изумившим его и подтверждавшим мысли его сына. Как я уже говорила ранее, он покинул Могилев в воскресенье, около семи часов вечера. В тот день он в пять часов пил чай с государем и был поражен, не понимая причины того, выражением спокойствия и безмятежности на лице императора, который был весел и в отличном настроении, в каком не бывал уже давно. Очевидно, что императрица постоянно держала его в курсе событий, о которых он знал все, вплоть до того, что подозрения падали на Юсупова и Дмитрия. Император ни слова не сказал об этом великому князю Павлу, который позднее объяснил улыбчивость императора внутренней радостью, испытанной им от того, что он, наконец, избавился от присутствия Распутина. Слишком любя жену, чтобы идти наперекор ее желаниям, император был счастлив тем, что судьба избавила его от этого сильно тяготившего его кошмара.
Когда тело Распутина было найдено, императрица приказала доставить его в Чесменскую богадельню, на пятой версте между Петроградом и Царским, где тело было забальзамировано и помещено в часовню. Г-жа Вырубова и другие почитательницы Распутина дежурили возле тела. Императрица с дочерьми приезжала помолиться и долго плакала. Она положила на грудь Распутина икону, на обратной стороне каждая из них расписалась: Александра, Ольга, Татьяна, Мария, Анастасия и Анна (г-жа Вырубова). Позднее, после революции, когда тело Распутина было извлечено из могилы и сожжено, а пепел развеян по ветру, один американский коллекционер купил эту икону за очень большие деньги. Любопытно отметить, что этот странный и загадочный человек прошел через четыре элемента: воду, землю, огонь и ветер.
Три дня спустя, в три часа ночи, в парке Царского, возле арсенала, неподалеку от станции Александровская, состоялись похороны Распутина. Император, министр Протопопов, генерал Воейков и офицер по фамилии Мальцев несли гроб. Императрица пребывала в сильной скорби. Так закончилась драма, на которую многие смотрели как на избавление для страны, но которая стала прелюдией к величайшей трагедии.
IV
Императрица заставила императора сурово наказать виновных; однако наиболее виноватый Феликс Юсупов отделался ссылкой в одно из своих имений, тогда как великий князь Дмитрий получил приказ отправиться в Персию в сопровождении адъютанта императора графа Кутайсова, генерала Лайминга, приставленного к его особе, и своего лакея. Вплоть до самого отъезда великий князь Дмитрий находился под арестом в своем петроградском дворце, ему было запрещено принимать посетителей и выходить. В ночь с 23 декабря/5 января он уехал, и никто, даже отец, не смог его обнять и попрощаться с ним.
В императорской фамилии и в городе царило сильное возбуждение. Семья решила подать императору петицию, в которой умоляла его не проявлять суровости к Дмитрию и не ссылать его в Персию по причине его слабого здоровья.
Текст прошения составила я. Это изгнание казалось в тот момент верхом жестокости, а Богу было угодно, чтобы оно спасло драгоценную жизнь Дмитрия, ибо те, кто остался в России, пали от рук монстров-большевиков в 1918 и 1919 годах.
Петиция была подписана греческой королевой Ольгой, бабушкой Дмитрия[20], великим князем Павлом и всеми членами императорской фамилии. Ознакомившись с этой бумагой, император начертал на полях: «Никому не дано право заниматься убийством, и я удивлен, что семья обращается ко мне с подобными просьбами. Подписано: НИКОЛАИ». И вернул петицию великому князю Павлу. Этот исторический документ хранился в моем доме в Царском Селе, где им завладели бандиты. Не знаю, что с ним стало.
Приближались рождественские праздники. У нас, в Царском, посреди бальной залы, была поставлена огромная елка, увешанная конфетами, фруктами и подарками. В благотворительной мастерской наступили несколько дней отдыха, и швейные машинки со столами исчезли. Великая княжна Мария, дочь великого князя Павла от его первого брака, которая после своего развода со шведским принцем Вильгельмом жила в России и держала в Пскове свой госпиталь, где трудилась с восхитительным рвением, приехала 22 декабря проститься с братом, которого обожала, и провести с нами Рождество.
Я и сейчас вижу эту красавицу елку, веселые лица детей, радующихся такому количеству подарков, и печальные лица, полные слез глаза великой княжны Марии, Владимира, моих дочерей: графини Ольги Крейц и Марианны Дерфельден.
Около половины двенадцатого вечера вся семья: моя мать, моя сестра, мои племянницы и мой сын Александр – сели в поезд на город, а я, ложась в постель, даже не догадывалась, какую новость получу по пробуждении. В восемь часов утра в день Рождества горничная вошла ко мне с запиской с пометой «срочно» от моей дочери Марианны. Она признавалась мне, что в день отъезда Дмитрия не сумела устоять перед желанием в последний раз проститься с ним и в час ночи, то есть за час до его отъезда, нарушила приказ и проникла в апартаменты молодого великого князя[21]. Она оставалась с ним, проводила до двери его дома, который он покидал навсегда, и вернулась к себе. На следующий день, 24 декабря, по возвращении из Царского, по приказу министра внутренних дел Протопопова моя дочь была арестована, а ее корреспонденция была крайне грубо осмотрена. Она писала мне через доверенное лицо, чтобы я не волновалась, что она ни в чем не испытывает недостатка и собирается воспользоваться этими несколькими днями вынужденного отдыха, чтобы заняться своим здоровьем. Я немедленно поставила в известность великого князя, и мы, великая княжна Мария и я, решили отправиться на автомобиле в Петроград повидать Марианну и остаться с ней. Приехав на Театральную площадь, 8, где жила моя дочь, мы наткнулись на двух часовых, которые пропустили нас, записав наши имена. Мы нашли у Марианны весь Петербург! Едва знакомые с нею дамы приходили выразить ей свою симпатию. Находившиеся в отпуске офицеры целовали ей руку. Никто не понимал суровой меры против нее, чья вина заключалась лишь в том, что она пожала руку отправляющемуся в изгнание другу. Моя дочь приняла, очевидно, человек шестьдесят, пришедших к ней в знак протеста! Уверена, что приказ пропускать входящих был отдан только для того, чтобы записывать имена визитеров, которые тем самым становились подозрительными. Два дня спустя, по настояниям моего старшего сына и других лиц, Протопопов вернул ей свободу, что доказывает, что этот бессмысленный арест исходил не от государя и государыни, а был личной инициативой министра.
А ведь подобные мелочи вырывали пропасть между монархами и обществом… Сегодня каждый из нас отдал бы оставшиеся дни жизни, чтобы ничего этого не было, чтобы император и императрица были живы и царствовали для нашего всеобщего блага, чтобы красный кошмар, сдавивший и душащий умирающую Россию, превратился в дурной сон…
После отъезда Дмитрия отношения великого князя с императором и императрицей стали напряженными. Его больше не приглашали на чай, а визиты великого князя были посвящены исключительно служебным вопросам. Их величества, похоже, сердились на него за просьбу о помиловании для сына, а великий князь был обижен ответом на полях прошения.
Так прошел январь, и можно сказать, что дела ухудшались с каждым днем. Даже в газетах, несмотря на цензуру, чувствовалось глухое недовольство. Революционная пропаганда в резервных полках ширилась день ото дня. Английское посольство по приказу Ллойд Джорджа[22]стало очагом пропаганды. Либералы – князь Львов, Милюков, Родзянко, Маклаков, Гучков и другие – постоянно бывали там. Именно в английском посольстве было принято решение оставить легальные способы действий и свернуть на революционный путь. Следует сказать, что при этом сэр Джордж Бьюкенен, английский посол в Петрограде, утолял свои личные обиды. Император не любил его и держался с ним все более и более холодно, особенно с тех пор, как английский посол сблизился с его личными врагами. Когда сэр Джордж в последний раз испросил аудиенцию, император оставил его стоять, не предложив сесть. Бьюкенен поклялся отомстить, а так как он был очень тесно связан с одной молодой великокняжеской четой, ему пришла в голову мысль устроить дворцовый переворот… Но события зашли дальше его предположений, и он, вместе с леди Джорджиной[23], без малейшего стыда отвернулись от падших былых друзей. В Петербурге рассказывали, будто в начале революции Ллойд Джордж, узнав о падении монархии в России, сказал, потирая руки: «Одна из целей Англии в войне достигнута…» Такой странной союзницей была Великобритания, которой следовало всегда опасаться, поскольку враждебность Англии красной нитью проходит через историю России на протяжении трех веков. На Балтийском море она закрывала ей датские порты. На Черном море препятствовала доступу к Дарданеллам. В Сан-Стефано Россия пыталась получить выход в Средиземное море, Англия же приложила все усилия, чтобы Берлинский трактат[24] лишил ее этой надежды, создав Румелию.
Наконец, Россия обратила взоры на Дальний Восток. Она построили великий Транссиб, она основала Владивосток и Порт-Артур. Англия же спровоцировала Русско-японскую войну, катастрофическую для нашей бедной страны. А теперь! Разве не Великобритании с Ллойд Джорджем и Робертом Хорном[25] мы обязаны продолжением красной агонии? Она намеренно поддерживает антирусское интернациональное правительство, известное под названием советского, чтобы не позволить настоящей, национальной России возродиться и подняться. В качестве предлога они выдвигают необходимость торговых связей, и сэр Роберт Хорн сказал по этому поводу:
– Мы знаем, что русское золото – это ворованное золото, золото, запачканное кровью, но оно все равно остается золотом, и мы с удовольствием принимаем его.
Я счастлива, что могу воздать должное г-ну Палеологу, послу Франции в России: он был честным и верным до конца. Его положение в ту пору было очень деликатным. Из Парижа он получал официальные приказы во всем поддерживать политику своего английского коллеги. Тем не менее он отдавал себе отчет в том, что эта политика противоречит французским интересам. Я давно с ним знакома, и его с великим князем и со мной связывали узы искренней дружбы. Он был вынужден лавировать между своим английским коллегой и своими личными убеждениями и пытался всеми способами уладить дела наилучшим образом. Он часто приезжал на автомобиле к нам в Царское на ужин, и на одном из таких ужинов г-жа Вырубова передала ему слова императора:
– Скажите французскому послу, что эта ужасная война нуждается в искупительной жертве и что этой жертвой стану я…
4 февраля, в годовщину смерти великого князя Владимира[26], а также великого князя Сергея[27], убитого в Москве в 1905 году по наущению и под руководством Савинкова (того самого Савинкова, которого так пышно встречают в Париже самые красивые женщины и самые замкнутые общества, какая ошибка!), так вот, 4 февраля мы отправились в Петропавловскую крепость в Петрограде на поминальную службу по обоим великим князьям. После церемонии мы обедали у вдовы великого князя Владимира[28], которая через несколько дней уезжала на Кавказ, откуда позднее смогла бежать во время большевистской революции на итальянском пароходе. После обеда великая княгиня заговорила в унисон со всеми недовольными и всеми людьми, озлобленными на государя и государыню. Она щадила императора, но императрица, отношения с которой у нее никогда не были хорошими, была в ее глазах средоточием недостатков. Она не стеснялась об этом говорить. Она тоже подписала прошение о помиловании великого князя Дмитрия и считала отказ императора личным оскорблением. Угрожающие дерзкие голоса слышались со всех сторон, и теперь становится понятно, насколько трудно было нашим государю и государыне бороться с этой усиливающейся враждебностью, основывающейся на серии недоразумений и злой воле части русского общества.
Одна знатная дама, княгиня В.[29], позволила себе написать императрице неслыханное по дерзости письмо. Я видела это письмо, написанное неровным торопливым почерком на листках, вырванных из блокнота. В числе прочего она написала: «Оставьте нас, вы для нас иностранка…» Совершенно естественно, что императрица почувствовала себя смертельно обиженной, она, кто все свое царствование, особенно во время обеих войн, не переставала расточать своему народу заботы и щедроты, которая, в конце концов, в течение двадцати трех лет была русской государыней.
V
Заседания Думы становились все более бурными. Там не стеснялись обвинять правительство, постоянно метя в государя через критику его министров. Мы жили совершенно уединенно, в спокойном Царском, поскольку назначение инспектором гвардии давало великому князю возможность жить там, где он пожелает, однако были в курсе происходившего опасного развития событий, а чтение газет делало нас нервными и встревоженными. Продовольственное снабжение Петербурга становилось все более и более редким. «Хвосты» у булочных в сильные морозы вызывали народный ропот. Все это революционеры тщательно готовили заблаговременно.
Император находился в Ставке, и мы приближались к роковым дням конца февраля. Уже 23 февраля, на шумном заседании Думы, Шингарев и Скобелев, один кадет, другой эсер[30], кричали и настаивали на отставке правительства, не способного накормить народ. Правительство бездействовало, не ездило в Думу и, казалось, игнорировало ее.
24 февраля /9 марта разразились забастовки, и рабочие массами высыпали на улицы, но все было спокойно, и народ, как добрый ребенок, шутил и смеялся с отрядами казаков, патрулировавших город. В этот день появилось красное знамя, эта мерзкая тряпка. Несмотря на эти признаки, сообщавшиеся нам по телефону, газеты не писали ни о стачках, ни о начинавшихся беспорядках. 25 февраля раздались крамольные призывы «Долой правительство!» и первые ружейные выстрелы. На некоторых улицах возникли беспорядки, подавленные войсками, еще верными правительству; но уже 26 февраля/11 марта, в воскресенье, начались настоящие бои. Полки стояли твердо, и вечером нам телефонировали, что все спокойно и что по улицам передвигаются одни лишь патрули.
В понедельник, 27/12, полное отсутствие газет вызвало у нас предчувствие самого худшего. В Царском мы не испытывали недостатка ни в чем, но в Петрограде не хватало хлеба. Все это, повторяю, было организовано революционерами. Мои дочери телефонировали мне из города, где стрельба все усиливалась, а войска начали переходить на сторону бунтовщиков. Около двух часов из Петрограда приехал некий Иванов, клерк у нотариуса, честолюбивый молодой человек. Я его знала потому, что мы вместе работали в комитете помощи нашим военнопленным, я была председателем комитета, а он вице-председателем. Я расскажу о нем позже. Он приехал сообщить нам о важности момента и умолять великого князя как можно скорее вызвать императора из Могилева.
– Еще ничего не потеряно, – сказал он. – Если бы император появился на белом коне у Нарвской заставы и триумфально въехал в город, положение было бы спасено. Как вы можете быть такими спокойными?
В этот момент вошел князь Михаил Путятин, управляющий царскосельским дворцом. Все вместе мы решили, что император наверняка в курсе ситуации, что он знает, что ему следует делать, и лучше предоставить ему свободу действий. Увы! увы! были ли мы правы?
Снова зазвонил телефон. Восставшие взяли штурмом арсенал, и в этот момент мы почувствовали, что земля под нашими ногами задрожала. Тюрьмы были открыты, и все каторжники стали во главе движения. К концу дня 27/12 в руки революционеров перешла Петропавловская крепость. Мало-помалу полки переходили на сторону наших врагов, и в Царском рассказывали, что 1-й стрелковый, расквартированный в этом городе, выступил, чтобы присоединиться к мятежникам. 28 февраля/13 марта были подожжены Дворец правосудия, квартальные участки полиции, дом министра двора графа Фредерикса! Тем временем правительство не нашло иного решения, кроме как объявить о роспуске Думы до Пасхи. Оно имело на этом указе подпись императора, по-прежнему находившегося в Ставке. Другой указ, изданный революционерами, сообщал, что «Государственной думе не расходиться, всем депутатам оставаться на своих местах». Родзянко, один из главарей мятежников и один из главных ответственных за бедствия России, решил известить императора и командование армией о серьезности положения и потребовать назначения главой правительства лица, пользующегося доверием народа. Дума все дальше заходила в своей революционной дерзости. Она сформировала Комитет общественной безопасности из Родзянко, Керенского, Шульгина, Милюкова, Чхеидзе и других зачинщиков беспорядков, которые действовали заодно с возникшим вскоре Советом рабочих депутатов.
Во вторник, 28 февраля/13 марта, около десяти часов вечера мне позвонил по телефону посол Франции. «Я беспокоюсь за вас, дорогой друг, – сказал он мне, – здесь ад, повсюду стрельба! У вас, в Царском, спокойно?» Я ему ответила, что у нас царит полнейшее спокойствие. Я посмотрела в окно: чистое голубое небо, под лучами солнца тысячей огнем искрился снег; никакой внешний шум снаружи не нарушал покоя природы… но это продолжалось недолго.
После обеда я вышла в любимую мною маленькую Знаменскую церковь, где в течение всей войны я ежедневно черпала немного надежды и успокаивала тревоги. Я отметила необычное возбуждение. Неряшливо одетые солдаты, в сдвинутых на затылок фуражках, засунув руки в карманы, прогуливались группками и смеялись. Рабочие ходили со свирепыми лицами. С сжимающимся сердцем я сразу же вернулась, спеша скорее увидеть великого князя и моих детей. Великого князя я нашла в крайней тревоге. Неизвестность о судьбе императора, которого он любил, не давала ему покоя. Он ходил по своему кабинету и нервно теребил ус. Он спрашивал себя, не стоит ли ему поехать к императрице, которую не видел после отъезда сына, когда телефонный звонок из дворца сообщил великому князю, что императрица просит его прибыть немедленно. Было четыре часа. Как только автомобиль домчал его до места, он через несколько мгновений был приглашен к государыне. Она приняла его плохо. Спросив о подробностях происходящего в Петрограде, она довольно жестко сказала ему, что если бы императорская фамилия поддерживала императора вместо того, чтобы давать ему дурные советы, ничего из случившегося не произошло бы. Великий князь ответил, что ни император, ни она не имеют права сомневаться в его верности и преданности, что сейчас не время вспоминать старые раздоры, необходимо во что бы то ни стало, чтобы император возвратился как можно скорее. Императрица ответила, что он вернется завтра утром, 1/14 марта. Великий князь пообещал ей встретить его на вокзале и попрощался с императрицей, удостоверившись, что ни ей, ни детям, которые все болели, не угрожает никакой опасности и что их надежно охраняют.
Около семи часов вечера прошел слух, что угрожающая возбужденная толпа рабочих оставила фабрики Колпино и направляется в Царское. Немного испугавшись, мы решили, что великий князь и я отправимся к вдове нашего посланника в Персии, г-же Шпейер, другу, которая три года работала в моей благотворительной мастерской и которая, ввиду возможных беспорядков, часто предлагала мне свое гостеприимство. Владимир, две мои дочери и их бонна-француженка Жаклин должны были отправиться к г-ну и г-же Михайловым, которые постарались принять их как можно лучше и устроить им праздник. Мы покинули дом около девяти часов вечера. По улицам ходили патрули с белыми повязками на левой руке. Мы не знали, остались ли еще верные войска или все перешли на сторону восставших. Наш автомобиль несколько раз останавливали, но, видя в нем великого князя, козыряли ему и пропускали. Г-жа Шпейер уступила нам свою спальню, и не было таких знаков внимания и предупредительности, которых она бы нам не оказала, пока мы находились под ее крышей. Мы почти не спали, время от времени слышались выстрелы, и я воображала себе наш дворец в огне, а все прекрасные коллекции разграбленными и разгромленными. Увы, позднее, после высылки императора в Тобольск, когда ничто больше не удерживало нас в Царском, именно эти коллекции, эти богатства погубили нас, потому что, вместо того чтобы убежать, пока еще было время, мы оставались прикованными к этим дорогим для нас предметам. Могла ли я догадываться, что самое ценное, самое любимое мое сокровище, жизнь великого князя и Владимира, будет принесено в жертву? Могла ли я поверить, что русский народ поднимет святотатственные руки на невинных?
Назавтра, в восемь часов утра, за великим князем приехал автомобиль, чтобы отвезти его в императорский павильон на встречу с государем, который должен был прибыть в половине девятого. Прождав некоторое время, великий князь вернулся к г-же Шпейер крайне встревоженный: император не приехал! На полпути между Могилевом и Царским Селом революционеры во главе с Бубликовым остановили императорский поезд и направили его на Псков. Подумать только, что этот самый Бубликов, еще один подлый убийца императора, сегодня безнаказанно разгуливает по Парижу, посещает группы антибольшевистских эмигрантов, и среди русских не находится ни одного, кто швырнул бы ему в физиономию наше презрение.
Мы вернулись в свой дом около одиннадцати часов утра. Я удивилась, найдя наш дворец на месте, слуг в ливреях, а коллекции нетронутыми. Девочки провели у Михайловых еще два дня. Они покидали дом в слезах, а вернулись счастливыми тем, что они называли приключением.
Тем временем в Петрограде произошли важные события. Таврический дворец, в котором заседала Дума, был полон. Офицеры и солдаты переходили на сторону мятежников и являлись предложить им свои услуги. Даже один из членов императорской фамилии, великий князь X, пришел во главе своего полка предоставить себя в распоряжение мятежников[31] и больше часа ждал во дворе, пока Родзянко соблаговолит принять его и пожать ему руку. Вернувшись домой, этот великий князь приказал вывесить на крыше своего дворца красный флаг.
Бывшие министры Штюрмер, Горемыкин, Щегловитов, Сухомлинов, генерал Курлов, митрополит Питирим были приведены в Думу, помятые, получая пинки и оскорбления. Не могли найти Протопопова, который спрятался, но на следующий день сдался сам. Графиню Клейнмихель, чей салон был центром общества и дипломатического корпуса, грубо притащили в Думу, а ее дом разгромили и разграбили. Елену Нарышкину, урожденную графиню Толь, проживавшую в отеле «Астория», привезли в Думу в крытом автомобиле. Обеих продержали там под стражей в течение двадцати четырех часов.
Около четырех часов пополудни, все еще 1/14 марта, к нам приехали князь Михаил Путятин, г-н Бирюков, служивший в Министерстве двора, и тот самый Иванов, о котором я упоминала выше. На пишущей машинке Владимира напечатали манифест, которым император даровал конституцию. Великий князь считал, что ради спасения трона необходимо предпринять все, следует выбросить балласт… Составив манифест, князь Путятин побежал во дворец и поручил генералу Гротену, помощнику дворцового коменданта, попросить императрицу подписать его в отсутствие императора, до его прибытия. Нельзя было терять ни минуты. Несмотря на мольбы Гротена, который, говорят, даже стал перед ней на колени, императрица отказалась поставить свою подпись. Тогда великий князь Павел срочно подписал документ, и Иванов увез его в Петроград, где получил подписи великих князей Михаила Александровича и Кирилла Владимировича. Этот манифест был сразу же отнесен в Думу и передан Милюкову, который пробежал его глазами, убрал в портфель и сказал:
– Интересный документ.
Должно быть, он прячет его по сей день, потому что эта важная в тот момент бумага никогда не была оглашена. К несчастью, судьбе было угодно, чтобы документ этот попал в руки человека столь мало щепетильного, как Милюков. Один факт, который я расскажу дальше, докажет, насколько этот человек лишен какой бы то ни было порядочности.
Отправляя манифест в Думу, великий князь написал Родзянко, что знал его прежде, что, будучи из хорошей семьи, он, кажется, не лишен чувства верности. В своем письме великий князь умолял его предпринять все, чтобы попытаться спасти императора, о котором ничего не было известно, кроме как то, что его поезд вынужден был отправиться со станции Дно обратно во Псков. Камергер двора Родзянко никогда не подтверждал получения этого письма. Впрочем, все его поведение во время революции было отвратительно. Покинутый всеми, он ныне проживает в Сербии, говоря о себе самом, что он «разлагающийся политический труп».
В тот день я написала императрице, чтобы сказать, что в эти дни испытаний я всем сердцем с ней, и спросила новости о ее детях, которые все тяжело болели корью, с температурой тридцать девять градусов. В ответе, написанном карандашом, по-русски, она поблагодарила меня за преданность, сообщила новости о детях и добавила: «Я ничего о нем не знаю» (об императоре). И закончила, положившись на божественное милосердие.
Когда в июне 1922 года я писала свои «Воспоминания о России», в моем распоряжении не было писем, отправленных мною в эти трагические дни ее величеству. После этого, в журнале «Научные известия», недавно вышедшем в Москве, некий Сторожев опубликовал статью, озаглавленную «Февральская революция 1917 года». В этой статье он собрал и систематизировал материалы и документы, попавшие в руки большевистских узурпаторов и называемые им архивными. Сторожев опубликовал записи тех дней из дневника императора Николая II. Затем, основываясь на моих письмах к императрице, делает выводы о настроениях, царивших в ближайшем окружении двора.
В номере за 28 декабря 1922 года, в «Последних новостях», издаваемых в Париже Милюковым, этот последний воспроизводит письма, не удержавшись от нескольких ироничных комментариев по поводу того, как мы могли хоть мгновение надеяться сохранить на троне императора Николая.
Считая, что часть этих писем полностью принадлежит великому князю Павлу, я хочу вставить их здесь и показать еще раз, что мой муж до конца боролся за то, чтобы сохранить на троне своего законного государя.
Первое письмо императрице
Царское Село, 2/15 марта 1917
Позавчера вечером великий князь был сильно взволнован распространившимся слухом о регентстве великого князя Михаила Александровича. Вчера он целый день пребывал в состоянии крайней подавленности. Поезда не ходили, телефон молчал. Доверенный человек, поддержавший контакт с Государственной думой, не появлялся. Наконец, вечером, не в силах больше ждать, мы отправили слугу пешком (все автомобили в городе были немедленно реквизированы) с письмом к великому князю Кириллу Владимировичу, составленным следующим образом:
«1/14 марта 1917.
Дорогой Кирилл!
Ты знаешь, что я через Н. И. все время в контакте с Государственной думой. Вчера вечером мне ужасно не понравилось новое течение, желающее назначить Мишу регентом. Это недопустимо, и возможно, что это только интриги Брасовой[32]. Может быть, это только сплетни, но мы должны быть начеку и всячески всеми способами сохранить Ники престол. Если Ники подпишет Манифест, нами утвержденный, о конституции, то ведь этим исчерпываются все требования народа и временного правительства. Переговори с Родзянко и покажи ему это письмо. Обнимаю тебя.
Твой дядя Павел».
Наш человек добрался до Петрограда утром и, поскольку сегодня поезда стали ходить снова, вот привезенный им ответ великого князя Кирилла:
«Дорогой дядя Павел!
Относительно вопроса, который тебя беспокоит, до меня дошли одни слухи. Я совершенно с тобой согласен, но Миша, несмотря на мои настойчивые просьбы, работает ясно и единомысленно с нашим семейством, он прячется и только сообщается секретно с Родзянкой. Я был все эти тяжелые дни совершенно один, чтобы нести всю ответственность перед Ники и Родиной, спасая положение, признавая новое правительство. Обнимаю.
Кирилл».
Второе письмо императрице
Царское Село, 3/16 марта 1917
[9 часов утра]
Мадам!
С сильным волнением решаюсь я послать Вам сегодняшнюю утреннюю газету, поскольку полагаю, что в такие моменты Ваше Величество должны знать все, каковы бы ни были дерзость и ужасы, которые могут там быть напечатаны (особенно вчерашняя речь Милюкова в Думе). После чтения этой газеты мы, великий князь и я, составили следующее письмо Родзянко, которое отправили ему с охранником нашего дворца:
«Царское Село, 3/16 марта 1917.
Глубокоуважаемый Михаил Владимирович.
Как единственный, оставшийся в живых сын царя-освободителя, обращаюсь к Вам с мольбой сделать все от Вас зависящее, дабы сохранить конституционный престол государю. Знаю, что Вы ему горячо преданы и что всякий Ваш поступок проникнут глубоким патриотизмом и любовью к Родине. Я бы не тревожил Вас в такую минуту, если бы не прочитал в «Известиях» речь министра иностранных дел Милюкова и его слова о регентстве великого князя Михаила Александровича. Эта мысль о полном устранении государя меня гнетет. При конституционном правлении и правильном снабжении армии – государь, несомненно, поведет войска к победе. Я бы приехал к Вам, но мой мотор реквизирован, а силы не позволяют идти пешком. Да поможет нам Господь, и да спасет Он нашего дорогого царя и нашу Родину.
Искренне уважающий и преданный
великий князь Павел Александрович».
Как только мы получим ответ Родзянко, я передам его Вашему Величеству. Пока же коленопреклоненно молю Вас сохранять спокойствие и верить, что до последней капли крови, до последнего предела наших сил, мы останемся с вами. Целую Ваши дорогие руки и прошу извинить за почерк: моя рука дрожит. Никогда не забывайте, что я ваша всем моим сердцем и всеми мыслями.
Ольга Палей.
VI
Свобода – это право вмешиваться в чужие дела.
Аббат Гальяни
2/15 марта Милюков произнес в Думе бесконечную речь. Он сказал, что император должен отречься в пользу сына при регентстве великого князя Михаила. Какой-то горлопан из левых крикнул ему:
– Опять та же самая династия!
– Да, – любезно подтвердил Милюков, – та же династия, которую вы не любите и которую я, возможно, тоже не люблю, но на данный момент нельзя желать большего.
От слова «отречение» наши сердца сжались так, что захотелось плакать, настолько чудовищным и невозможным оно нам казалось. Эта мысль приводила в ужас. Мы провели вечер в унынии, подавленные серьезностью и быстротой событий.
В 4.15 утра 3/16 марта камердинер великого князя постучал в дверь, говоря, что офицер императорского конвоя хочет непременно поговорить с ним. Мы встали, второпях надели халаты и приняли офицера, который был бледен как смерть. Это был верный человек. Он сказал, что генерал Ресин (командир Сводного полка) прислал его к великому князю, чтобы сообщить, что новый комендант города Царское Село безуспешно пытался дозвониться до великого князя и просит немедленной встречи с ним. Офицер рыдал. Мы поняли, что все кончено. Великий князь был страшно бледен. Он ответил, что готов принять нового коменданта, и через пять минут к нам вошел артиллерийский полковник по фамилии Больдескуль с огромным красным бантом на груди, сопровождаемый адъютантом, тоже с красным бантом. Козырнув, полковник извинился за визит в неурочный час (4.40 утра) и зачитал нам следующий манифест:
«Псков, 3/6 марта 1917 г.
Божьей милостью, мы, Николай Вторый, император Всероссийский, царь Польский, великий князь Финляндский, и прочее и прочее, объявляем всем нашим верным подданным:
В дни великой борьбы с внешним врагом, стремящимся почти три года поработить нашу родину, Господу Богу угодно было ниспослать России новое тяжкое испытание. Начавшиеся внутренние народные волнения грозят бедственно отразиться на дальнейшем ведении упорной войны. Судьба России, честь геройской нашей армии, благо народа, всё будущее дорогого нашего Отечества требуют доведения войны во что бы то ни стало до победного конца.
Жестокий враг напрягает последние силы, и уже близок час, когда доблестная армия наша совместно со славными нашими союзниками сможет окончательно сломить врага.
В эти решительные дни в жизни России почли мы долгом совести облегчить народу Нашему тесное единение и сплочение всех сил народных для скорейшего достижения победы и, в согласии с Государственною думою, признали мы за благо отречься от престола Государства Российского и сложить с себя верховную власть.
Не желая расстаться с любимым сыном нашим, мы передаем наследие Наше брату Нашему великому князю Михаилу Александровичу и благословляем его на вступление на престол Государства Российского. Заповедуем брату нашему править делами государственными в полном и ненарушимом единении с представителями народа в законодательных учреждениях, на тех началах, кои будут ими установлены, принеся в том ненарушимую присягу.
Во имя горячо любимой родины призываем всех верных сынов Отечества к исполнению своего долга перед ним, повиновением царю в тяжелую минуту всенародных испытаний и помочь ему, вместе с представителями народа, вывести Государство Российское на путь победы, благоденствия и силы.
Да поможет Господь Бог России».
Великий князь и я были подавлены. Внезапно разбуженная, я дрожала, клацая зубами. Хотя крушение всего, что было нам дорого, было ожидаемо, мы не могли поверить, хотя лист пергамента был здесь и огненными буквами показывал нам ужасную правду.
Когда полковник ушел, мы даже не пытались снова лечь. Крушение империи, а мы понимали, что это именно так, предстало перед нами во всем своем ужасе. Сколько бы ни говорили себе, что великий князь Михаил продолжит традицию, мы знали, что он слаб, что его жена, г-жа Брасова, оказывает на него дурное влияние, а кроме того, мы любили «нашего» императора, избранника Господа, помазанника Божьего и не желали никакого другого.
В одиннадцать часов того же дня, 3/16 марта, великий князь отправился к императрице. Это может показаться неправдоподобным, но бедная женщина не знала об отречении мужа. Никто из окружающих не набрался смелости нанести ей этот удар. Пятеро детей были больны; две старшие и младшая дочери оправлялись от кори, но великая княжна Мария (третья) и наследник болели тяжело. Великий князь вошел к ней тихо, долго целовал руку, не в силах произнести ни слова. Его сердце билось так, что едва не разрывалось. Императрица, в простом платье сестры милосердия, поразила его своим спокойствием и безмятежностью взгляда.
– Дорогая Аликс, – произнес наконец великий князь, – я хотел быть рядом с тобой в столь тягостный момент…
Императрица посмотрела ему в глаза.
– Ники? – спросила она.
– Ники здоров, – поспешил добавить великий князь, – но будь мужественна, как был мужествен он. Сегодня, 3 марта, в час ночи он подписал отречение за себя и Алексея.
Императрица вздрогнула и опустила голову, как будто молилась. Потом, распрямившись, сказала:
– Если Ники так поступил, значит, он должен был поступить так. Я верю в божественное милосердие. Бог не покинет нас.
Но когда она произносила эти слова, по щекам ее покатились крупные слезы.
– Я больше не императрица, – произнесла она с грустной улыбкой, – но я остаюсь сестрой милосердия. Поскольку император Миша, я буду заниматься детьми и моим госпиталем, мы уедем в Крым…
Великий князь пробыл с нею до обеда, примерно полтора часа. Она хотела знать подробности происходящего в Думе. По поводу того великого князя, что приходил туда позавчера, она воскликнула на английском:
– And X… what a horror…[33]
В это время великий князь Михаил находился в Зимнем дворце в Петрограде. Очень немногие знали такую деталь: когда командующий войсками генерал Хабалов, видя устремившиеся к Зимнему дворцу массы людей, предложил великому князю стрелять по толпе, отвечая за несколько полков, еще остававшихся верными, великий князь Михаил живо этому воспротивился, «не желая, по его словам, проливать ни капли русской крови». Он тайно покинул дворец и укрылся на Миллионной улице у своего друга, князя Путятина, родственника того, о котором я рассказывала. Через несколько мгновений толпа солдат рванулась в подвалы Зимнего дворца, и в течение трех дней там происходила жуткая оргия. Больше десятка пьяниц утонули в вине.
Доказательством, что эта революция давно предполагалась, тщательно планировалась и готовилась, служит то, что в первый же день все частные автомобили, имевшиеся в Петрограде, были реквизированы в несколько часов. Наша прекрасная машина исчезла одной из первых, и потом на ней катались члены Временного правительства, и ей же выпала честь встречать Ленина по его приезде на Финляндский вокзал.
У князя Путятина великого князя Михаила, императора с часу ночи, посетили князь Львов, Гучков, Родзянко, Милюков, Керенский и другие субъекты, пришедшие уговорить его отказаться от трона в пользу народа, который позднее изберет его или кого-либо другого. После нескольких мгновений колебаний этот слабый принц уступил, к радости изменников Родины.
Керенский, эта марионетка, которую некоторое время ошибочно принимали за крупную фигуру, забился в истерическом припадке.
VII
Хотя подробности отречения императора Николая хорошо известны, я хочу здесь напомнить о них, чтобы не забывалось, что это отречение стало отправной точкой всех несчастий России. Проклятье и вечный позор тем, кто его спровоцировал и поддерживал!
Покинув Ставку 27 февраля/12 марта, чтобы вернуться в Царское, император узнал, что поезда на Петроград больше не ходят. Было решено, что он направится в Псков, куда императорский поезд прибыл вечером 1/14 марта и где император получил телеграмму генерала Алексеева, сообщавшую ему об успехах революции и умолявшую о максимально возможных уступках. Командующий Северным фронтом генерал Рузский, находившийся в Пскове, стал настаивать перед императором, чтобы пойти дальше, чем говорилось в телеграмме Алексеева. Эта телеграмма пришла в Псков до приезда императора, но час спустя Рузский получил другую, от Родзянко, в которой говорилось, что любые уступки опоздали, что единственный способ спасти династию – отречение. Разумеется, Родзянко разослал депеши в том же смысле командующим фронтами, поскольку великий князь Николай[34], генералы Брусилов и Эверт отправили императору телеграммы, и все трое, в различной форме, советовали ему уступить… Одновременно с получением этих депеш император узнал, что его любимый Конвой предал его и перешел на сторону мятежников. Это стало для него болезненным ударом. Когда знаешь, как император и императрица баловали служивших в Конвое, как заботились об их семьях, их детях, как осыпали их подарками, становится понятно, почему столь черная неблагодарность так больно ранила государя.
Во второй половине дня 2/15 марта Рузский вернулся в вагон, где жил император, и продолжил убеждать его отречься. Он без конца повторял ему одно и то же: «Ну, ваше величество, решайтесь». Наконец император уступил. Он составил телеграмму Родзянко, в которой говорилось, что он идет на эту жертву, отрекаясь в пользу сына, при условии, что тот останется при нем до совершеннолетия. Он передал телеграмму Рузскому и ушел в свое купе. Рузский, увидев, что император в депеше не упомянул о регентстве великого князя Михаила, дописал то, что считал необходимым, и попросил графа Фредерикса, министра двора, показать телеграмму императору. Фредерикс вынес исправленную телеграмму, а также и другую, генералу Алексееву, в которой император сообщал о назначении великого князя Николая Верховным главнокомандующим, а также о своем отречении. Фредерикс добавил, что император желает дождаться приезда Гучкова и Шульгина, которых к нему послала Дума, прежде чем две эти депеши будут отправлены. Двадцать минут спустя император передумал и послал своего адъютанта к Рузскому, чтобы забрать обе телеграммы, но тот их не вернул, однако дал слово чести (чести?) не отправлять их до прибытия двух парламентеров.
Как только те прибыли, император пригласил их и объявил об отречении за себя и сына, что обескуражило посланцев Думы, поскольку их инструкции предусматривали только отречение императора, но не наследника.
Только много позднее мы узнали, что заставило императора решиться на двойное отречение. Он вызвал к себе своего врача, профессора Федорова, и сказал:
– В другое время я никогда не задал бы подобный вопрос, но сегодня серьезный момент, и я хочу, чтобы вы ответили мне со всей откровенностью. Будет ли мой сын жить и сможет ли когда-нибудь царствовать?
– Ваше величество, – ответил Федоров, – должен признаться вашему величеству, что его императорское высочество наследник не доживет до шестнадцати лет.
После такого удара в самое сердце решимость императора стала непоколебимой. Этот монарх, столько колебавшийся, давать ли конституцию или хотя бы ответственное министерство, махом подписал огромной важности акт, разрушительные последствия которого для России неисчислимы. В час ночи Гучков и Шульгин увезли акт об отречении в пользу великого князя Михаила, а тот уступил давлению революционеров, что привело к бедствиям, от которых мы страдаем по сей день. Ужасным бедствиям, унесшим столько невинных жертв и ввергшим Россию в скорбь и разруху!
VIII
Около шести часов вечера 3/16 марта командиры резервных полков, находившихся в Царском Селе, собрались у великого князя, чтобы поговорить о новой ситуации, возникшей вследствие отречения великого князя Михаила. Этот однодневный император издал следующий манифест:
«Тяжкое бремя возложено на Меня волею Брата Моего, передавшего Мне Императорский Всероссийский Престол в годину беспримерной войны и волнений народных.
Одушевленный единою со всем народом мыслию, что выше всего благо Родины нашей, принял Я твердое решение в том лишь случае восприять Верховную власть, если такова будет воля великого народа нашего, которому надлежит всенародным голосованием чрез представителей своих в Учредительном собрании установить образ правления и новые основные законы Государства Российского.
Посему, призывая благословение Божие, прошу всех граждан Державы Российской подчиниться Временному правительству, по почину Государственной Думы возникшему и облеченному всею полнотою власти, впредь до того, как созванное в возможно кратчайший срок на основе всеобщего, прямого, равного и тайного голосования Учредительное собрание своим решением об образе правления выразит волю народа.
3/16 марта 1917, Петроград.
Михаил».
Офицеры, собравшиеся у великого князя на совет, предвидели, что после падения монархии будет крайне трудно удерживать войска в руках и принуждать их к повиновению. Многие роты целиком перешли на сторону мятежников. В Петрограде сформировалось Временное правительство, и у великого князя было принято решение следовать последним инструкциям, данным императором, которые заключались в повиновении этому правительству, помощи ему во всем, в том, чтобы единственной целью стало доведение войны до победного конца. Из этого видно, что император больше не думал о себе, что сердце его занимала одна лишь судьба России. Совсем недавно, благодаря публикации нашего бывшего посланника в Лиссабоне Петра Боткина[35], нам стало известно восхитительное обращение императора к войскам после его отречения, когда он вернулся в Ставку. Вот оно, это обращение, доказывающее красоту и благородство души несчастного государя:
«В последний раз обращаюсь к вам, горячо любимые войска. В продолжение двух с половиною лет несете вы ежечасно тяжелую боевую службу.
К вам, горячо любимые мною войска, обращаюсь с настоятельным призывом отстоять нашу любимую землю от злого противника. Россия связана со своими доблестными союзниками одним общим стремлением к победе.
Нынешняя небывалая война должна быть доведена до полного поражения врагов. Кто думает теперь о мире и желает его – тот изменник своего отечества – предатель его. Знаю, что каждый честный воин так понимает и так мыслит. Исполняйте ваш долг как до сих пор. Защищайте нашу великую Россию из всех сил. Слушайте ваших начальников. Всякое ослабление дисциплины и порядка службы только на руку врагу.
Твердо верю, что не угасла в ваших сердцах беспредельная любовь к нашей Родине. Да благословит вас Господь Бог на дальнейшие подвиги и да ведет вас от победы к победе Св. Великомученик и Победоносец Георгий.
Николай».
Позволю себе заимствовать у г-на Боткина несколько мыслей относительно этого обращения, изложенных в его книге «Мертвые без могил».
«Этот исторический документ должен был появиться 21 марта 1917 года, в приказе дня по армии № 371, но военный министр Временного правительства г-н Гучков телеграммой запретил показывать его войскам. Генерал-адъютант императора Алексеев, бывший также начальником его штаба, подчинился приказам Гучкова. Так это обращение осталось неизвестным большинству русских людей.
Вместо благородных слов государя армия услышала пресловутый приказ № 1 нового военного министра Гучкова, который дал сигнал к разрушению дисциплины, вызвал анархию и, естественно, привел к развалу фронта.
Между тем Временное правительство, которому Николай II, в порыве высшего самоотречения и любви к Родине, призывал войска верно служить, это самое Временное правительство арестовало императора в его царскосельском дворце, а вскоре после того выслало вместе с семьей в Сибирь.
Что же касается послов союзных держав, аккредитованных при императоре Николае II, они поспешили поздравить Временное правительство, явившись 24 марта 1917 года к г-ну Милюкову приветствовать „начало в России новой эры процветания, прогресса и славы“. Для великодушного государя, истинного, верного и безупречного союзника, эта новая эра началась с ареста, а через год с лишним страданий должна была завершиться ужасным убийством.
И только подумайте, что до последнего своего дня этот государь-мученик, которого самые снисходительные в союзных странах называли слабовольным, проявлял сверхчеловеческую силу характера, чтобы безропотно, не высказывая ни единой жалобы, сносить жуткую клевету и оскорбления, от которых его полностью не избавила даже смерть.
Есть что-то бесконечно трагическое и печальное в убийстве императорской семьи перед лицом невозмутимой, почти равнодушной Европы.
Можно поверить, что человеческая мораль полностью перевернулась, если человек с таким величием души, как император Николай II, государь, так желавший добра своему народу и своим союзникам, вдруг был разом брошен вместе со всей своей семьей, чистой и невинной, и отдан во власть диким зверям…»
Вечером 3 марта великий князь Павел вновь ездил к императрице; он нашел ее спокойной, безропотной, бесконечно прекрасной и благородной. Уже появилось некоторое подобие ареста, потому что двор Александровского дворца был полон солдат с белыми повязками на рукавах. Они находились там по приказу Временного правительства, якобы для безопасности императрицы и детей, а в действительности из страха, что верные люди не организовали бы их побег. Императрица наконец получила новости от императора, который выехал в Могилев проститься с войсками и встретиться с императрицей-матерью, которая выехала из Киева, чтобы увидеться с сыном.
Когда великий князь, выходя от императрицы, оказался на высоком крыльце Александровского дворца, он обратился к собравшейся толпе солдат со следующими словами:
– Братцы, – сказал он им, – вы отлично знаете, что наш любимый император отрекся от трона своих предков за себя и сына в пользу своего брата, который, в свою очередь, отказался от власти в пользу народа. Теперь в этом дворце, который вы охраняете, больше нет ни императрицы, ни наследника престола. Есть только женщина, сестра милосердия, которая ухаживает за своими больными детьми. Обещайте мне, вашему старому командиру, сохранить их целыми и невредимыми. Не шумите, не кричите, помните, что дети еще очень больны. Обещаете?
Раздалась тысяча голосов:
– Обещаем вашему императорскому высочеству, обещаем. Батюшка великий князь, будь спокоен, ура!
И великий князь сел в свой автомобиль, немного успокоенный.
Тем не менее на следующий день, 4/17 марта, ситуация совершенно изменилась. Всех охватил бунтарский дух. Антинациональная пропаганда, поддерживаемая авантюристами из Временного правительства, глухо ворчала вокруг дворца. Я вышла с Владимиром погулять вокруг императорского дома, чтобы составить представление о состоянии умов солдат и удостовериться, что дворец в полной безопасности. У меня сжалось сердце, когда я услышала, как один казак конвоя, гарцевавший на лошади, крикнул другому:
– Что ты обо всем этом скажешь, товарищ? Мне кажется, хорошо сделано. Долго они над нами тешились, теперь наш черед…
Было видно, как менталитет людей меняется прямо на глазах. Боязливые и осторожные вчера, они стали наглыми и дерзкими сегодня. Эти несознательные существа следовали в направлении, задаваемом Временным правительством. Эти темные, опьяненные лозунгами люди, неожиданно дорвавшиеся до власти, были в глубине души мелкими, жалкими, напуганными тем, что совершили. Революцию совершила интеллигенция, и именно ей принадлежит честь расправ, убийств, грабежей, голода и всей сегодняшней разрухи. Царская власть все триста лет правления дома Романовых строила, создавала, укрепляла и обогащала страну. Такие императоры, как Петр Великий, Екатерина II и вся славная линия, последовавшая за ними, создали великую, величественную Россию, основанную на чести, силе и славе. Основой всему был Порядок, без которого страна не может жить. Любой порядок предполагает дисциплину и подчинение. И вот, едва лишь бездарности, захватившие власть, даровали все возможные свободы ради завоевания популярности и любви масс, наступление анархии, раньше или позже, стало неизбежным. Я часто размышляю над разговором, который состоялся у меня когда-то с г-ном д’Оссонвилем[36].
– Поверьте мне, дорогой друг, – говорил он мне, – порядок мстит за себя…
О Господи! Если бы всемогущий порядок мог отомстить России! Как можно было даже на мгновение поверить, что какой-то Керенский способен усмирить и удерживать массы? Толпа легко угадала, чего стоят этот паяц и его приспешники. Каким же низким должен был быть их моральный уровень, чтобы устроить в разгар войны антинациональную революцию, результатом которой стал развал русского фронта и гибель тысяч людей на фронте французском…
IX
Распространился слух, будто старый генерал Иванов идет на помощь императрице с отрядом из пятисот георгиевских кавалеров; действительно, он дошел до Колпино, где был остановлен мятежными войсками, намного более многочисленными; после этого, 3/17 марта, Временное правительство, дрожа от страха, поместило императрицу, детей и их окружение под арест. Объявить об аресте императрице пришел генерал Корнилов. Князь Путятин и генерал Гротен были арестованы в царскосельской городской управе, куда оба пришли по делам службы по поводу снабжения дворца продовольствием. Начальник дворцовой полиции полковник Герарди и граф Татищев также были арестованы, и все они были помещены в одну из царскосельских гимназий, где с ними грубо обращались, лишали пищи, а затем заточили в Петропавловскую крепость. При императрице оставили лишь обер-гофмейстерину г-жу Нарышкину, графа и графиню Бенкендорф и фрейлину графиню Гендрикову. Г-жа Вырубова, тоже больная корью, также осталась с ней. Новый военный министр Гучков назначил дворцовым комендантом штабс-ротмистра Коцебу, надеясь, что он станет настоящим тюремщиком, как тот ему и обещал; но Коцебу, к чести его, принял эту должность лишь для того, чтобы помогать узникам и смягчать их существование, насколько это было возможно. Он передавал им не прошедшие цензуру письма, сообщал содержание телефонных звонков, тайно покупал то, что было им нужно, и т. д. Поэтому, как только до Керенского дошли слухи о его благородном поведении, он удалил его из дворца, а на его место поставил своего друга, грубого Коровиченко, которого мы однажды пригласили к себе, чтобы из первых рук узнать новости о государе и его семье. Этот субъект явился по первому зову, уселся, закинув ногу на ногу, и закурил в нашем присутствии папиросу, не спросив у нас разрешения.
Сколь бы это ни были печальны подобные воспоминания, я должна вспомнить, сколько офицеров и генералов было убито в эти трагические дни. Одним из первых погиб генерал граф Густав Штакельберг, муж моей нежно любимой подруги[37]. Революционные солдаты ворвались в их дом на Миллионной и заставили генерала следовать с ними в Думу. Едва они вышли на улицу, раздался выстрел. Испуганные солдаты решили, что это погоня, и принялись палить в ответ. Граф Штакельберг побежал вдоль улицы, но солдаты застрелили его в нескольких шагах от его дома. Этот прекраснейший, благороднейший, миролюбивейший человек стал одной из первых жертв новой власти. Граф Менгден, граф Клейнмихель, генерал Шильдкнехт, инженер Валуев и множество других были замучены и убиты в начале этой революции, которую князь Львов хвастливо называл «бескровной». В тот момент говорили, что жертвами становились в первую очередь офицеры с немецкими фамилиями. В таком случае Франция не должна была бы допускать ни единой эльзасской или лотарингской фамилии.
Невозможно без отвращения думать о том, что происходило в Выборге, в Финляндии, где стоял крупный гарнизон из запасных. Солдаты и матросы убили многих адмиралов и множество офицеров. «Выборгские утопления» навечно останутся образцом кошмара. Несчастному маленькому ребенку, цеплявшемуся за отца, которого солдаты собирались сбросить в Финский залив, ударом сабли отрубили обе руки…
Лично для меня к страданиям за судьбу императорской семьи прибавилась страшная тревога за моего сына от первого брака – Александра Пистолькорса. С начала войны он стал добровольцем и был зачислен в петроградское отделение цензуры; но он хотел сражаться, добился зачисления в знаменитую Дикую дивизию и всю войну воевал с австрийцами в Карпатах. Он дошел до крайнего пункта, занятого нашими войсками, – до Турки. После двух лет лишений и боев в ужасных условиях врачи потребовали его удаления из действующей армии; в декабре 1916 года он был переведен служить к финляндскому генерал-губернатору генералу Зейну. В Гельсингфорсе его и застала два месяца спустя революция. Утром 4/17 марта – к счастью, я узнала об этом много позже – пьяные солдаты ворвались в его номер в отеле «Социетатсхус», начали оскорблять, сорвали с него погоны и ударами прикладов выгнали на улицу. Ему сказали, что отведут на площадь, чтобы расстрелять… Он поручил свою душу Богу и мысленно попрощался со всеми, кого любил. Приведенный на площадь, он увидел много других офицеров, обреченных, как и он. Их выстроили полукругом, и солдаты, с мерзкими шуточками и насмешками и с утонченной жестокостью, принялись убивать одного за другим. Мой сын, стоявший одиннадцатым из девятнадцати, видел, как упали первый, второй, третий, четвертый, пятый… В этот момент на площадь с шумом въехал автомобиль, набитый флотскими офицерами со связанными со спиной руками… Произошла жуткая сцена. Толпа пьяных от крови и вина солдат набросилась на этих несчастных и в несколько секунд растерзала их… В этот момент оставшийся неизвестным спаситель, какой-то солдат, хмурым тоном бросил застывшим на месте четырнадцати обреченным:
– А вы чего тут торчите? А ну, живо топайте в тюрьму… – И с его губ слетело грубое ругательство.
Все последовали за ним, дрожа от боязни, что этот маневр сорвется. В тюрьме их заперли в камеры, но они спаслись от ярости толпы, а через сорок восемь часов были освобождены.
Читая в газетах описание жутких гельсингфорсских сцен, где ни одна из жертв, за исключением нескольких адмиралов, не называлась поименно, я дрожала за сына. Временное правительство назначило губернатором Финляндии одного из своих лучших ораторов и, возможно, одного из редких среди них порядочных людей, кадета Родичева. Не будучи с ним знакомой, я телеграфировала ему, умоляя сообщить мне новости о сыне. Вот в точности, что он мне ответил:
«Труп Пистолькорса среди жертв не обнаружен.
РОДИЧЕВ».
Я дрожала от страха и успокоилась лишь наполовину. К счастью, едва выйдя из тюрьмы, сын отправил мне телеграмму о том, что он жив и здоров, а завтра выезжает в Петроград. Через несколько недель он вступил в английский танковый отряд под командованием полковника Локера-Лэмпсона и надел британскую форму, «не желая, – по его словам, – снова надевать погоны, данные ему императором и замаранные грязными руками».
Возобновляю свой рассказ о первых днях революции в Царском. 5/18 марта, в половине двенадцатого вечера, мы – великий князь Павел, мой сын Владимир и я – собрались в моем будуаре. Затрезвонил неизменный телефон. Я ответила; звонил Волков, камердинер императрицы, который раньше долго служил у великого князя. Он сказал мне:
– Ее императорское величество просит его императорское высочество немедленно прибыть к ней.
– Господи, что случилось? – воскликнула я.
– Успокойтесь, ваша светлость, ничего дурного, даже, скорее, хорошее: военный министр Гучков и командующий округом генерал Корнилов велели передать ее величеству, что придут ее навестить в полночь.
Удивленный этим ночным визитом, великий князь быстро приказал подать авто (два автомобиля, имевшиеся у нас в Царском, были конфискованы лишь при большевиках) и поехал в Александровский дворец, взяв с собой Владимира, поскольку считал, что оба они могут быть полезны. Разве в подобные минуты можно что бы то ни было предугадать? Я ждала, решив не ложиться до их возвращения. Они вернулись в 2.30 ночи и вот что мне рассказали. По приезде во дворец их встретили обер-гофмаршал граф Бенкендорф, Коцебу и граф Адам Замойский, чье поведение в эти дни испытаний было превосходно. Граф Замойский оставался при государыне в качестве постоянного дежурного адъютанта до возвращения императора и наверняка разделил бы с ними их заключение, если бы позволило Временное правительство. Великий князь немедленно прошел к императрице, которая была одна, в платье сестры милосердия, абсолютно спокойная. Она повторила ему, что Гучков и Корнилов, проводящие инспекцию царскосельского гарнизона, попросили ее принять их в полночь. Она сочла невозможным отказать, несмотря на свое совершенно естественное отвращение к встречам с подобными людьми. Великий князь пробыл с ней два часа. Наконец около 1.30 ночи – мое личное впечатление, что они нарочно заставили императрицу ждать, чтобы унизить ее, – Гучкова и Корнилова провели к ее величеству.
Великий князь нашел обоих отвратительными на вид, антипатичными до крайной степени. Лживый бегающий взгляд Гучкова скрывали черные очки, тогда как Корнилов, ярко выраженного калмыцкого типа, смотрел в пол. Вид у обоих был сильно смущенный. Наконец Гучков решился спросить императрицу, есть ли у нее какие-либо пожелания?
– Да, – ответила она, – прежде всего я прошу вас освободить невиновных, которых вы увели из дворца и которые находятся под арестом в гимназии (князя Путятина, Гротена, Герарди, Татищева и др.), затем я прошу, чтобы мой госпиталь ни в чем не нуждался и продолжал работать.
Эта благородная женщина ничего не просила для себя… Когда Гучков и Корнилов уходили, великий князь немного прошел вместе с ними.
– Ее императорское величество не призналась в том, – сказал он, – что ей доставляет крайние неудобства стража, окружающая дворец. На протяжении сорока восьми часов эти люди кричат, поют, позволяют себе открывать двери и заглядывают внутрь. Не угодно ли вам будет призвать ваших солдат к порядку и приличиям? Они себе черт знает что позволяют!
Оба пообещали отчитать охрану (Временное правительство, не имея никакой реальной силы, могло лишь уговаривать). Гучков и Корнилов ушли, а великий князь не пожелал пожать им руки.
На следующий день великий князь отправил Гучкову прошение о своей отставке с должности генерального инспектора гвардии, а Владимир – из лейб-гвардии Гусарского полка, где он был поручиком. Им было противно служить этим вновь пришедшим. И они правильно поступили, потому что через три дня генерал Алексеев, который после того, как на протяжении войны был ближайшим сподвижником императора, оставался сейчас на своем посту в Могилеве и полностью перешел на сторону Временного правительства, прислал великому князю следующую телеграмму:
«Вы освобождены от ваших обязанностей генерального инспектора гвардии.
АЛЕКСЕЕВ».
Великий князь немедленно ответил:
«Я подал в отставку за четыре дня до вашей телеграммы.
Великий князь Павел Александрович».
Начинались унижения, удары по самолюбию. Еще не было организованного грабежа, легализованного большевиками ограбления, но в воздухе уже витал ветерок хамства. В своих бесконечных речах Керенский, брызгая слюной, не упускал ни единого случая напасть на императорскую фамилию.
– Нам больше не нужны Распутины и романовы! – кричал он перед замершей ошеломленной толпой…
3 марта, простившись – увы, навсегда – с императрицей-матерью и войсками, император, по-прежнему под надзором не упускавшей его из виду стражи, прибыл в Царское Село. Автомобиль привез его, а также его верного гофмаршала князя Василия (Валю) Долгорукова к воротам парка, к ближайшему входу во дворец. Ворота были заперты, однако караульный офицер не мог не видеть прибытия государя. Император прождал десять минут и произнес слова, переданные мне графиней Бенкендорф, матерью князя Вали Долгорукова: «Вижу, мне здесь больше нечего делать…» Наконец караульный офицер соизволил выйти и приказать открыть ворота, которые затем сразу же закрылись. Император оказался узником вместе с детьми и женой. Их встреча была волнительной. Император зашел поцеловать больных детей, а потом уединился с императрицей, и они, наконец, смогли излить друг другу свою боль и молить Бога дать им силы перенести эти первые испытания.
X
Все императорские министры, а также г-жа Вырубова, едва оправившаяся от кори, были заключены в Петропавловскую крепость, в самые темные и сырые казематы Трубецкого бастиона. К ним применялся самый строгий режим, как к приговоренным к смертной казни. В результате жестокого обхождения старик Штюрмер так разболелся, что его срочно перевели в больницу, где он не только был лишен какого бы то ни было ухода, но и подвергался издевательствам со стороны своих тюремщиков, солдат, насмехавшихся над его жестокими страданиями, избивавших его и отказывавшихся подать даже стакан воды… Видя, что он умирает, они отказали его жене в доступе к нему в камеру, несмотря на ее мольбы и слезы. И все это совершалось во имя свободы и справедливости!
Милюков, министр иностранных дел в начале революции, очень быстро стал непопулярным и вынужден был уступить свой пост министру финансов, молоденькому Терещенко, прозванному Вилли Ферреро[38], или вундеркинд. Но за недолгое время своего пребывания в должности министра Милюков успел сделать одно дурное дело. Английский король, беспокоясь за своего двоюродного брата – императора – и за его семью[39], через посредство Бьюкенена послал государю и государыне телеграмму с призывом как можно скорее выехать в Англию, где семья получит спокойное и надежное убежище. Он также добавлял, что германский кайзер поклялся не атаковать своими подводными лодками корабль, который будет перевозить императорскую семью. Что сделал Бьюкенен, получив подобную депешу, которая являлась для него приказом? Вместо того чтобы передать ее по назначению – что было его долгом, – он отправился консультироваться с Милюковым, который посоветовал ему не давать телеграмме ходу. Самая элементарная порядочность, тем более в «свободной стране», требовала передать телеграмму тому, кому она адресовалась. В своей газете «Последние новости» летом 1921 года Милюков признался, что все это правда и что сэр Джордж Бьюкенен действовал по его просьбе и «уважения к Временному правительству». Пусть каждый сам, в соответствии со своей совестью, оценит поступки этих «порядочных людей».
Жизнь августейших узников была серой и монотонной, лишенной каких-либо радостей. Ограничения были строгими. Временное правительство крайне скупо отпускало им средства. Все их письма вскрывались, доступ к телефону запрещен. Всюду стояли грубые и часто пьяные караульные. Единственным развлечением императора было колоть лед на небольшой канавке, протекающей вдоль ограды императорского парка.
Однажды, в конце марта, я приблизилась к этой решетчатой ограде, где появление императора, в компании с князем Долгоруким и приставленным к наследнику матросом Деревенько, привлекло большое количество любопытных, мужчин и женщин, особенно солдат. С сильно бьющимся сердцем, я смешалась с этой толпой и прижалась пылающим лицом к прутьям решетки. Замечания солдат, делавшиеся громко вслух, заставили меня содрогнуться.
– Ну что, Николашка, теперь лед колешь… Довольно попил нашей кровушки? Сегодня ты, папаша, лед колешь, а завтра что будет? Это тебя отвлекает от войны? А летом, когда льда не станет, чем будешь заниматься, голубчик наш? Может, дорожки песочком посыпать?..
В их смехе было что-то сатанинское. Император находился слишком близко, чтобы пропустить хотя бы слово. Он перестал работать и посмотрел на них долгим печальным взглядом. Неожиданно все смолкли. В этот момент император повернул глаза в мою сторону, заметил меня, и его горестный взгляд остановился на мне. Я скрестила руки, словно в молитве, и сосредоточила все силы, чтобы мысленно выразить ему свою преданность… Я говорила, что готова немедленно отдать жизнь для его спасения… В его дорогом взгляде я прочитала такую глубокую скорбь, что у меня перехватило дыхание от слез, за которыми – увы! – позднее последуют многочисленные другие, горькие и жгучие…
Наша жизнь в Царском сильно изменилась. Каждый день приносил новое унижение. То газеты набрасывались на великих князей и публиковали лживые и абсурдные сведения, то Временное правительство конфисковывало имущество Удельного ведомства, созданного императором Павлом I для нужд великих князей. Мы потеряли большую часть доходов. Что же касается журналистов, они использовали всевозможные уловки, чтобы проникать в еще обитаемые дворцы; а другие были тем временем захвачены и в большинстве разграблены, как дворец главнокомандующего великого князя Николая, великого князя Андрея и другие. В газетах появились интервью некоторых великих князей. Все они были лживыми, потому что великие князья будто бы одобряли революцию. Мы отдали строжайшие приказы, чтобы к нам не пропускали ни одного журналиста, и тем не менее попались на их удочку, как и другие. Однажды лакей принес великому князю визитную карточку, говоря, что некий офицер, приехавший из Пскова, просит принять его, поскольку у него имеются для нас важные известия от великой княжны Марии, дочери великого князя. Имя нам ничего не говорило, но мы были далеки от мысли, что это обман. Стоило нам увидеть этого субъекта, как мы поняли, что попали в ловушку! Молодой человек ярко выраженного семитского типа, с длинными курчавыми волосами, одетый в форму, которой он никогда не носил, бросился к нам с блокнотом и карандашом в руках. Великий князь рассердился, повернулся к нему спиной и вышел. Я некоторое время оставалась с ним, не предложив сесть, и уверяла, что нам нечего сказать, кроме того, что мы глубоко несчастны. Я выпроводила его так скоро, как смогла, а на следующий день появилось интервью на четыре столбца, в котором великий князь высказывался о государе и государыне в возмутительных выражениях. Мой бедный муж был расстроен и подавлен. Он направил протесты во все газеты, но те отказались их печатать. Только «Новое время», хотя и революционное издание в ту пору, соизволило, сильно изменив текст, сохранить эту фразу: «Мог ли я, сын императора Александра II, царя-освободителя, в подобных выражениях высказываться о моем государе?» Этим рассказом я отдаю дань уважения журналисту Михаилу Туманову, который пришел к нам и вставил это опровержение.
Великая княжна Мария приехала разделить с нами наше унылое существование, поскольку вспомогательный персонал госпиталя, признавая ее доброту и заботу, попросил ее удалиться, «не желая, – по их словам, – иметь во главе госпиталя бывшую великую княжну». В то время зародилась ее склонность к князю Сергею Путятину, приведшая к их свадьбе 6/19 сентября того же года.
Мой дорогой сын Владимир, не состоя больше на службе, занимал время сочинением стихом на русском, французском и даже английском языках! Он занимался музыкой, рисованием. Он был душой этого дома, в котором, несмотря на испытания, мы еще были счастливы, потому что нас еще не разлучили…
К этому времени – апрелю 1917 года – относится эпизод, который мог бы показаться смешным, если бы мы были расположены к веселью. В 1915 году великий князь поместил на хранение в кабинет императора свое завещание, подписанное государем и контрсигнированное
министром двора. Желая внести в него кое-какие изменения, великий князь обратился к Василию Маклакову[40], с которым был немного знаком, с просьбой забрать документ из того места, где он хранился. Маклаков любезно согласился и затребовал документ у Керенского. Последний вложил его во второй конверт и написал на нем: «Генерал-адъютанту Павлу Романову». Это было грубо, невоспитанно и лишено всякой логики, потому что, если Керенский имел возможность манипулировать завещанием великого князя, то чьим генерал-адъютантом был великий князь? Но после восхищения этим проявлением логики вообразите удивление и возмущение моего мужа, когда он увидел, что Керенский позволил себе взломать восковые печати, скреплявшие завещание, и ознакомиться с ним! Разве я не права, сказав, что расцвело царство хамов?
Министр юстиции Керенский стал военным министром и строил из себя маленького Наполеона. Он одевался в какую-то фантастическую форму и был абсолютно смешон, копируя «маленького капрала». В нашу несчастную страну хлынул весь цвет каторги, осужденные за убийства и грабежи, все политические осужденные из Сибири и со всех уголков мира. Савинков, Коллонтай, Чернов, Ленин, бабушка русской революции Брешко-Брешковская (сумасшедшая старуха), Бронштейн-Троцкий поспешили приехать и были приняты с почестями в соответствии со своими преступлениями, на вокзалах, украшенных красными флагами. Немцы настолько хорошо понимали, что эти люди довершат разрушение России, что отправили за свой счет Ленина в запломбированном вагоне, как удушающий газ. Этот вновь прибывший обосновался в особняке балерины Кшесинской, откуда на протяжении долгих месяцев возбуждал толпу, обещая ей чужие землю, дома, богатства и диктатуру пролетариата. У него было два лозунга: «Мир хижинам, война дворцам» и другой, покороче: «Грабь награбленное» (res nullius, кража украденной вещи не является преступлением). Народ упивался его словами, словно медленно действующим сладким ядом, и день за днем этот человек, оплачиваемый немцами, завоевывал все новые позиции, в то время как слабое Временное правительство их теряло.
Керенский подолгу бывал на фронте, где своим слюноточивым красноречием никак не мог убедить наступать солдат, предпочитавших выходить из своих окопов для братания с германцами. Он только и повторял, что «Без аннексий и контрибуций». Совершенно не понимая, что это означает, солдаты воображали, будто война окончена, и не скрывали своего недовольства от того, что не могут вернуться по домам. Наконец 18 июня генерал-адъютант императора Брусилов, усердный слуга Временного правительства, а ныне Советов, предпринял последнюю попытку наступления, завершившуюся катастрофой и позором Тарнополя и Калуша!
XI
В течение апреля я продолжала бродить вокруг дворца. Погода была теплая и хорошая, и августейшие узники часто выходили на прогулку. Я старалась увидеть их, но они держались далеко от ограды, и я слышала лишь злые речи толпы. Однажды вечером, в конце апреля, я увидела, как народ бежит к городской управе; я последовала за толпой и спросила у одного солдата, выглядевшего добрее прочих:
– Почему такое собрание? Что вы здесь делаете?
– Нас собрали, – ответил он, – потому что решается судьба Николая Романова и членов его семьи. Их собираются выслать в Сибирь, не держать больше в Царском.
Сильно взволнованная, я побежала домой, в дом, отделенный от управы только прудом, и рассказала своим то, что услышала. Мой муж, разволновавшись, как и я, стал меня умолять больше не смешиваться с толпой и не терзать себе сердце, потому что мы бессильны помочь. Мой дорогой великий князь! Неужели он предчувствовал, что мне понадобятся все силы моего сердца, чтобы позднее пережить нечеловеческую боль?
На каждом происходившем митинге звучала «Марсельеза». Не прекрасная «Марсельеза», которую поют во Франции и которая вела французский народ к победе. Это была мрачная, монотонная, печальная песня, печальная, как русские песни, от которых исходит смутная меланхолия и поиск страданий. Ни один митинг (а их было множество, ибо первая революция была в основном пустопорожней болтовней) не обходился без этой русифицированной «Марсельезы».
По мере того как я пишу, воспоминания выстраиваются у меня перед глазами в мрачный калейдоскоп! Однажды вечером я проходила за Большим дворцом возле Китайского мостика; я встретила взвод стрелков, шедший заступить на стражу узников. Один солдат их полка, проходивший мимо, крикнул: «Товарищи, еще один ночной наряд? Будьте спокойны, скоро мы освободим вас от этих бездельников!»
Шла весна, теплая и прекрасная, как все северные весны. Распустившиеся зеленые листья распространяли в воздухе сладкие ароматы, неизвестные в других странах. Я всегда обожала эти вечера, такие близкие к белым ночам, когда светло еще в девять часов вечера; но в тот год мое сердце было полно слез. Каждый день уносил частичку надежды, и наконец я предложила мужу уехать из страны. В это время, в конце апреля 1917 года, моя старшая дочь, графиня Крейц[41], решила выехать в Швецию с сыном, которому тогда было девять лет. Она часто приезжала ко мне в Царское и, под влиянием умных и проницательных друзей, умоляла нас уехать. «Жизнь великого князя и Владимира в опасности, – повторяла мне она, – умоляю тебя, мама, заставь их уехать, великий князь сделает все, что ты захочешь». Господи, ну почему я не послушалась моего дорогого ребенка, почему не настояла, не боролась за этот отъезд? Сегодня мы, я и девочки, не были бы печальными и несчастными обломками.
Должна признаться, я не хотела уезжать. Тем не менее, чтобы заставить великого князя решиться на отъезд, я попросила всесильного Керенского о встрече. Он ответил с извинениями – единственный раз он был вежлив, – что слишком занят, чтобы приехать ко мне, но примет меня в царскосельском Большом дворце. Изрядно волнуясь, я вошла в покои, в которых прежде жили министр Двора граф Фредерикс и его жена, которую я часто навещала. Меня принял и проводил в кабинет кто-то вроде адъютанта, с длинными прилизанными волосами, пенсне на носу и флюсом, который он прикрывал платком сомнительной свежести. Я прождала пять минут. Наконец явился Керенский и фамильярным и развязным тоном предложил мне садиться. Это был тип министра, который так остроумно описали в «Короле» Робер де Флер и Кайаве[42]. Я немедленно изложила ему цель моего визита.
– Я пришла, сударь, – сказала я ему, – просить вас отпустить нас из России: великого князя Павла, наших детей и меня.
– Отпустить, – резко повторил Керенский. – А куда вы поедете?
– Во Францию, где у нас есть дом, друзья, где еще можем быть счастливы…
– Нет, – ответил он, – я не могу отпустить вас во Францию. Что скажут Советы солдатских и рабочих депутатов, если я выпущу великого князя… бывшего великого князя, – поправился он, – такого значения? Вы можете ехать на Кавказ, в Крым, в Финляндию, но не во Францию.
– Значит, мы вам нужны? – спросила я.
– О, лично я немедленно отпустил бы вас, но что скажут Советы?
Я хотела встать, но он удержал меня и начал длинную речь против самодержавного режима, при котором будто бы было совершено множество преступлений и несправедливостей… У меня была единственная мысль: поскорее расстаться с этим скучным персонажем и больше никогда, никогда с ним не видеться…
Моя старшая дочь уехала, огорченная тем, что приходится нас покинуть; она тоже любила свою родину, свой дом, однако понимала, что оставаться становится опасно. Я увидела ее снова лишь в ноябре 1919 года, в Париже, через два с половиной года после бедствий, разбивших мне сердце и сломавших мою жизнь…
29 мая я попросила нашего друга Михаила Стаховича помочь мне спрятать в Гельсингфорсе, в Финляндии, шкатулку с дорогими украшениями и ценными бумагами. Став после революции генерал-губернатором Финляндии, он имел возможность оказать мне эту большую услугу. Итак, он увез меня в своем специальном вагоне, и я до сих пор с благодарностью и признательностью вспоминаю про те три дня, что провела в его генерал-губернаторском дворце.
Михаил Стахович играл важную роль в деятельности земств и Государственного совета. Талантливый оратор, «октябрист по партийности», он желал больших свобод и ответственного министерства. В силу этого он оказался в рядах оппозиции. Поскольку он часто навещал нас в Царском до революции (и очень часто после), императрица мне однажды сказала:
– Вы моя подруга, однако видитесь со Стаховичем и Маклаковым (накануне Стахович привез Маклакова на ужин).
– Мадам, – ответила ей я, – у вас нет друга преданнее меня. Стахович вам не враг; но, чтобы быть в курсе, надо встречаться с новыми людьми, слышать звон разных колоколов.
Действительно, Стахович был в курсе положения на фронтах и в тылу. Нам нравилось слушать его рассказы, поскольку это ясный ум, золотое сердце и большой патриот.
В апреле 1917 года, когда массовые убийства в Финляндии прекратились, Керенский предложил Стаховичу пост генерал-губернатора Финляндии. Хотя это означало войти в состав Временного правительства, из членов которого он уважал только князя Львова, по поводу которого мы никогда не придерживались единого мнения, Стахович счел своим долгом согласиться и оставался в этой должности до тех пор, пока сосуществование с Советами не стало невыносимым. В начале августа он вернулся в Петроград и незадолго до падения Керенского был назначен послом России в Испании, в то время как его товарищ Маклаков был назначен послом в Париж. Этот последний до сих пор там и, как кажется, занимает если не должность посла, то помещение посольства…
XII
Однажды, в конце апреля, французский посол попросил нас о встрече. Распространился слух о его скором отъезде, и этот отъезд друга нас очень огорчал. Действительно, он приехал проститься с нами. Его положение становилось мучительным. Все, что его окружало, вызывало у него глубокое возмущение. Г-н Палеолог рассказал нам, что даже Альбер Тома – воинствующий социалист, – вернувшись с фронта, где увидел лишь дезертирство, беспорядок, неповиновение, а в тылу грубость и грязь, сказал ему, падая на диван:
– То, что здесь происходит, ужасно.
– Нет, нет, – с жаром продолжал посол, – со времени представления в Мариинском театре, где меня заставили пожать руку Кирпичникову, я почувствовал, что мне здесь больше не место.
Кирпичников был первым солдатом, который поднял восстание среди гренадеров, убив нескольких невооруженных офицеров…[43] и вот такого зловещего героя Временное правительство решилось представить послу; послу, которого император Николай II обнимал со словами:
– В вашем лице я обнимаю мою дорогую и благородную Францию.
Г-на Палеолога сменил г-н Нуланс, с которым я имела удовольствие познакомиться лишь в 1921 году в Париже, потому что в тот момент, о котором я рассказываю, мы больше не выезжали из Царского.
Так прошли май и июнь 1917 года. Хотелось бы найти, о чем рассказать, но не происходило ничего, за исключением несуразностей режима Керенского, внушавшего всем глубокое презрение. Он назначил себя военным министром и министром-председателем. Он юлил, выезжал на фронт, произносил там речи, возвращался, снова произносил речи, ездил в Москву или Севастополь, куда его вызвал бунт матросов, и производил впечатление белки в колесе. Борис Савинков занимал пост товарища военного министра вплоть до дела Корнилова, когда, порвав с последним, был назначен генерал-губернатором Петрограда.
Тем временем Ленин не ограничивался разговорами. Он действовал почти в открытую, и его приверженцы с каждым днем становились все многочисленнее. Керенский, ослепленный своей воображаемой славой, больше ничего не видел и не слышал. Не отказывая себе ни в каких капризах, он поселился в Зимнем дворце и спал на кровати императора Александра III. Этот возмутительный жест создал ему новых врагов, в дополнение к уже имевшимся. Владимир написал по этому поводу язвительную сатиру в стихах, озаглавленную «Зеркала», в которой клеймил Керенского в убийственных выражениях. Министр иностранных дел Терещенко получил приказ выслать моего сына из Петрограда. Не знаю, почему этот проект, который мог бы, возможно, спасти ему жизнь, не был осуществлен.
Многие монархисты начинали желать прихода к власти Ленина и его большевистской банды только ради свержения ненавистного Керенского. Они исходили из принципа «Чем хуже, тем лучше». Наконец 4/17 июля большевики «попробовали свои силы», атаковав Временное правительство, но в этот раз их атака не имела успеха, потому что массы, хотя и развращенные, еще не дозрели до большевизма.
Советы солдатских и рабочих депутатов, перед которыми трепетал Керенский, удалили с фронта способных командующих, несмотря на то что те признали Временное правительство. Слишком много признаков указывало на то, что Керенский был не более чем болтливой марионеткой, двигающейся только потому, что Советы дергают ее за ниточки… Он задумал сформировать женский батальон, большая часть которого погибла в октябре в момент захвата власти большевиками, в то время как сам вдохновитель удирал в автомобиле секретаря посольства США.
Город Кронштадт у входа в петроградский порт, где с самого начала революции совершались жуткие преступления, первым признал власть Советов и сообщил Временному правительству, что стал «отдельной республикой». Поэтому, когда 4 июля попытка Ленина и Бронштейна-Троцкого провалилась, именно в Кронштадте они собирались укрыться, где сосредоточились самые подонки населения. За несколько дней до того генерал Петр Половцов[44], посчитавший своим долгом служить Временному правительству и занимавший в то время должность командующего войсками Петроградского военного округа, предложил Керенскому арестовать двух главных зачинщиков; но Керенский великодушно отказался; так что именно он главный виновник установления в России большевизма.
В четыре часа утра 4 июля я услышала стук в дверь. Я узнала голос моей дочери Марианны Дерфельден, которая просила меня открыть как можно скорее. Я отдернула плотные шторы в спальне, которую сразу же залило солнце; открыла дверь и увидела дочь, белую, как саван, и еще более красивую, чем обычно.
– Мама, – сказала она, – скорее одевайся, так же как великий князь, Мари, Владимир, девочки и Митя (барон Бенкендорф, старый друг, проводивший у нас лето). Вы должны немедленно покинуть Царское…
Внезапно разбуженные, мы, ничего не понимая, терли глаза.
– Почему? Что случилось? Почему ты примчалась в четыре часа утра? Зачем эти два авто, которые производят адский грохот?
– Одевайтесь скорее, все, умоляю, – повторила Марианна. – Большевики идут на Царское; получив подкрепления из Кронштадта и Петергофа, они хотят начать наступление на Петроград отсюда.
Это объяснение выглядело неправдоподобно. Если большевики шли из Петрограда в Царское, то мы рисковали встретить их по дороге и броситься в пасть к волку! Но Марианна была так решительно настроена увезти нас, а наша молодежь так обрадовалась возможности что-то сделать, несмотря на страх, что мы вывели наш автомобиль и с двумя другими, ожидавшими нас, помчались колонной. Куда она нас везла? Мы узнали это только по дороге. Она рассчитывала укрыть нас на день-два у одного богатого нефтеторговца, г-на М. Тот принял нас по-царски, но великому князю и мне было не по себе. Поэтому к вечеру, видя, что, несмотря на несколько выстрелов и проход нескольких воинских отрядов, все спокойно, мы настояли на возвращении в Царское, где, между прочим, царило полнейшее спокойствие.
Эти большевистские происки и попытки заставляли нас дрожать за жизнь царственных узников. Все было дезорганизовано, армии больше не было, чести больше не было. Революционеры отлично понимали, что, если армия останется нетронутой, революция рано или поздно проиграет. Чтобы спасти вторую, они без колебаний принесли в жертву первую. Какие угрызения совести, какое ужасное бесчестье должны были тяготеть над совестью этих людей! Но у русских революционеров не было совести!
Все больше и больше подтверждались слухи о вывозе царской семьи в неизвестном направлении.
Рассказывали, будто Керенский спрашивал императора, кого он хотел бы взять в свою свиту для предстоящего путешествия. Помимо своего обычного окружения, князя Василия Долгорукова, доктора Евгения Боткина, фрейлин императрицы графини Гендриковой и баронессы Буксгевден и чтицы Шнейдер, император назвал генерала Илью Леонидовича Татищева.
Поэтому Керенский попросил генерала Татищева прибыть к нему по срочному делу. Генерал передал, что не знаком с г-ном Керенским, не желает знакомиться и не станет отвечать на его приглашение; тогда Керенский велел сказать генералу, что император желает, чтобы он сопровождал его в изгнание.
– А! – ответил Татищев. – Если это желание или приказ моего государя, я отправлюсь на край света. Соблаговолите передать его величеству, что я готов.
За исключением баронессы Буксгевден, которую провиденциальный случай спас от смерти, все те, кого я перечислила, а также несколько верных слуг погибли вместе с государем и его семьей на Урале. В будущем русские дети должны будут учить их имена, как символ верности в несчастье, а их слава просияет самым чистым светом, когда измученная Россия возродится из пепла.
Хотя я время от времени переписывалась с великими княжнами Ольгой и Татьяной, но невозможно было задать им вопрос относительно их отъезда. К тому же они и не смогли бы мне ответить. Однажды мы узнали, что отъезд намечен на 30 июля/12 августа, день рождения наследника цесаревича. Мой муж попросил у Керенского свидания со своим августейшим племянником, но презренный тип даже не соизволил ответить. Только брат императора, великий князь Михаил, живший в Гатчине, получил пятиминутное свидание в присутствии Керенского. Естественно, что в присутствии подобного третьего лица братья не могли ничего сказать друг другу. Они только крепко обнялись в последний раз и сократили это свидание, чтобы скрыть друг от друга владевшее ими волнение. Чтобы избежать возможных демонстраций, Керенский тщательно держал в секрете час отправки государя и семьи. На следующий день после их отъезда в Тобольск мы принимали за ужином графа и графиню Бенкендорф, получивших свободу после того, как в течение пяти месяцев они разделяли заточение своих господ. Они с глубокой скорбью присутствовали при этом печальном отъезде. Вот что они рассказали нам на следующий же день, а мы, мы все плакали, слушая их.
Керенский сначала уверил императорскую семью, что уступает их желанию поехать в Крым. Этот человек был воплощением лжи! Поэтому члены семьи сильно удивились, когда им посоветовали «взять с собой меха, много мехов, и зимнюю обувь». Только в день, назначенный для их отъезда, им объявили, что Совет рабочих и солдатских депутатов решил, что местом их проживания станет Тобольск в Сибири! Огорчение семьи было глубоким. Все они обожали Крым и надеялись, что солнце и прекрасная природа помогут если не забыть, то, по крайней мере, не так мучительно переживать печальные испытания. Отправка в Сибирь была ссылкой и низкой местью мелочных и злобных людей, ссылавших их туда, где прежде находились каторжники…
Отправление было назначено на час ночи с 31 июля на 1 августа. Керенский ходил туда-сюда, заказывал поезд, отменял заказ, и действовал с обычной своей непоследовательностью. Император и его семья, прослушав «Тебя, Бога, славим…», отслуженную дворцовым священником, и в последний раз поцеловав икону Знамения Богородицы, принесенную по этому случаю из церкви, сели, полностью одетые, терпеливо ждать времени отъезда. Государь, привыкший повелевать, подчинился ходу событий. Так они, готовые ехать, просидели до шести часов утра, изнемогая от усталости и волнения. Они покидали дом, в котором жили со времени их свадьбы, их разлучали с верными слугами, которые плакали навзрыд, прощаясь с ними. Они покидали все это счастливое прошлое, чтобы отправиться в незнакомый край, где все казалось им таким далеким, таким холодным, таким унылым… Наконец, в шесть часов утра Керенский с важным видом объявил, что «все готово». Государь и его семья сели в какие-то пошарпанные автомобили, потому что прекрасные императорские авто служили членам Временного правительства, и проделали короткий путь от Александровского дворца до императорского павильона между двумя рядами революционных солдат. В своей доброте император, у которого было не очень много денег, велел дать по 50 копеек каждому из них за то, что их побеспокоили ночью. Их было несколько сот человек…
Приехав на вокзал, государь и его семья отметили, что поезд стоит не у перрона, а намного дальше на путях, что его едва видно… Керенский объяснил это мерами безопасности… Бедной императрице с ее больным сердцем пришлось десять минут идти, проваливаясь ногами в песок, вдоль насыпи! Когда подали вагон, уже не императорский, расстояние между землей и лестницей оказалось таким большим, что императрица не смогла подняться на первую ступеньку! Никто даже не подумал принести складную лестницу, чтобы облегчить подъем! Бедная женщина после нескольких попыток из последних сил сумела подтянуться и всем телом упала на платформу вагона…
Эта печальная картина была последней, которую граф и графиня Бенкендорф сохранили о наших дорогих мучениках. Они уезжали в изгнание, которое станет для них крестным путем и завершится жуткой смертью…
XIII
После отъезда государя и его семьи я рискнула войти в великолепный царскосельский парк, который с начала революции был открыт для всех желающих, кроме той его части, что была выделена для царственных узников. Пока мой государь и его близкие были там, я не переступала границ парка, не желая пользоваться свободами, представленными людьми, которым не хотела ничем быть обязанной. Я ходила по прекрасным тенистым аллеям Александровского парка, напоминавшим мне мою молодость и дорогие мне встречи с великим князем… Сейчас парк показался мне унылым, грустным, лишившимся души. За ним плохо ухаживали и – верх цинизма! – неподалеку от окон дворца, на самом виду, выкопали могилы для жертв революции. Как и на Марсовом поле в Петрограде, они были украшены революционными эмблемами и красными тряпками! Я пошла дальше вдоль канала к императорским теплицам, фрукты и цветы которых прежде вызывали всеобщее восхищение.
Сегодня ими наслаждались дамочки членов Временного правительства. Подойдя к теплицам, я увидела перед оранжереей группу из семи или восьми солдат. Мне показалось, что они что-то ищут в траве, а потом я услышала их разговор.
– Видите эти теплицы, товарищи? – спросил один из них, семитского типа. – Так вот, Николай Романов, этот ненавистный тиран, приказывал сжигать живьем людей, чтобы поддерживать жару в теплицах и иметь в январе персики и клубнику.
Несмотря на его отречение, несмотря на изгнание, антицарская пропаганда продолжалась. Девизом было не упускать ни единого случая, даже самого неправдоподобного, чтобы «забивать мозги» несознательных глупой клеветой. Сжигать живьем людей, чтобы греть теплицы в самой лесистой стране мира!
Кровать Александра III отнюдь не была для Керенского ложем из роз. Против него начинали собираться силы, и на Московском совещании 14/27 августа он встретил грозного соперника в лице генерала Корнилова. Этот последний, после безуспешных попыток сохранить порядок в войсках в Петрограде, принял командование сначала 8-й армией, затем Юго-Западным фронтом и, наконец, был назначен главнокомандующим. Он очень быстро осознал, что Керенский ведет Россию в пропасть. Поэтому на Московском совещании 14/27 и 15/28 августа выступил против последнего и под крики правой части совещания и военных «Да здравствует генерал Корнилов!» произнес речь, постоянно прерываемую левыми. Он указал на конкретные угрозы: наступление врага на Ригу, антивоенную пропаганду и полную дезорганизацию армии. Он настаивал на восстановлении авторитета офицеров, уничтоженного пресловутым приказом № 1. Его речи долго аплодировали, и Керенский ему этого не простил. Поэтому, когда Корнилов из Ставки при посредничестве Савинкова попросил Керенского о введении на всей территории России военного положения, Керенский сделал вид, что согласен, и подписал декрет о военной реформе.
Корнилов требовал этого из-за действий радикалов и взятия немцами Риги. Советы, все более большевизирующиеся и возглавляемые тремя евреями: Либером, Даном и Гоцем, вовремя узнали об этом решении и запретили Керенскому его осуществлять. Этот последний для разрыва с Корниловым и чтобы понравиться Советам, не погнушался ролью провокатора. Керенский объявил Корнилова и его начальника штаба генерала Лукомского изменниками Родины и сместил обоих с их постов. Прошел слух, будто Корнилов выступил на Петроград, чтобы уничтожить «завоевания революции» и разогнать Советы. В действительности на Петроград шел 3-й кавалерийский корпус под командованием генерала Крымова, посланный Корниловым заставить правительство не уступать Советам. Керенский обратился к стране с воззванием против главнокомандующего. Корнилов использовал тот же прием и прислал из Могилева волнующий манифест. Сами мы всем сердцем были с Корниловым, потому что этот генерал, хоть и революционер, был патриотом и желал спасения страны. В этой смертельной борьбе верх взял Керенский со своими Советами, и 1/14 сентября Корнилов и Лукомский были доставлены из Могилева в Выхов, где помещены под арест. Если бы Корнилов действительно выступил на Петроград с Дикой дивизией, как мы думали и на что мы надеялись, кто знает, возможно, это покончило бы с отвратительной русской революцией!
Вся эта история, Корнилов – Керенский, имела для нас самые печальные последствия. 27 августа/9 сентября мы ожидали на ужин г-жу Нарышкину, урожденную графиню Толль, и ее сына. Около шести часов, захотев поговорить с кем-то из своих в городе, я заметила, что ручка телефона крутится без малейшего сопротивления. Решив, что аппарат сломался, я перешла к телефону в прихожей: тот же результат. В этот момент к нам пришел полковник Машнев, сменивший на посту царскосельского коменданта нашего ночного визитера Больдескуля. Он попросил нас, великого князя и меня, принять его и с печальным и испуганным видом сообщил, что получил от Временного правительства приказ посадить нас под домашний арест. На наш совершенно естественный вопрос «за что?» он только воздел руки к небу, пожал плечами и сказал:
– За что? А сами-то они знают, почему хотят того или этого? Полный хаос. Керенский, положительно, сошел с ума. Он приказал отключить ваш телефон, и взвод солдат сегодня вечером будет дежурить вокруг дворца, перекрыв все выходы из него. В девять часов приедет специальный комиссар, чтобы известить вас о вашем аресте. Не волнуйтесь, ваше высочество, я сделаю все, что в моих силах, чтобы как можно скорее возвратить вам свободу.
Он ушел, а через пять минут явились и были повсюду расставлены революционные солдаты: неряшливые, с растрепанными волосами, грязные. Тем временем автомобиль был послан на вокзал за г-жой Нарышкиной и ее сыном. Мы не знали, как их вовремя предупредить не приезжать и тем самым избавить их от лишних неприятностей. Через несколько минут они приехали и, кажется, испугались, когда мы рассказали им о наших новых неприятностях. Мы посоветовали им немедленно уехать, но солдаты, впустившие их, не позволили им выйти.
Приходилось смириться и ждать развития событий. Можно представить, каким невеселым получился ужин, хотя все старались держаться. В девять часов нам объявили, что комиссар от Керенского, по фамилии Кузьмин, в сопровождении десятка подручных, желает видеть г-на Павла Александровича Романова, бывшего великого князя, его жену и князя Владимира Палея. Мы прошли в рабочий кабинет великого князя, и с нами те одиннадцать субъектов. Кузьмин вытащил из кармана три бумаги, которые последовательно зачитал каждому из нас. В них говорилось, что «ввиду возможных беспорядков и подходе войск генерала Корнилова в целях реставрации монархии, Временное правительство сочло необходимым поместить под домашний арест (следовали наши имена), а охрану возложить на гарнизон Царского Села». Великий князь взял бумагу и взглянул на подпись: «Генерал-губернатор Петрограда Борис Савинков». Значит, это ненавистное существо, руководившее убийством его брата, теперь взялось за него и его семью. Нам дали что-то подписать. Мы находились во власти этих отвратительных существ, пользовавшихся случаем, чтобы без всяких причин, без какой бы то ни было провокации с нашей стороны вредить нам. Кузьмин нам объявил, что с бывшим великим князем Михаилом и его супругой в Гатчине обошлись так же. Мой муж повернулся ко мне и громко сказал по-французски:
– Какие мерзавцы!
Я мягко положила свою руку на его и стала умолять не усугублять наше положение. Затем, повернувшись к Кузьмину, попросила его принять меры, чтобы г-жа Нарышкина смогла без помех вернуться домой. Он мне ответил, что все находящиеся в доме являются арестованными, но он незамедлительно займется освобождением ее и проживавшего у нас барона Бенкендорфа. Г-жу Нарышкину с сыном разместили в гостевых комнатах. Пришлось одолжить им все, что могло понадобиться ночью. В четыре часа утра пришли сообщить им, что они свободны. Не став нас будить, они сели в наш автомобиль и отправились в Петроград, где нашли свою квартиру полной агентами Керенского! Г-жа Нарышкина надолго запомнит этот визит…
На следующий день Кузьмин пришел вернуть свободу Бенкендорфу, его лакею и семье последнего. Все они после трехмесячного проживания у нас уехали в Петроград. Кузьмин спросил наших девочек, которым тогда было тринадцать и одиннадцать лет, хотят ли они жить свободно в одном из крыльев дворца, но при условии не общаться с родителями и братом. Обе с возмущением отвергли это предложение и попросили разрешить им разделить с нами заточение.
– Какие маленькие революционерки! – пробормотал Кузьмин.
Мы так и не поняли, было ли это с его стороны комплиментом или упреком.
XIV
Наше заключение продлилось восемнадцать дней, с 27 августа/9 сентября по 13/26 сентября. Пока мы сидели в своих комнатах, нас оставляли в покое, и казалось, что наша жизнь не изменилась. Как только мы хотели выйти подышать воздухом, начинались притеснения. Сначала нам выделили для прогулок французскую клумбу перед домом, со стороны сада. Единственная ведущая туда дорожка была открыта и охранялась многочисленными вооруженными часовыми, равно как и окружавшие клумбу аллеи. Кузьмин нарисовал план парка, где мы могли передвигаться. Один солдат, которого забыли предупредить, что аллея, идущая вдоль ограды, входит в разрешенную зону, взял меня на прицел, потому что я на нее свернула. Я продолжала идти, уверенная в своей правоте.
– Ты что, буржуйка, не видишь, что я буду стрелять? – крикнул он мне.
– Во-первых, не смей мне «тыкать», дурак, – ответила я и все-таки прошла.
Ошеломленный, он опустил винтовку.
Тут пришел дежурный унтер-офицер, принесший мне извинения и принявшийся объяснить солдату топографию сада. Мы заметили, что солдаты отвратительно вели себя, когда собирались в большом количестве; поодиночке они сразу же принимались уверять в своей верности и преданности. За эти восемнадцать дней я неоднократно с ними разговаривала. От распространенной Керенским новости о подходе Корнилова они особенно сильно занервничали. Один из них обратился ко мне:
– Скажите, барыня, вы за Керенского или за Корнилова?
Хотя отвечать так было неосторожно, я сказала:
– За Корнилова, без всякого сомнения.
– Во как! – произнес солдат без всяких эмоций. – А я считаю, что его надо расстрелять.
Он не донес на меня, потому что в то время можно было говорить все и высказывать свои мысли вслух. На следующий день один из них, с винтовкой у ноги, посмотрел на наш дом, величественно выделявшийся на фоне неба.
– Подумать только, – подумал он вслух, – что все эти прекрасные дворцы построены на нашем горбу, в поте лица нашего (видны были плоды ленинской пропаганды).
– Вы ошибаетесь, – ответила я, – этот дом построили и украсили французские рабочие. Вы бы никогда не смогли сделать так хорошо.
Он косо посмотрел на меня злыми глазами, не посмев ничего сказать. Эти люди, считавшие, что им все дозволено, сразу же замолкали, как только им давали отпор. Другой солдат, совсем молоденький, насмешливо поинтересовался, приятно ли нам гулять на такой маленькой площадке. Вместо ответа я спросила:
– Скажи, а если бы к тебе, в твою деревню, вторглись чужаки, что бы ты сказал?
– Выгнал бы их палкой, – ответил он со смехом.
– Так вот, я бы с удовольствием поступила как ты, но у тебя винтовка, а у меня даже палки нет…
Но я видела, что он меня не слушает. Я напомнила ему о его родине, его деревне, я увидела, как изменилось его лицо, смягчился взгляд.
– Скажи, барыня, как ты думаешь, когда закончится эта война, восстановится порядок, я смогу вернуться домой?
В слове «домой», произнесенном шепотом, звучала жалоба, тоска по родному дому, мучившая этого мальчика.
– Как ты хочешь, чтобы был порядок, если царя больше нет? – спросила я.
– Да, – согласился он. – Царь добрый. Я был в строю в день его отъезда, и он дал нам каждому по серебряному полтиннику.
Я приберегла напоследок воспоминание, которое растрогало нас до слез. Один караульный солдат смотрел на наших девочек, Ирину и Наталью, спокойно гулявших, держась за руки. Вдруг, не выпуская из рук винтовку, он вытащил из кармана огромный платок и расплакался. Я спросила о причине его слез.
– Ах, барыня-княгиня, я плачу, потому что должен сторожить внучек нашего царя-освободителя Александра II.
Видя, что он такой добрый, дети и я окружили его и долго с ним разговаривали. Он рассказывал нам о своей деревне, о жене и шестерых детях. Перестав плакать, он повторял девочкам имена своих шести малышей.
Так что девочки и я охотно вступали в разговоры с нашими тюремщиками. Один лишь великий князь гулял молча, с серьезным видом, и быстро возвращался.
С самой ранней юности он был военным, солдатом в душе. Ему было больно видеть эту расхлябанность, недисциплинированность, эту небрежность в одежде. Он думал о своем отце и об императоре Александре III. Как бы они страдали, если бы могли видеть с небес, что предатели сделали с их любимой Россией…
Караульный взвод, офицер и унтер-офицер менялись каждые двадцать четыре часа. Так вот, я клянусь честью, из восемнадцати офицеров, приставленных нас сторожить, минимум четырнадцать со слезами на глазах уверяли в своей верности старому режиму. Они пользовались моментом, когда доктор Обнисский, постоянный врач великого князя, единственный имевший к нам доступ, приходил проведать своего августейшего пациента. Дежурный офицер был обязан присутствовать при ежедневном посещении врача (чтобы тот ничего не передал великому князю помимо своих профессиональных услуг). Я видела офицеров, плакавших и целовавших великому князю руки, умоляя простить за их вынужденное присутствие здесь. А великий князь в своей безмерной доброте утешал и подбадривал их. В присутствии солдат эти же офицеры становились непроницаемыми, сдержанными и высокомерными. Мы допустили оплошность, пригласив одного из них на обед. Через несколько часов по доносу кого-то из солдат или прислуги офицер был отозван.
Однажды, когда я прогуливалась туда-сюда перед домом, дежурный офицер, шагавший сзади и до того момента как будто меня не замечавший, прошептал, обгоняя меня.
– Я полностью предан великому князю и вам… Молчите, – быстро добавил он, видя, что к нам направляется солдат.
Эти образованные, хорошо воспитанные молодые люди трепетали перед хамами, которыми командовали… Разве такое возможно и нормально? Разве подобное положение вещей не должно было привести к катастрофе?
Незадолго до нашего ареста великая княжна Мария, жившая у нас, заключила помолвку с князем Сергеем Путятиным, другом Владимира (который много способствовал этому союзу). Дата их свадьбы, назначенной на 6/19 сентября, день рождения ее брата Дмитрия, изгнанного в Персию, приближалась. Все мольбы и демарши, предпринимавшиеся для того, чтобы получить для великого князя разрешение присутствовать на свадьбе сестры, были тщетны. Керенский и Савинков, у которых были каменные сердца, остались глухи ко всем мольбам. Новобрачным позволили только приехать поцеловать нас после церемонии, состоявшейся в прекрасном Павловском дворце, в присутствии греческой королевы Ольги, вдовы великого князя Константина, жены князя императорской крови Иоанна – дочери сербского короля Петра I – и нескольких друзей. Великий князь был огорчен, что не может быть с дочерью в такой торжественный день. Тем не менее он был счастлив знать, что она больше не одна, что рядом с нею есть муж, который ее защитит. И еще для нее было удачей отказаться на время от великокняжеского титула и фамилии Романова.
Единственной, кто еще мог раздобыть пропуска, чтобы повидаться с нами, была моя дочь Марианна. Благодаря своей красоте и ловкости она сумела познакомиться с Кузьминым, который в нее безумно влюбился. Рискуя навлечь на себя гнев со стороны Керенского, он выдавал ей столько разрешений, сколько она хотела. С нею к нам попадало немного свежего воздуха и новости о событиях дня. Опять-таки она подтолкнула Кузьмина ускорить наше освобождение. Кузьмин отправился к Керенскому и убедил его, что солдаты устали нас сторожить, что они хотят уйти. Как всегда трусливый перед силой и наглый с безоружными, Керенский уступил, и Кузьмин, светясь от счастья, пришел нам объявить, что мы свободны и что солдаты в течение часа покинут дворец. Как только нам снова подключили телефон, оператор, которого я ни разу не видела, сказал мне:
– Наконец, ваша светлость, эти мерзавцы вернули вам свободу и телефон. Мы так за вас переживали и беспокоились!
Ущерб, который нам предстояло исправлять, был значительным. Комната, выделенная солдатам под караульное помещение, и другая, переоборудованная в столовую, превратились в настоящие источники инфекции. Клумбы в саду были вытоптаны, розовые кусты поломаны. С деревьев уныло свисали куски ободранной коры. Прекрасная черная кованая решетка с вензелями великого князя из позолоченной бронзы, увенчанными императорской короной, носила следы усилий, прилагавшихся, чтобы выломать короны. Но они держались твердо, несмотря на явные попытки их снять; а вот листья акаций и декор на фонарях были сломаны и украдены. Надо было бежать из Царского тогда, сразу после освобождения, после первого предупреждения, показывавшего, что даже великий князь Павел, в прошлом такой популярный в войсках, которого до сих пор не тревожили, больше не был в безопасности… И случаев бежать у нас было предостаточно! Многие верные офицеры, приводимые моим сыном Александром, предлагали свои услуги в организации нашего побега. Один из них, по фамилии Бриггер, которого прежде я встречала у молодых Юсуповых, по собственной инициативе пришел к великому князю и сказал:
– Ваше высочество, опасность для вас и ваших близких увеличивается с каждым днем. Я летчик, и мой командир, полковник Сикорский, изобретатель «Ильи Муромца», в курсе моих планов. Однажды ночью я сяду на одну из лужаек царскосельского парка, которую мы выберем вместе с вами. Вы прибудете туда с княгиней, вашими тремя детьми и небольшим багажом. Мой самолет – это настоящая комната с креслами. Через четыре часа мы будем в Стокгольме…
Великий князь с грустью посмотрел на него.
– Дорогой друг, – сказал он ему, – я тронут до глубины сердца, но то, что вы мне предлагаете, это какой-то Жюль Верн! Как, по-вашему, мы могли бы исчезнуть так, что никто не заметил малейших наших приготовлений? За нами следят, шпионят, присматривают наши слуги. Нас схватили бы с поличным, и наша участь, и ваша тоже, была бы много хуже, чем сейчас…
Бриггер ушел расстроенный. Миссия, возложенная на него Сикорским, провалилась. После этого визита я видела его еще лишь раз; два месяца спустя он бежал от большевистского нашествия. Что же касается Сикорского, русский подданный, но поляк по национальности, он вернулся к себе на родину и сейчас там является прославленным командующим одной из армий[45].
Итак, мы остались в Царском, ожидая чуда с небес, то есть прихода лучших дней… но каждый день становился все ужаснее и страшнее…
XV
После чудесного лета наступила теплая осень, солнечная и светлая. Мы почти все время проводили в саду, где я ради развлечения собирала опавшие листья. Тем самым я, через сильную физическую усталость, успокаивала свои нервы. С наступлением вечера мой любимый муж читал нам вслух в розовой гостиной, где я собрала все свои любимые безделушки. Спокойствие нашей жизни было лишь однажды нарушено свадьбой моей дочери Марианны 17/30 октября 1917 года с графом Николаем Зарнекау. Церемония состоялась в Знаменской церкви, потом гости приехали к нам. Новобрачные отправились в Киев, откуда три недели спустя вернулись с огромными трудностями. Я выезжала в город лишь для того, чтобы навестить мать, сестру и племянниц. Поездка по железной дороге превратилась в настоящую пытку. Разнузданные солдаты расположились в первом классе и оскорбляли дам, пытавшихся сесть. Стекла в вагонах были выбиты, обивка сидений содрана. Большое сокращение количества вагонов из-за нехватки топлива вынуждало путешествующих стоять, прижавшись друг к другу.
В городе извозчики запрашивали безумные цены. Не осталось ни одного городового, чтобы поддерживать порядок. Я больше не осмеливалась ездить на автомобиле из опасения, что на улице машину реквизируют. Мы жили в страхе, неуверенности, неопределенности… В Петрограде партия крайних увеличивалась, и многочисленные признаки позволяли предположить ее силу. Большевистские агенты были повсюду. На вокзалах, на всех углах улиц люди заговаривали с прохожими, не боясь возбуждать их против Временного правительства, критикуя его на тысячу ладов. Должна признаться, что моя личная ненависть к правительству, воплощенному для меня в Савинкове и Керенском, побуждала весьма снисходительно прислушиваться к подобным опасным речам. Короче, в последних числах октября разошелся слух, что большевики собрали свои силы, перебили в Петрограде кадетский корпус и женский батальон, посадили в тюрьму министров Временного правительства, и только Керенский убежал в Гатчину, а Савинков в Псков. Говорили, будто министр иностранных дел Терещенко, арестованный большевиками и отправленный в Петропавловскую крепость, встретился там с царским министром юстиции Щегловитовым, который сказал ему:
– Вот и вы, Михаил Иванович! Вот уж действительно, стоило пожертвовать пять миллионов рублей на революцию, чтобы попасть сюда! Сказали бы мне, что хотите побывать здесь, я бы посадил вас бесплатно…
29 октября/ll ноября в Царском царило большое оживление. В него вошли казачьи полки, раздававшие объявления с призывами к населению сохранять спокойствие и оказывать поддержку правительству. По дороге, идущей вдоль решетки нашего дворца, на всей скорости скакали галопом конные эстафеты. Ближе к вечеру послышалась глухая канонада, которая прекратилась с рассветом. Утром 30 октября/12 ноября, в солнечную ясную погоду, канонада возобновилась еще мощнее и ближе, чем накануне. Вдруг, около полудня, одновременно начали звонить колокола церквей Царского. Пушечная стрельба, смешивавшаяся с колокольным звоном, наводила на мысли о борьбе добра со злом… Увы, победило зло. Колокола замолчали, а канонада становилась все сильнее. Я была с девочками в саду и увидела Владимира в открытом окне второго этажа.
– Мама, – сказал он мне, – посмотри на золотой крест над собором Святой Екатерины. Как он блестит! Солнце направило на него все свои лучи! Сколько бы пушки ни гремели, рано или поздно победит Крест…
Как прекрасен был в тот момент мой сын, произнося эти слова!.. Я видела, что им овладело божественное вдохновение. Увы! Наш Господь приготовил крест и ему…
Внезапно над нашими головами прогремел громкий взрыв. Задрожали стекла в окнах дома. Мы инстинктивно пригнулись, словно желая избежать удара. Управляющий делами великого князя, артиллерист полковник Петроков, сказал мне:
– Ваша светлость, это неблагоразумно. Вас в любой момент могут убить. К тому же нет никаких сомнений в том, что большевики окажутся победителями. Мне только что сообщили, что казаки отступили, а Керенский, который был здесь утром, трусливо удрал на автомобиле… В данный момент хозяевами Царского, очевидно, являются большевики.
Действительно, канонада постепенно стихала, около шести часов она совершенно прекратилась. В девять часов вечера полковник Петроков сообщил нам, что большевики в Царском и заняли дворец великой княгини Марии Павловны, вдовы великого князя Владимира, напротив нашего. Это была тревожная ночь. Я просыпалась и вздрагивала от малейшего шума, но нас оставили в покое.
На следующий день, 31 октября/13 ноября, около четырех часов, я была в парке с моим сыном Александром, который приехал нас проведать 29-го и теперь не мог уехать. Вдруг мы увидели отряд солдат, матросов и красногвардейцев (вооруженных рабочих) под командованием военного, направляющийся мерным шагом к нашему дому. Меня охватила безумная тревога. Я побежала к мужу, который пил чай в большой столовой зале, и одновременно двое лакеев, бледные и перепуганные, вошли со стороны служебных помещений.
– Ваше императорское высочество, большевики здесь, они устроили обыск и ищут оружие.
Великий князь остался спокоен. Он позвал к себе старшего.
– Что вам угодно? – спросил великий князь.
– У меня приказ произвести у вас обыск и изъять все оружие, которое мы найдем.
– В таком случае действуйте, – сказал великий князь, понимавший бессмысленность сопротивления.
Я рассматривала вновь вошедшего. Среднего роста, худощавый, черные курчавые волосы, нос с горбинкой, короткая острая бородка, маленькие глазки, очень бледное лицо. Ярко выраженный еврейский тип. Фамилия его был Георгенбергер. Он позвал одного из своих людей и приказал начинать обыск. Четырнадцать матросов и солдат стали всюду рыться.
У великого князя была превосходная коллекция сабель и шпаг всех времен и видов. Лучшие образцы из Толедо соседствовали с кирасирскими палашами времен Екатерины Великой с выгравированными на них изображениями Богоматери. Все это беспорядочно засовывалось в мешок. Забрали четыре или пять табельных револьверов и браунингов разных калибров. После короткого визита ко мне перешли в комнаты Владимира, где тоже обнаружили кучу оружия. Когда солдаты хотели забрать его боевую саблю с красивым драконом на рукоятке, Владимир сказал им:
– Товарищи, эту саблю с драконом мне дали на войне за храбрость. Оставьте мне ее.
Солдаты молча протянули ему саблю и вышли. Владимир был в восторге, потому что они забыли заглянуть в ящик его ночного столика, где на самом виду, возле Евангелия, лежал браунинг. Зайдя в комнату бонны девочек, нашей дорогой бургиньонки Жаклин Теро, они заметили на стене цветную гравюру, изображавшую Николая II, и рядом другую, с маршалом Жоффром. Они сорвали портрет императора и хотели так же поступить с Жоффром, но не на ту нарвались! Жаклин решительно воспротивилась этому и, худо-бедно изъясняясь по-русски, сказала им:
– Я – француженка, вы – русские. Оставьте моего французского генерала и убирайтесь на…
Солдаты решили, что Жаклин назвала их хулиганами. Сначала они хотели обидеться, но потом расхохотались и пошли искать в других местах. Особенно их заинтересовал винный погреб. Георгенбергер отправился туда вместе с ними и, убедившись, что никакого оружия в погребе нет, выгнал их оттуда по одному: у каждого он нашел припрятанную бутылку, которую заставил вернуть на место. Я, повсюду следовавшая за ними, удивилась этой дисциплине, пришедшей на смену расхлябанности войск Керенского.
Когда обыск закончился, Георгенбергер обратился к великому князю:
– А теперь я попрошу вас вызвать ваш автомобиль и следовать за мной; у меня приказ доставить вас в Петроград, в Смольный, где заседает Совет. – И он достал бумагу.
Я думала, что упаду в обморок. Великий князь, очень бледный, встал, чтобы пойти одеться. Я последовала за ним. Он сменил генеральскую форму на штатский костюм. Камердинер собрал ему чемодан. Я вернулась к Георгенбергеру и спросила его, могу ли я сопровождать мужа. Он сказал, что приказано привезти его одного. Александр, в английской форме, вскочил на велосипед Владимира и помчался в Совет просить разрешения сопровождать великого князя. Совет обосновался в бывшем доме князя Путятина, начальника дворцового управления. Мой сын сказал, что он англичанин, но говорит по-русски, и спросил, по какой причине великого князя увозят в Смольный и может ли он его сопровождать. Ему ответили, что «Павлу Романову» не сделают ничего плохого, когда привезут в Петроград, но господин английский офицер может поехать с ним. Его мундир явно произвел впечатление. Мой сын сразу вернулся домой и успел сесть в автомобиль, увозивший великого князя, троих матросов и его нового тюремщика.
Авто не скрылось из виду, мы не успели опомниться от изумления, когда в столовую ворвался наш старший повар, бледный и дрожащий:
– Ваша светлость, скорее бегите в Совет, просите, умоляйте! Я только что узнал из надежного источника, что его высочество сегодня же ночью переведут в Кронштадт. А вы знаете, каким пыткам там подвергают офицеров. Его будут истязать, может быть, убьют…
– Поедемте со мной, – сказала я ему в полном отчаянии.
Я дрожала всем телом, сердце колотилось так, что едва не разрывалось, но сейчас было не время думать о себе. Я набросила на плечи пальто и вызвала второй автомобиль. Я села в него рядом с поваром, сменившим на пальто и кепку свою белую куртку. За время короткого пути повар (его звали Чекалин) дал мне множество рекомендаций… Приехав в Совет, я увидела там необычайное оживление. Туда-сюда ходили солдаты, покрытые пылью и потом, в грязи до подбородка. У двери меня остановил суровый часовой.
– У меня встреча с товарищем Рошалем, – с апломбом заявила я, следуя советам повара.
Имя произвело магический эффект. Я вошла; путь мне преградил новый часовой.
– Прохода нет! – крикнул он.
– Меня ждет товарищ Рошаль.
И снова меня пропустили свободно. Я вошла в бывшую гостиную княгини Путятиной. Какие перемены! Вместо прежних прекрасной мебели, картин, ковров повсюду отвратительная грязь, голые стены, белый деревянный стол, три сломанных стула. Двое стоявших мужчин рассматривали меня с любопытством и интересом. Один из них, матрос, маленький, коренастый, с большими усами, – позднее я узнала, что это знаменитый Дыбенко, прославившийся своей жестокостью «муж» Коллонтай, – другой, тоже маленький, совсем молодой, с едва пробивающимися усиками, самого чистого семитского типа.
– Я бы хотела поговорить с товарищем Рошалем, – сказала я.
– Это я. Что вам угодно? – спросил молодой человек.
Его товарищ, потеряв интерес, ушел.
– Товарищ Рошаль, – сказала я, – только что увезли моего мужа, Павла Александровича, который ни в чем не виноват. Мне сказали, что его повезут в Петроград, в Смольный, но я узнала, что по вашему приказу его отправили в Кронштадт. Умоляю вас, отмените ваше решение.
– А, так это вы княгиня Палей. Интересно взглянуть на вас вблизи…
– Товарищ, – обратилась я к нему, – умоляю вас…
Должно быть, я вложила в эти слова всю свою тревогу.
– Чего вы боитесь? Я отправил его в Кронштадт, потому что сам оттуда, и отдал четкие распоряжения, чтобы с вашим мужем хорошо обращались…
Видя что-то человеческое в этом картавящем молодом человеке, я почувствовала, что выиграла. Я говорила так много и убедительно, что через несколько минут он мне сказал:
– У меня здесь нет ни телефона, ни бумаги для письма. Что делать?
– Поедем к нам, – предложила я. – Вы получите телефон, чернила, бумагу и даже кое-что, чтобы перекусить, потому что я чувствую, что вы голодны.
Он признался, что это правда, что у него не нашлось ни минуты, чтобы поесть. Повар велел подогнать авто; Рошаль подозвал своего заместителя Б., с которым я впоследствии неоднократно встречалась, и вот я уже еду домой в компании повара и двух большевистских начальников! Чего бы я не сделала ради освобождения моего любимого великого князя!
Приехав ко мне, товарищ Рошаль сразу же бросился звонить в Смольный, который попросил подержать до завтра гражданина Павла Романова и не отправлять его в Кронштадт, а причины такого изменения он сообщит позже. Тем временем лакей принес нам поднос с холодными мясными и другими закусками и с вином. Оба молодых человека принялись за еду. Пришел Владимир. Успокоившись относительно судьбы отца,
Скачать книгу
Princesse Paley
Souvenirs de Russie
1916–1919
© Перевод, «Центрполиграф», 2023
© Художественное оформление «Центрполиграф», 2023
I
Прежде чем обратиться к печальным и ужасным событиям 1917, 1918 и 1919 годов, я хочу начать со светлого момента, с воспоминания о невыразимом счастье, каким стало наше пребывание в Крыму в октябре 1916 года. Война была в самом разгаре. Великий князь[1] с июня командовал 1-м гвардейским корпусом[2], а мой любимый сын, мой дорогой Владимир[3], после двадцати месяцев в окопах, был только что определен к своему отцу адъютантом. В течение лета два эти самых любимых мною существа ежедневно подвергались величайшим опасностям.
Германцы, которые были в курсе всего, прекрасно знали, в каком месте находится великий князь, и непрерывно с ожесточением обстреливали дом, в котором он укрывался. Чтобы дать представление об интенсивности их бомбардировок, скажу, что за два часа они выпустили семьдесят снарядов по деревне Сокуль, где великий князь и его штаб вынуждены были провести много дней в подземном убежище.
Я тем временем вместе с дочками[4] находилась в Царском Селе, во дворце, который мы только достроили и в котором поселились в мае 1914 года, за два месяца до войны. В бальной зале, которую мы – увы! – мечтали использовать по-другому, разместилась благотворительная мастерская, патронессой которого была императрица, а основательницей и председателем я…
В сентябре 1916 года, после двух лет напряженной работы и усилий по добыванию средств и материалов, я была очень утомлена, и врач великого князя, верный Обнисский, ухаживавший за ним с преданностью, которая выше любых похвал, нашел, что отдых в хорошем климате пойдет мне на пользу. О поездке за границу не могло быть и речи, поэтому мы решили отправиться в Крым, где я никогда не бывала, но часто слышала о нем, как о чудесном крае.
10/23 октября[5] я выехала с дочерьми и довольно многочисленной прислугой в Симеиз, расположенный в полусотне километров от Севастополя. Дорога от Байдарских Ворот, несомненно, являла прекраснейшее зрелище из всех, что я видела в жизни, кроме, однако, греческого театра Таормины. Дорога из Севастополя в Симеиз напоминает дорогу по Большому Карнизу, только на ней еще больше изгибов, с одной стороны – сапфирово-синее море, с другой над дорогой нависают скалы, готовые, кажется, в любой момент сорваться. В Симеизе мы сняли этаж в доме у друзей и очень удобно там расположились, ожидая со дня на день приезда великого князя и моего сына. День, когда они приехали, за которым так быстро наступили мрачные и зловещие дни, кажется мне мгновением моего величайшего счастья.
Мы провели в Крыму три недели, из которых десять дней с нашими дорогими героями войны. Великого князя сопровождали его верный адъютант и друг на протяжении двадцати одного года, генерал Ефимович, и доктор Обнисский. Мы совершали продолжительные прогулки на автомобиле. Обычно конечным пунктом наших поездок становилась Ялта, потому что моя дочь Наталья, несмотря на летнюю погоду, заболела гриппом, и я опасалась слишком удаляться от Симеиза.
К этому времени относится случай, доказывающий, что телепатия не пустой звук. В 1914 году мы оставили в Париже многих дорогих нам друзей, и в их числе маркиза де Бретея. В феврале 1916 года я получила от него письмо, на которое не нашла времени ответить немедленно и о котором, признаюсь, забыла. Однажды вечером в Крыму, когда Наталье стало хуже и я сидела возле ее постели, я решила написать несколько писем, чтобы справиться с накатывавшей на меня сонливостью. И вдруг ощутила настоятельную потребность написать Анри де Бретею. Я рассказывала ему о тысяче разных вещей, сообщала подробности о войне, о деятельности великого князя, о себе самой… Через три недели я получила письмо в конверте с черной каймой. Маркиза де Бретей извещала меня о кончине мужа и добавляла, что мое письмо было датировано днем его смерти.
Однажды утром я гуляла по парку Симеиза, когда неожиданно какая-то женщина бросилась к моим ногам и, рыдая, обхватила их. Когда прошло первое изумление, я подняла ее и спросила причину столь внезапного порыва. Она рассказала мне печальную историю. Женщина принадлежала к еврейской семье и проживала в Туркестане. У ее брата, врача в Ташкенте, была молодая красивая жена, которую он обожал, и четырнадцатилетняя дочь, которую он боготворил. Курды ворвались в его дом, связали обеих женщин, заткнули им рот кляпами и силой увезли. Прошло четыре месяца, а о пленницах не было никаких известий, но активные поиски доктора убеждали его в том, что их где-то прятали, чтобы затем продать в какой-нибудь гарем в Турции. Я, как могла, утешила несчастную женщину и в тот же день написала в Царское Село императрице, которая ответила мне три дня спустя телеграммой, что отдала официальный приказ генералу Куропаткину, генерал-губернатору Туркестана, найти жертв и покарать виновных. Через несколько дней Куропаткин прислал мне длинную телеграмму, обещая сделать все, что в человеческих силах. Та дама написала мне в декабре, что розыски активизировались и что удалось выйти на след двух несчастных. Она добавила, что ее семья никогда не забудет этого благодеяния. Из-за последовавших затем печальных событий я больше не слышала о ней, а рассказала об этом незначительном происшествии лишь для того, чтобы еще раз доказать, что преследования евреев по распоряжениям правительства и государя – чистейшая выдумка. Когда речь шла о защите слабых, императрица без колебаний вступала в дело, не обращая внимания на религию и национальность.
Во время нашего пребывания в Крыму мы неоднократно посещали Ливадийский дворец, который император и императрица построили по своему вкусу. Вид на море оттуда открывался великолепный, парк был засажен вековыми деревьями, но само здание было уродливым. Внутри, в декоре псевдомавританского стиля, стояла английская мебель в стиле мейпл или массивные кресла в стиле Людовика XIV. Огромная столовая зала, трапезная, была декорирована тяжеловесными и малохудожественными элементами. Только выложенный черно-белой плиткой маленький итальянский дворик, ведущий в домовую церковь, был бы симпатичным, если бы его не поместили в эту смесь стилей, эпох и цветов.
Недалеко от этого современного дворца стоял старый дом, в котором великий князь жил в молодости с родителями и который был для него полон воспоминаний. Именно в нем 20 октября/2 ноября 1894 года умер император Александр III. Великий князь, я и трое детей с большим волнением вошли в комнату, где скончался этот великий монарх. Там царила величайшая простота. Кресло, в котором Александр III испустил дух, стояло на прежнем месте, а черный крестик, инкрустированный в паркет, был призван увековечить это воспоминание. Все там было спокойно, величественно, благородно и просто: как сам государь, который, будь он жив, сумел бы избежать революции и, возможно, даже войны. В стране его любили и боялись; его любили французы, чьим первым другом и союзником он был и кого вывел из затянувшейся изоляции. Его боялись все страны, даже Англия, что не могло не быть лестным для него и русской дипломатии его времени.
Владимир и девочки развлекались, фотографируя чудесные виды Тавриды, увы, слишком мало известной иностранным путешественникам. Погода стояла великолепная, дни были по-настоящему летними, а ночи теплыми. Нигде больше я не видела такой блестящей серебряной луны, отражающейся в темно-синем море. Шорох волн был как ласковый шепот. По вечерам мы часто покидали свои надушенные, хорошо освещенные, комфортабельные комнаты, где царило счастье, чтобы восхититься тем чарующим зрелищем, которые являет собой крымская ночь.
Однако время летело быстро, и предстояло покинуть этот прелестный уголок. Великому князю надо было вернуться в Ставку, где он только что получил назначение на пост инспектора гвардии, и мы решили сделать остановку на пути в Царское, чтобы осмотреть город Могилев; но главным было желание провести еще несколько дней с нашими дорогими и любимыми.
Накануне дня, намеченного для нашего отъезда, мы получили телеграмму от ее величества императрицы-матери с приглашением заехать в Киев, расположенный у нас по пути, и пообедать с ней 14/27 ноября, в день ее рождения. Мы очень удобно устроились в вагоне, специально предоставленном в распоряжение великого князя и бывшем в высшей степени комфортабельным. По приезде в Киев мы решили не покидать этого вагона и не селиться в гостиницу. За нами, великим князем и мной, заехал автомобиль придворного ведомства. Императрица-мать приняла нас со свойственной ей любезностью и шармом, которые она передала своему августейшему сыну: не было человека, более умеющего очаровывать людей, чем император Николай II. В тот день у императрицы обедало не менее восьмидесяти гостей. Справа от императрицы сидел великий князь, а слева – великий князь Александр Михайлович[6]; я сидела слева от последнего. Мой сосед пригласил нас назавтра пообедать у него, «потому, – как он мне сказал, – хотел поговорить с нами о важных вещах». За тем же столом сидела и супруга князя Георгия Радзивилла (Бишетт)[7], приехавшая из Белой Церкви с фруктами и великолепными цветами, чтобы поздравить ее величество.
На следующий день великий князь, я и Владимир отправились к великому князю Александру, жившему в Киеве в качестве главного начальника авиации. У него имелась настоящая свита и штаб (в который входил принц Мишель Мюрат[8]). Обед прошел очень весело, а потом великий князь Александр пожелал остаться наедине с моим мужем и со мной. Он долго говорил с красноречием убежденного в своей правоте человека об огромной опасности, угрожающей монархии и, следовательно, всей России. Он поделился с нами своими претензиями к императору и особенно к императрице. По мнению великого князя Александра, главной причиной всех бед являлся Распутин, который в тот момент (за месяц до своей гибели) был всемогущим. Он поделился с нами слухами о непристойном поведении старца, о немилости генерала Джунковского, осведомленного о том в силу своего положения (Джунковский был шефом жандармов) и пытавшегося открыть глаза государю. Назначение по протекции Распутина Штюрмера на место Сазонова[9] еще больше возбудило умы. Само имя Штюрмера было ненавистным, поскольку он был немецкого происхождения, а национальный шовинизм в то время достиг наивысшей точки. Великий князь Павел, которому великий князь Александр не сообщил ничего нового, выслушал его очень внимательно и спросил, с какой целью он начал этот разговор. Великий князь Александр ответил ему, что вся фамилия рассчитывает на него как на ближайшего и самого любимого родственника, а также единственного живого дядю императора.
– По приезде в Петроград, – сказал он, – ты должен немедленно увидеть их величества и поговорить с ними со всей откровенностью и от всего сердца. Мой брат Николай Николаевич переговорит с тобой сразу после твоего возвращения в город. Вы должны собрать семейный совет с моими братьями и Владимировичами (тремя сыновьями покойного великого князя Владимира[10]), поскольку в самое ближайшее время события резко ускорятся и увлекут всех нас в пропасть.
Мы, великий князь и я, были крайне взволнованы этим разговором с великим князем Александром, содержание которого я передаю в самом сжатом виде. Мы, не решаясь признаться в том самим себе, давно уже чувствовали, как опасность возрастает с каждым днем. Слишком много пугающих примет подтверждали наши страхи. Война породила слишком много недовольных и несчастных. Слишком большие потери разбивали сердца и лишали дома кормильцев. Стоимость жизни росла ежедневно. В армии лучшие, наиболее подготовленные, наиболее преданные императору войска были выбиты в 1914-м в Восточной Пруссии, в 1915-м в Карпатах и в 1916-м в Волыни. Новые контингенты оказались заражены революционными идеями, которые распространяла в то время партия кадетов (конституционных демократов). Гг. Милюков, Керенский, Гучков и Кº не упускали ни единого случая, чтобы подкопаться под основы трона. Разве не сказал Гучков: «Пусть лучше Россия проиграет войну, лишь бы больше не было самодержавия»?.. Присутствие при дворе Распутина являлось для них превосходным предлогом. Не было таких ужасов и такой клеветы, которые не высказывались бы о нашей несчастной государыне. Она не хотела верить в то, что такая подлость возможна. Для нее до самого конца Распутин оставался святым, мучеником, оклеветанным, преследуемым, подобно святым первых веков христианства.
16/29 ноября мы выехали из Киева в Могилев, где великий князь со свитой вновь поселился в доме, снятом им после назначения командиром гвардейского корпуса. Я и девочки остались в вагоне, служившем нам домом. Мы прожили в нем неделю. Императрица с детьми приехала навестить императора. Нас предупредили, что 22 ноября (по старому стилю) император, императрица, четыре великие княжны и наследник цесаревич придут к нам в четыре часа пить чай. Какое волнение! Наш замечательный шеф-повар принялся готовить тысячу разных видов сэндвичей, печений и пирожных, в которых он был великим мастером, а я и Владимир отправились на поиски конфет и редких фруктов. Был установлен огромный стол, поскольку нас было много. В назначенный час приехала вся императорская семья. Император был немного бледен и выглядел усталым, императрица, красивая, улыбающаяся, очень яркая. Наследник цесаревич, с его очаровательным тонким лицом, поразил меня своей хрупкостью. Мое внимание привлекла его тонкая шея. Казалось, ее можно обхватить двумя пальцами. Четыре юные великие княжны, немного робея, сели в конце стола вместе с великим князем Дмитрием, сыном великого князя Павла от его первого брака с греческой принцессой Александрой, Владимиром, нашими девочками и свитой великого князя. В качестве хозяйки дома я сидела во главе стола, передо мной были расставлены чашки и самовар, справа от меня села императрица, слева – император. Великий князь сел рядом с императрицей. Чаепитие прошло весело. Императрица пожелала узнать мое впечатление о Ливадийском дворце, и я разрывалась между желанием сказать правду и боязнью обидеть ее. Император пришел мне на помощь и со смехом сказал:
– У княгини в Царском самый красивый в мире дом, настоящий музей. И что ты хочешь, чтобы она сказала о нашем доме, где мы смешали понемножку все, что нам нравится, и в котором нет никакого стиля.
Тем временем молодежь перешла в гостиную, и Владимир, всегдашний заводила, организовал игры. Не было никакого стеснения, никакого смущения. Слышались их смех и крики, и маленький цесаревич, казалось, веселится от всей души. Родители с большим трудом сумели увести его в семь часов вечера.
В тот день я видела моих любимых государей в последний раз, потому что позже, в марте 1917 года, видала их лишь издали, через решетку парка, когда они стали узниками отвратительного Временного правительства.
Могла ли я в тот счастливый день подумать, что не только сама пострадаю за священную особу императора и за его семью, за принцип, попранный ногами негодяев, но и два года спустя сердце мое разорвет самая страшная боль, боль любящей женщины и боль матери, от которой отрывают, чтобы отправить на мученическую смерть, ее обожаемого ребенка?..
II
Во время нашего пребывания в Могилеве великий князь Дмитрий, состоявший при императоре, часто приходил к нам обедать и ужинать. Будучи полностью в курсе всех военных дел и всех дел Ставки, наделенный замечательным умом, способностью схватывать факты и делать из них необходимые выводы, он в свои двадцать пять лет был зрелым наблюдательным человеком. Он тоже видел прямую угрозу Отечеству и много раз беседовал на эту тему с императором и со своим отцом. Помню, в Могилеве он однажды сказал мне за чаем:
– Ах, мамочка, если бы вы знали, что скоро произойдет.
Сколько бы я ни настаивала, он отказался сказать больше. Мы это узнали через три недели.
Мы вернулись в Царское 25 ноября (по старому стилю) и, едва вошли в свой прекрасный дом, как великому князю была дарована великая и – увы! – последняя почесть. Он был награжден орденом Святого Георгия с подробным описанием в рескрипте его заслуг, что было для него большой честью. Меня всегда удивляло, почему император, видевший великого князя за сорок восемь часов до того, не объявил ему эту новость лично. Эта награда была мечтой каждого русского офицера.
Великий князь не забыл обещания, данного великому князю Александру. Семейный совет состоялся у великого князя Андрея, в его дворце на Английской набережной, и там было решено, что великий князь, как старший в семье и любимец их величеств, должен принять на себя тяжкую задачу выступить от имени всех. Я видела, что великий князь сильно озабочен. Он полностью отдавал себе отчет в сложности и неблагодарности возложенной на него задачи и в том, сколь мало у него шансов добиться успеха. Тем не менее, как только 3/16 декабря императорская семья вернулась в Царское, он попросил аудиенции и был принят в тот же день, во время чаепития.
С сильно бьющимся от волнения сердцем я ждала его два долгих часа. Наконец, около семи вечера, он приехал, бледный, с искаженным лицом и влажными руками.
– На мне нет ни одной сухой нитки, – с трудом произнес он, – и я совершенно потерял голос.
Он говорил тихо. Несмотря на мое желание узнать, как все прошло, я упросила его отдохнуть и отложить на более позднее время отчет о его беседе. Только после ужина, на котором присутствовали дети и гувернантка, великий князь поведал нам, мне и Владимиру, что было сказано во дворце: едва допив чай, великий князь начал рисовать императору мрачную картину текущей ситуации; он говорил о германской пропаганде, становившейся с каждым днем все более дерзкой и наглой, о ее разлагающем воздействии на войска, в рядах которых постоянно арестовывают подстрекателей к беспорядкам, порой даже офицеров. Он рассказал о возбуждении петроградского и московского общества, где голоса звучали все громче, а критика все язвительнее. Говорил о недовольстве народа, вынужденном выстаивать очереди за хлебом, цена которого выросла втрое. Наконец, он подошел к самому деликатному, самому трудному пункту, тем более трудному, что великий князь, как истинный патриот, желал лишь блага России и, в данном случае, жертвовал ради него традициями и своими личными убеждениями. Он сказал, что собравшийся семейный совет поручил ему почтительно попросить его величество даровать конституцию, «пока еще не поздно»! Это стало бы доказательством того, что государь идет навстречу желанию народа.
– Вот, – сказал великий князь, возбуждаясь, – вот прекрасный случай. Через три дня – 6 декабря, Николин день. Объяви в этот день о даровании конституции, отставке Штюрмера и Протопопова[11], и ты увидишь, с каким восторгом, с какой любовью будет тебя приветствовать твой народ.
Император задумался. Потом, стряхнув пепел с папиросы, пока императрица отрицательно качала головой, произнес следующие слова:
– Ты требуешь от меня невозможного. В день коронования я присягнул охранять самодержавие. Я должен сохранить его в целости для моего сына.
Видя, что его миссия провалилась и любая новая попытка будет бесполезной, великий князь перешел к другой теме:
– Ладно! Если ты не можешь даровать Конституцию, дай хотя бы министерство общественного доверия, потому что, повторяю тебе, Протопопов и Штюрмер ненавистны всем.
В этот момент, собравшись с мужеством, великий князь объяснил, что назначение этих двоих министрами критикуют тем больше, что знают, что оно устроено Распутиным. Потом великий князь заговорил с императором и императрицей о том негативном влиянии, которое обоснованно приписывали старцу. Император замолчал и курил, не произнося ни слова. Тогда заговорила императрица. Она говорила долго, эмоционально, часто поднося руку к сердцу, как будто оно у нее болело. Для нее Распутин был не кем иным, как оклеветанной жертвой тех, кто ему завидовал и желал бы занять его место. Он был другом, молившимся Богу за них и их детей. Что же касается принесения в жертву министров, которыми они довольны, ради того, чтобы понравиться нескольким индивидуумам, об этом не могло быть и речи. В общем, великий князь потерпел поражение по всему фронту, потому что на все свои просьбы получил полный отказ. Я искренне желала, чтобы подобных разговоров не было вовсе, потому что опасалась за нервы и хрупкое здоровье великого князя.
6 декабря, в день тезоименитства императора, великий князь был принят во дворце как ни в чем не бывало, как будто не состоялось никакого разговора. В этот памятный и печальный день 6/19 декабря было разбито много надежд, потому что прошел слух, что император выступит в Думе если не с объявлением конституции, то с провозглашением создания правительства доверия. Ничего подобного не произошло, и 7/20 декабря император и великий князь выехали в Ставку.
III
После отъезда великого князя я с новым пылом вернулась к работе в благотворительной мастерской. Вокруг меня собирались офицерские жены, жившие в Царском и даже в Петрограде дамы. Разговоры за вечерним чаем зачастую вращались вокруг событий дня и внутренней политики страны. Рассказывали, будто у Протопопова, страдающего от неприличной болезни, случаются настоящие приступы безумия. Прежний лидер левых совершил резкий поворот, сочтя более выгодным стать на сторону правительства. Его презирали и ненавидели все. Его подозревали в том, что он вел в Стокгольме предварительные переговоры о сепаратном мире с Люциусом[12] и германскими банкирами. Общественное мнение в тот момент было абсолютно солидарно с государем в желании вести войну до победного конца. Своим быстрым возвышением Протопопов был обязан Распутину, отчего уверенность в том, что последний является платным агентом Германии, только укрепилась. Именно данная убежденность привела к драме в Юсуповском дворце в ночь с 16/29 декабря, драме, о которой я расскажу то, что узнала в то время и которую считаю началом революции.
Я уже рассказывала, что настроение возбужденных умов было очень левым. Имена Распутина, председателя Совета министров Штюрмера, министра внутренних дел Протопопова, дворцового коменданта генерала Воейкова и ближайшей подруги императрицы г-жи Вырубовой произносились не иначе как с зубовным скрежетом. Некоторые сочувствовали государю и государыне из-за того, что у них такое дурное окружение, другие объявляли их виновными в том, что приблизили к себе лиц, недостойных их доверия. Однако Богу известно, как искренни были император и императрица в своем желании сделать свой народ счастливым! Как они, не жалея сил и времени, посещали госпитали и делали все, что было в их силах, чтобы облегчить страдания несчастных! Я сотню раз видела императрицу и четырех ее дочерей за работой в госпитале. Ни у кого не было большей доброты, большей самоотверженности! Она присутствовала при самых тяжелых операциях, делала вызывающие самое сильное отвращение перевязки. И ни один из тех, за кем она ухаживала, кого лечила, не пришел ей на помощь. Никто не пролил за нее свою кровь, которая переставала течь после ее перевязок.
Вечером в субботу 17/30 декабря в городской управе Царского давали концерт. Великий князь с 7/20 декабря находился в Могилеве, а Владимир, у которого болело горло, не мог его сопровождать. В тот вечер он почувствовал себя лучше и попросился сходить со мной на концерт. Около восьми часов вечера раздался телефонный звонок, и через несколько мгновений Владимир ворвался в мою туалетную комнату.
– Старец мертв, – сказал он. – Мне только что сказали об этом по телефону; господи, теперь можно вздохнуть свободнее! Подробности пока не известны. Во всяком случае, он исчез из своего дома двадцать четыре часа назад; возможно, что-нибудь узнаем на концерте.
Я никогда не забуду этот вечер. Никто не слушал ни оркестр, ни артистов. Новость распространилась с быстротой пламени по пороховой дорожке. В антракте я заметила, что взгляды собравшихся устремлены на нас, но была слишком далека от истины, чтобы понять причину этого. Наконец, ко мне подошел Яков Ратьков-Рожнов[13] и, явно имея в виду главное событие дня, сказал:
– Говорят, дело сделали представители самой высшей аристократии; называют имена Феликса Юсупова, Пуришкевича и… великого князя…
У меня сжалось сердце. Я знала о давней дружбе, связывавшей великого князя Дмитрия и князя Юсупова, женатого на красавице княжне Ирине, кузине Дмитрия[14].
– Господи, только бы не он! – прошептала я.
Владимир подошел ко мне сообщить те же детали, и к концу вечера имя великого князя Дмитрия было у всех на устах.
Мы вернулись домой в половине первого ночи; ожидавший нас дежурный лакей сообщил мне, что из Петрограда телефонировала княгиня Кочубей, супруга князя Виктора[15], умолявшая меня перезвонить ей, невзирая на время. Как только княгиня Кочубей ответила на звонок, она сразу же спросила меня:
– Где твой сын Владимир?
– Здесь, рядом со мной, – удивленно ответила я.
– Слава богу! Прошел слух, будто это он убил Распутина, будто он арестован, и я дрожала от страха за тебя. Всего хорошего, спокойной ночи.
Видимо, слухи спутали двух единокровных братьев.
На следующий день доктор Варавка, лечивший Владимира, зашел к нам и, смеясь, рассказал, что на вопрос: «Арестован ли Владимир?» – он ответил:
– Да, по моему приказу, поскольку у него сильная ангина, и он уже неделю не выходил из своей комнаты.
На следующий день, в воскресенье, вся Россия и весь мир узнали об исчезновении Распутина. Его семья, встревоженная тем, что он не возвращается домой, и, зная, что он уехал с князем Феликсом Юсуповым, известила полицию. Выстрелы во дворце на Мойке привлекли внимание прохожих и вызвали подозрения одного городового. Императрица, охваченная страшным предчувствием, отдала самые суровые распоряжения, чтобы отыскать тело Распутина. Все его почитательницы пребывали в состоянии неописуемой ярости[16]. Я несколько раз телефонировала Дмитрию и, не говоря ему, что было названо его имя, держала его в курсе всего, что говорилось. Мой муж должен был вернуться на следующий день, в понедельник. К одиннадцати часам я приехала на царскосельский вокзал на автомобиле, чтобы встретить его и привезти домой. Едва мы остались вдвоем в машине, он сказал мне:
– Что это за слухи об убийстве старца? Кто его убил? Вчера в Могилеве называли имя графа Стенбока.
Заметив мой растерянный вид, мое волнение, он взял меня за руку и спросил:
– Ну, в чем дело? Скажи, что с тобой? Да говори же…
Я, едва дыша, пробормотала:
– Говорят, что это были Феликс Юсупов, Пуришкевич и… Дмитрий.
Великий князь так побледнел, что я решила, что он лишится чувств.
– Это невозможно! Я хочу вернуться в поезд, увидеть Дмитрия и поговорить с ним. Мне, своему отцу, он скажет все.
Мне стоило огромного труда убедить его отдохнуть, привести себя в порядок и переговорить с великим князем Дмитрием по телефону или же вызвать его в Царское Село. Едва войдя в дом, он позвал своего сына к аппарату и сказал, чтобы тот немедленно приехал. Дмитрий ответил, что по приказу императрицы генерал Максимович[17] посадил его под домашний арест в его собственном дворце и что он просит отца приехать к нему в Петербург[18].
В этот момент я узнала, что тело Распутина найдено в проруби на Неве, возле Елагина моста, на островах, и сообщила эту новость великому князю Дмитрию, которого она, похоже, огорчила. Думаю, никогда еще телефон не работал так много, как в тот день!
Было решено, что великий князь и я завтра отправимся к Дмитрию обедать, но его отец поедет первым, чтобы поговорить с сыном тет-а-тет.
У дверей были выставлены часовые, но они пропустили великого князя, как и меня час спустя. Первыми словами великого князю Дмитрию были:
– Я знаю, что ты связан данным словом, и не задам тебе ни единого вопроса. Скажи мне только, что ты его не убивал.
– Папа, – ответил Дмитрий, – клянусь тебе могилой моей матери, что на моих руках нет крови.
Великий князь вздохнул с облегчением, потому что на сердце у него была большая тяжесть. Дмитрий был тронут до слез благородным поведением отца, который, не задавая ему ни единого вопроса, верил данному слову. Я, как и было условлено, приехала в половине первого дня, и во время обеда не было ни единого намека на драму. Однако все трое мы оставались серьезными и собранными.
Думаю, все еще помнят подробности этого ужасного дела, и мне бы хотелось говорить о нем как можно меньше. Молодой князь Феликс Юсупов заехал за Распутиным и пригласил на ужин, на котором присутствовали великий князь Дмитрий, Пуришкевич, доктор последнего[19] и офицер по фамилии Сухотин. В портвейн и пирожные положили яд, но отрава не подействовала, и Распутин остался жив. Сотрапезники поднялись на верхний этаж, и Распутин остался наедине с Юсуповым… Распутин был убит выстрелами из револьвера, его тело вывезено на автомобиле и сброшено в прорубь на Неве возле Елагина моста. Подобный акт необъясним, особенно если знаешь законы гостеприимства, широко распространенные и священные в России, но в этом конкретном акте следует видеть высокую цель, поставленную организаторами: спасти государей вопреки им самим.
Очевидно, что, вернувшись в Царское, мы не говорили ни о чем другом. Мой муж сказал мне, что, не выспрашивая у сына имен участников акта, он спросил, какая цель побудила его принять в нем участие. Дмитрий признался, что главной целью было открыть императору глаза на истинное положение вещей.
– Я надеялся, – ответил он, – что мое имя в этом деле освободит императора от трудной задачи удаления Распутина от двора; император сам не верил в божественное влияние Распутина ни на своего сына, ни на политические события; он понимал, что удалить его самостоятельно означало бы вызвать конфликт с императрицей. Я надеялся, что, избавившись от влияния Распутина, император станет на сторону тех, кто видел в старце первопричину многих бед, например назначение бездарных министров, влияние при дворе темных сил и т. д.
Затем муж поделился со мной тем ощущением, изумившим его и подтверждавшим мысли его сына. Как я уже говорила ранее, он покинул Могилев в воскресенье, около семи часов вечера. В тот день он в пять часов пил чай с государем и был поражен, не понимая причины того, выражением спокойствия и безмятежности на лице императора, который был весел и в отличном настроении, в каком не бывал уже давно. Очевидно, что императрица постоянно держала его в курсе событий, о которых он знал все, вплоть до того, что подозрения падали на Юсупова и Дмитрия. Император ни слова не сказал об этом великому князю Павлу, который позднее объяснил улыбчивость императора внутренней радостью, испытанной им от того, что он, наконец, избавился от присутствия Распутина. Слишком любя жену, чтобы идти наперекор ее желаниям, император был счастлив тем, что судьба избавила его от этого сильно тяготившего его кошмара.
Когда тело Распутина было найдено, императрица приказала доставить его в Чесменскую богадельню, на пятой версте между Петроградом и Царским, где тело было забальзамировано и помещено в часовню. Г-жа Вырубова и другие почитательницы Распутина дежурили возле тела. Императрица с дочерьми приезжала помолиться и долго плакала. Она положила на грудь Распутина икону, на обратной стороне каждая из них расписалась: Александра, Ольга, Татьяна, Мария, Анастасия и Анна (г-жа Вырубова). Позднее, после революции, когда тело Распутина было извлечено из могилы и сожжено, а пепел развеян по ветру, один американский коллекционер купил эту икону за очень большие деньги. Любопытно отметить, что этот странный и загадочный человек прошел через четыре элемента: воду, землю, огонь и ветер.
Три дня спустя, в три часа ночи, в парке Царского, возле арсенала, неподалеку от станции Александровская, состоялись похороны Распутина. Император, министр Протопопов, генерал Воейков и офицер по фамилии Мальцев несли гроб. Императрица пребывала в сильной скорби. Так закончилась драма, на которую многие смотрели как на избавление для страны, но которая стала прелюдией к величайшей трагедии.
IV
Императрица заставила императора сурово наказать виновных; однако наиболее виноватый Феликс Юсупов отделался ссылкой в одно из своих имений, тогда как великий князь Дмитрий получил приказ отправиться в Персию в сопровождении адъютанта императора графа Кутайсова, генерала Лайминга, приставленного к его особе, и своего лакея. Вплоть до самого отъезда великий князь Дмитрий находился под арестом в своем петроградском дворце, ему было запрещено принимать посетителей и выходить. В ночь с 23 декабря/5 января он уехал, и никто, даже отец, не смог его обнять и попрощаться с ним.
В императорской фамилии и в городе царило сильное возбуждение. Семья решила подать императору петицию, в которой умоляла его не проявлять суровости к Дмитрию и не ссылать его в Персию по причине его слабого здоровья.
Текст прошения составила я. Это изгнание казалось в тот момент верхом жестокости, а Богу было угодно, чтобы оно спасло драгоценную жизнь Дмитрия, ибо те, кто остался в России, пали от рук монстров-большевиков в 1918 и 1919 годах.
Петиция была подписана греческой королевой Ольгой, бабушкой Дмитрия[20], великим князем Павлом и всеми членами императорской фамилии. Ознакомившись с этой бумагой, император начертал на полях: «Никому не дано право заниматься убийством, и я удивлен, что семья обращается ко мне с подобными просьбами. Подписано: НИКОЛАИ». И вернул петицию великому князю Павлу. Этот исторический документ хранился в моем доме в Царском Селе, где им завладели бандиты. Не знаю, что с ним стало.
Приближались рождественские праздники. У нас, в Царском, посреди бальной залы, была поставлена огромная елка, увешанная конфетами, фруктами и подарками. В благотворительной мастерской наступили несколько дней отдыха, и швейные машинки со столами исчезли. Великая княжна Мария, дочь великого князя Павла от его первого брака, которая после своего развода со шведским принцем Вильгельмом жила в России и держала в Пскове свой госпиталь, где трудилась с восхитительным рвением, приехала 22 декабря проститься с братом, которого обожала, и провести с нами Рождество.
Я и сейчас вижу эту красавицу елку, веселые лица детей, радующихся такому количеству подарков, и печальные лица, полные слез глаза великой княжны Марии, Владимира, моих дочерей: графини Ольги Крейц и Марианны Дерфельден.
Около половины двенадцатого вечера вся семья: моя мать, моя сестра, мои племянницы и мой сын Александр – сели в поезд на город, а я, ложась в постель, даже не догадывалась, какую новость получу по пробуждении. В восемь часов утра в день Рождества горничная вошла ко мне с запиской с пометой «срочно» от моей дочери Марианны. Она признавалась мне, что в день отъезда Дмитрия не сумела устоять перед желанием в последний раз проститься с ним и в час ночи, то есть за час до его отъезда, нарушила приказ и проникла в апартаменты молодого великого князя[21]. Она оставалась с ним, проводила до двери его дома, который он покидал навсегда, и вернулась к себе. На следующий день, 24 декабря, по возвращении из Царского, по приказу министра внутренних дел Протопопова моя дочь была арестована, а ее корреспонденция была крайне грубо осмотрена. Она писала мне через доверенное лицо, чтобы я не волновалась, что она ни в чем не испытывает недостатка и собирается воспользоваться этими несколькими днями вынужденного отдыха, чтобы заняться своим здоровьем. Я немедленно поставила в известность великого князя, и мы, великая княжна Мария и я, решили отправиться на автомобиле в Петроград повидать Марианну и остаться с ней. Приехав на Театральную площадь, 8, где жила моя дочь, мы наткнулись на двух часовых, которые пропустили нас, записав наши имена. Мы нашли у Марианны весь Петербург! Едва знакомые с нею дамы приходили выразить ей свою симпатию. Находившиеся в отпуске офицеры целовали ей руку. Никто не понимал суровой меры против нее, чья вина заключалась лишь в том, что она пожала руку отправляющемуся в изгнание другу. Моя дочь приняла, очевидно, человек шестьдесят, пришедших к ней в знак протеста! Уверена, что приказ пропускать входящих был отдан только для того, чтобы записывать имена визитеров, которые тем самым становились подозрительными. Два дня спустя, по настояниям моего старшего сына и других лиц, Протопопов вернул ей свободу, что доказывает, что этот бессмысленный арест исходил не от государя и государыни, а был личной инициативой министра.
А ведь подобные мелочи вырывали пропасть между монархами и обществом… Сегодня каждый из нас отдал бы оставшиеся дни жизни, чтобы ничего этого не было, чтобы император и императрица были живы и царствовали для нашего всеобщего блага, чтобы красный кошмар, сдавивший и душащий умирающую Россию, превратился в дурной сон…
После отъезда Дмитрия отношения великого князя с императором и императрицей стали напряженными. Его больше не приглашали на чай, а визиты великого князя были посвящены исключительно служебным вопросам. Их величества, похоже, сердились на него за просьбу о помиловании для сына, а великий князь был обижен ответом на полях прошения.
Так прошел январь, и можно сказать, что дела ухудшались с каждым днем. Даже в газетах, несмотря на цензуру, чувствовалось глухое недовольство. Революционная пропаганда в резервных полках ширилась день ото дня. Английское посольство по приказу Ллойд Джорджа[22]стало очагом пропаганды. Либералы – князь Львов, Милюков, Родзянко, Маклаков, Гучков и другие – постоянно бывали там. Именно в английском посольстве было принято решение оставить легальные способы действий и свернуть на революционный путь. Следует сказать, что при этом сэр Джордж Бьюкенен, английский посол в Петрограде, утолял свои личные обиды. Император не любил его и держался с ним все более и более холодно, особенно с тех пор, как английский посол сблизился с его личными врагами. Когда сэр Джордж в последний раз испросил аудиенцию, император оставил его стоять, не предложив сесть. Бьюкенен поклялся отомстить, а так как он был очень тесно связан с одной молодой великокняжеской четой, ему пришла в голову мысль устроить дворцовый переворот… Но события зашли дальше его предположений, и он, вместе с леди Джорджиной[23]
1 Павел Александрович (1860–1919), младший сын Александра II, дядя Николая II, муж автора. (Здесь и далее примеч. пер., если не указано иного.)
2 Великий князь был назначен командиром 1-го гвардейского корпуса 27 мая 1916 г.; очевидно, автор использует в данном случае новый (григорианский) стиль, тогда как в Российской империи был принят старый (юлианский).
3 Владимир Павлович (1896–1918), граф Гогенфельзен, с 1915 г. князь Палей; сын автора от Павла Александровича, рожден в период, когда О.В. Палей еще состояла в браке со своим первым мужем, Э.-Г.А. Пистолькорсом.
4 Дочери от Павла Александровича: Ирина (1903–1990) и Наталья (1905–1981).
5 Перед косой чертой указывается дата по старому стилю. (Примеч. ред.)
6 Зять вдовствующей императрицы (муж ее старшей дочери Ксении), двоюродный брат ее покойного мужа, императора Александра III, и великого князя Павла Александровича, мужа автора.
7 Мария-Роза (1863–1941), урожденная графиня Браницкая, жена светлейшего князя Георгия (Ежи) Радзивилла. Имела прозвище Бишетт (фр. Bichette – Козочка).
8 Вероятно, Мишель-Шарль-Анн-Жоашен-Наполеон принц Мюрат (1887–1941), правнук маршала Мюрата и Каролины Бонапарт (сестры Наполеона I), сын принца Луи-Наполеона Мюрата и русской дворянки Евдокии Михайловны Сомовой.
9 На пост министра иностранных дел. К тому времени Б.В. Штюрмер уже являлся председателем Совета министров, а 7 июля 1916 г. по совместительству возглавил МИД, что вызвало резкое неприятие со стороны как либеральных сил внутри страны, так и правящих кругов западных союзников из-за проантантовской позиции смещенного Сазонова и подозрениях в прогерманской ориентации Штюрмера.
10 Кириллом, Борисом и Андреем, племянниками великого князя Павла и двоюродными братьями Николая II.
11 Александр Дмитриевич Протопопов (1866–1918) – государственный деятель, с 16 сентября 1916 г. управляющий Министерством внутренних дел. До того Протопопов был одним из видных деятелей думской либеральной оппозиции, товарищем (заместителем) председателя Госдумы, однако принял предложение Николая II возглавить МВД, после чего стал одной из наиболее ненавистных для либералов фигур правительства.
12 Хельмут Эдуард Фердинанд Люциус фон Штедтен (1869–1934) – посол Германии в Швеции в 1915–1920 гг.
13 Яков Владимирович Ратьков- Рожнов (1870–1959) – действительный статский советник, гофмейстер, благотворитель.
14 Княжна императорской крови Ирина Александровна (1895–1970) – дочь упоминавшегося ранее великого князя Александра Михайловича и великой княжны Ксении, сестры Николая II; двоюродная племянница великого князя Дмитрия Павловича.
15 Елена Константиновна, урожд. княжна Белосельская-Белозерская (1869–1944), по матери племянница знаменитого генерала М.Д. Скобелева, с 1892 г. жена князя В.С. Кочубея, адъютанта и близкого друга Николая II.
16 Можно напомнить, что к числу почитательниц Распутина принадлежали родная сестра автора Любовь Валериановна Карнович (по мужу Головина) и ее дочь Мария Головина (Муня), а также сын автора от первого брака Александр Эрикович Пистолькорс и его жена Александра Александровна (урожд. Танеева), сестра Анны Вырубовой.
17 Максимович Константин Клавдиевич (1849–1919) – генерал-адъютант (1904), помощник командующего императорской Главной квартирой.
18 Хотя Петербург был переименован в Петроград еще в августе 1914 г., автор неоднократно употребляет в своих мемуарах старое название города.
19 Станислав Сергеевич Лазоверт, главный врач санитарного поезда, организованного Пуришкевичем.
20 Внучка императора Николая I (дочь великого князя Константина Николаевича), была замужем за греческим королем Георгом I (братом вдовствующей императрицы Марии Федоровны).
21 Существует версия, что Марианна Эриковна Дерфельден, урожденная Пистолькорс (1890–1976), была любовницей великого князя Дмитрия (во всяком случае, их связывали как минимум дружеские отношения) и участвовала вместе с ним в убийстве Распутина.
22 Дэвид Ллойд Джордж (1863–1945) – премьер-министр Великобритании с 6 декабря 1916 г.
23 Джорджина Мериел, урожд. Батхерст (1863–1922), жена Дж. Бьюкенена.
Скачать книгу