Pink Floyd. Полный путеводитель по песням и альбомам бесплатное чтение

Энди Маббетт
Pink Floyd: полный путеводитель по песням и альбомам

Памяти Кэрол Уокер

Введение

Несколько лет тому назад я – как и многие другие – готов был поставить весьма крупную сумму на то, что Pink Floyd (группа образца «пост-1987», состоявшая из гитариста, певца и бесспорного лидера Дэвида Гилмора, ударника Ника Мейсона и изредка певшего клавишника Ричарда Райта) никогда и ни при каких обстоятельствах не воссоединятся с басистом и вокалистом Роджером Уотерсом. Как же я ошибался, и как неожиданно запершило в горле, когда я своими глазами увидел их вместе, на одной сцене, – впервые после премьеры фильма «The Wall» в 1982 году. И неважно, что голос Уотерса знавал лучшие времена или что Гилмора охватила такая решимость не посрамиться перед главным соперником и бывшим коллегой, что он натер мозоли на подушечках пальцев, готовясь к концерту и без конца проигрывая привычные соло. После шоу Гилмор уподобил эпохальное воссоединение сексу с бывшей женой. С того места, где стоял я, это выглядело иначе – словно встреча с давнишней любовью: пусть она вышла замуж за другого, обзавелась седыми прядками в волосах и уже никогда не будет с тобой, ее улыбка вызывает нежные воспоминания о вашем общем прошлом, от которых теплеет на душе. В тот субботний вечер и впрямь могло показаться, будто время повернуло вспять.

В качестве первооткрывателей установки особого сценического освещения, квадрофонического концертного звука, театрализованных сценических постановок и еще тысячи и одной технической и артистической новинки группа никогда не принимала фразы «это невозможно» от окружающих. Подобная устремленность к новизне могла бы показаться пустой бравадой, если бы ее не сопровождали умные, содержательные тексты и сюжеты, абсолютное мастерство музыкантов и главное – чертовски хорошие мелодии. Я не хочу сказать, что они не знали ошибок и неудач; как мы увидим, на их долю много чего выпало… но даже ошибки они умели стильно обыграть.

Я включил в книгу достаточно коротких экскурсов в историю группы, чтобы поместить песни в нужный контекст, ведь моя работа посвящена именно музыке. Но если вам хочется знать историю… Что ж, никто не расскажет ее так, как те люди, что играли в ней ведущие роли. Впрочем, даже они расходятся в своих воспоминаниях о некоторых моментах. Вы сами-то хорошо помните, где были, чем занимались и что говорили десять, двадцать лет тому назад? А еще раньше?

Итак, Дэвид Гилмор, Роджер Барретт (по прозвищу Сид) и Джордж Уотерс (отзывавшийся и на имя Роджер), а также еще несколько человек, о которых речь пойдет чуть дальше, знали друг друга по Кембриджу начала 60-х. Гилмор проводил юность в скитаниях по случайным концертам (и бывал за это арестован) во Франции и Испании; Барретт посещал колледж в Кембридже; Уотерс учился в Лондоне, где и познакомился с такими же, как он, студентами-архитекторами – Ником Мейсоном, сыном известного режиссера фильмов об автомобилях, и Ричардом Райтом (или просто Риком), классическим музыкантом-недоучкой со склонностью к джазу. Они собрали целую серию групп, в состав одной из которых вошел и Барретт (который жил теперь в Лондоне: его талант рисовальщика обеспечил ему учебу на курсах живописи). Эти недолго существовавшие группы проходили под самыми разными названиями, включая: The Meggadeaths, Sigma 6, The (Screaming) Abdabs, Leonard’s Lodgers (человек по фамилии Леонард действительно сдавал им жилье) и The T-Set. В итоге они остановились, впрочем, на варианте The Pink Floyd Sound – это название, как известно любому школьнику 70-х, получилось из комбинации имен двух любимых Барреттом блюзменов, Пинка Андерсона и Флойда Каунсила. По мере того, как росла уверенность музыкантов в собственных силах, группа перешла от исполнения кавер-версий поп-шлягеров и ритм-н-блюзовых стандартов к собственным психоделическим, часто весьма длинным импровизациям, которые так обожали участники нараставшего в Лондоне андеграундного движения и так ненавидели обычные посетители концертов во всех прочих местах.

Что впоследствии принесло группе столь широкую и столь прочную любовь? Что позволяло их альбомам расходиться в феноменальных количествах? Сложная комбинация факторов: применяемые ими новшества, внимание к мелким деталям, требовательность к качеству, великолепная музыка, хитроумие придумываемых Уотерсом концепций и их актуальность для тогдашней сцены, завеса тайны вокруг их нежелания фотографироваться или давать интервью на значительном отрезке 70-х, отсутствие в продаже их синглов в тот же критический период, оригинальность и художественный изыск конвертов их альбомов, не имеющий себе равных концертный звук, зрелищные сценические шоу – и, разумеется, та особая магия, которую попросту невозможно воспроизвести, за какие угодно деньги или с каким угодно оборудованием.

Если вам хочется узнать больше об истории группы, вы сможете найти информацию во множестве изданий. Не последнее из них – принадлежащая перу самого Ника Мейсона книга «Inside Out» (Weidenfeld & Nicolson, 2004; русский перевод: «Inside Out: Личная история Pink Floyd», «Амфора», 2007). Настоятельно рекомендую также недавно дополненную новыми материалами книгу Майка Уоткинсона и Пита Андерсона «Crazy Diamond – Syd Barrett and The Dawn Of Pink Floyd». Может оказаться полезной и «Pink Floyd – A Visual Documentary», авторы которой – мы с Барри Майлзом. (Обе книги опубликованы издательством «Omnibus Press».)

Другую подробную биографию Pink Floyd можно найти в «Bricks In The Wall» Карла Далласа, но имейте в виду: в 1994 году эта книга выдержала в Америке очередное издание, куда, не поставив Далласа в известность, издатель впихнул позорно неточную, коряво написанную новую главу. Достойны внимания книга покойного Ника Шаффнера «Saucerful Of Secrets» и, разумеется, умопомрачительно подробная «The Pink Floyd Encyclopedia» Вернона Фитча, настоящий кладезь фактов и цифр для наиболее пытливых поклонников группы (и, стыдно признаться, других авторов). Еще стоит почитать сочинение Гая Пратта под названием «My Bass and Other Animals», там замечательно описывается гастрольная жизнь в обществе Гилмора и компании.

На протяжении первой половины книги часто упоминаются выступления, отснятые телевидением BBC для программы «In Concert». Обычно эти шоу проходили в принадлежащем корпорации лондонском «Paris Theatre» и снимались для дальнейшего показа по ТВ, хотя в те дни концерты записывали в любом подходящем зале. Сессии звукозаписи – совсем иное дело. С момента создания в 1967 году канала «Radio 1» группы пользовались студиями BBC для записи дорожек, специально предназначенных для передачи в эфир и обычно повторявших материал недавно записанных ими альбомов и синглов. В ряде случаев, впрочем, группы выбирали новый материал, исполняли кавер-версии (но только не Pink Floyd) или вспоминали о давно забытых песнях старого репертуара. Читатели, которых заинтересует этот влиятельный, но зачастую недооцененный аспект британской поп-музыкальной культуры, могут обратиться к превосходной книге Кена Гарнера «In Session Tonight». Хотя участники группы и их менеджмент продолжают упорствовать в своем отказе благословить официальное переиздание этих записей, большинство материалов сессий уже доступно на многочисленных бутлегах.

Фактически, в различных архивах прячется куда больше неизданного материала, чем группа готова признать, и давно пришло время поделиться им с общественностью: бутлеги имеют отвратительное качество и оказывают медвежью услугу и самим музыкантам, и их фанам.

На ранней стадии своей карьеры участники группы шутили, что однажды технологии разовьются настолько, что на концерты будут отправляться только техники, которые будут приглядывать, чтобы все прошло как надо, а сами музыканты останутся дома. В наши дни по всему миру дают полномасштабные концерты десятки «трибьют-групп», выступающих только с композициями Pink Floyd, – включая The Australian Pink Floyd Show, которых приглашали сыграть на 50-м дне рождения Дэвида Гилмора и которые продают собственные CD и DVD-диски с музыкой, сыгранной «точь-в-точь» в духе группы. Только над сценой – разве не прелесть? – летают надувные кенгуру вместо свиней. Некоторые из этих «двойников» выходят на те же сцены, где в свое время выступали Pink Floyd, а часть из них способна нота в ноту сыграть тот или иной альбом целиком. Существуют пуристы, уверяющие, что группа в составе Гилмор – Мейсон – Райт, каждый с армией помощников, а также Роджер Уотерс, тоже не без поддержки друзей, занимаются ровно тем же самым. Это крайняя точка зрения, но можно спорить, что (каким бы хорошим ни был материал, записанный после 1982 года) оба лагеря расколовшейся группы так и не достигли того творческого подъема, на который были способны вместе. Смогли бы они добиться такой славы, не страдай от внутреннего напряжения, которое в итоге разорвало группу на части всего через пятнадцать лет после начала карьеры, – мы никогда уже не узнаем. Возможно, самые яркие свечи действительно сгорают быстрее прочих.

Эволюция Pink Floyd от компании психоделически настроенных студентов, кумиров андеграундной сцены Лондона, до монстра, который легко собирает крупнейшие стадионы, оказалась долгой и насыщенной событиями. Призмы и летающие свиньи, хит-синглы, вспышки неудержимого гнева, судебные повестки, кража нижнего белья, аристократизм не самого высшего сорта, утренний моцион роуди, две оперы (одну сочинил Бизе, другую – басист), ветеран Первой мировой войны, ветеран Второй мировой войны, космонавты, музыкальные бокалы, несколько разводов, обнаженная порнозвезда, автогонки, чересчур много смертей, дорогущие автомобили, поющие собаки, психические расстройства, милые кембриджские родственники, замечательный плавучий дом и Шекспир. По дороге они потеряли сумасбродного друга, приобрели в высшей степени талантливого гитариста и рассорились вдрызг. Ах да! Еще они записали уйму замечательных пластинок. Вот это и есть их история…

Поддержку и помощь в подготовке первого издания этой книги щедро оказывали Вернон Фитч, Ааро Коскинен, Ален Лашо, Джордж Лоаф, Бруно Макдональд, Денни Райен, Айвор Труман, Дэйв Уокер и Кев Уитлок; я благодарю их всех, а также небольшую армию служащих издательских, музыкальных и видеокомпаний, которым я надоедал в процессе сочинения обоих вариантов книги. Эдриан Банэм вновь проделал превосходную работу (это настоящий подвиг, если вспомнить, что он непостижимым образом не переваривает музыку Pink Floyd) по устранению опечаток и орфографических ошибок. Если найдете таковые, пишите сразу ему, а не мне: ему вообще-то редко пишут. И конечно, я благодарен своему издателю, Крису Чарлзуорту, не только за выплаченный гонорар, но и за терпение и за его увлекательные «закулисные» байки о том, как он умудрился сказать «Привет!» участникам Pink Floyd. Ничего больше, только «привет». И с такими людьми приходится работать!

Там, где я указываю время (скажем, 2:38 означает две минуты и тридцать восемь секунд), оно приводится приблизительно и эти показания сняты с дисплея моего CD-проигрывателя: ваш может показывать другие цифры. Номера в каталогах и даты выхода в свет дисков и фильмов имеют отношение к Британии, если нет других пометок.

Набор полезных веб-адресов, имеющих касательство к теме этой книги, можно найти на странице www.pigsonthewing.org.uk.

Надеюсь, эти заметки позволят вам прослушать все эти записи с тем же удовольствием, которое они доставляют мне, будь вы заядлый фанат, желающий знать все до мельчайших подробностей, или же новичок, взыскующий совета.

Энди Маббетт

Бирмингем, июль 2007

Первая демо-запись

(Не издана)

Самая ранняя достоверно известная студийная сессия Pink Floyd состоялась в Лондоне где-то в районе Рождества 1964 года, когда в состав группы еще входил джазовый гитарист Боб «Радо» Клозе. Три записанных тогда песни сочинил Сид Барретт: «Lucy Leave» (которая звучала на нескольких концертах 1966 года), «Double O Bo» (которую Ник Мейсон описал как «Бо Диддли пополам с темой агента 007») и «Butterfly». Четвертая дорожка представляла собой кавер-версию блюзового стандарта «I’m A King Bee». Результат был отпечатан ограниченным тиражом на виниловых ацетатах, чтобы затем раздаваться руководству музыкальных клубов и других сцен в подтверждение потенциала группы. «Lucy Leave» и «I’m A King Bee» разошлись впоследствии по бутлегам, и фаны с нетерпением ожидают появления этих дорожек на каком-либо официальном релизе.

Отрывок «I’m A King Bee» можно услышать в саундтреке документального фильма «The Pink Floyd And Syd Barrett Story», причем в гораздо лучшем качестве, чем на бутлегах.

TONITE LET’S ALL MAKE LOVE IN LONDON

Instant NLP 002 (1968?)

Первое CD-издание: See For Miles SEE CD 258

Первая сессия записи материала, предназначенного для коммерческого выпуска, прошла 11 и 12 января 1967 года в лондонской студии «Sound Techniques». Тогдашняя подруга Сида Барретта убедила кинорежиссера Питера Уайтхеда оплатить услуги студии, где под руководством легендарного продюсера Джо Бойда группа записала две песни Барретта («Arnold Layne» и «Let’s Roll Another One»), а также два долгих инструментальных джема: «Interstellar Overdrive» и «Nick’s Boogie». Эти последние звучали максимально приближенно к концертным выступлениям группы того времени. Лишь очень короткие фрагменты «Interstellar Overdrive» были использованы в фильме «Tonite Let’s All Make Love In London», для которого предназначались, равно как и в оригинальной виниловой версии саундтрека к нему.

Начиная с октября 1966 года участники группы входили в равноправное шестистороннее товарищество «Blackhill Publishing», где также числились их менеджеры, Питер Дженнер и Эндрю Кинг. Эти двое отнесли две короткие песни из записанной для Уайтхеда сессии в «Columbia», подразделение EMI, где материалом достаточно заинтересовались, чтобы подписать с группой контракт и договориться о новой записи тех же песен для дебютного сингла.

В 1990 году компания «See For Miles Records» приобрела покрытые зеленоватой плесенью мастер-ленты двух инструментальных композиций. К счастью, катушки были достаточно туго смотаны, и рабочая поверхность ленты не пострадала. В итоге был издан «дополненный» вариант альбома-саундтрека, где короткие отрывки «Interstellar Overdrive» представлены наряду с полной версией на 16 минут с лишним. Здесь же появилась остававшаяся неизданной прежде «Nick’s Boogie». Два длинных инструментала также изданы отдельно в качестве мини-альбома (See For Miles SEA CD4), а также в варианте с раскладывающейся в постер обложкой (SFM 2). И альбом, и EP включают отрывки диалогов из фильма (разные); на альбоме дополнительно присутствует музыка, записанная другими артистами. Сам же фильм, где мельком можно увидеть Pink Floyd, был также переиздан на видео (PFVP 2). В треклисте всех этих изданий авторство «Interstellar Overdrive», продукта совместного творчества группы, ошибочно приписывалось одному Барретту. Эта версия композиции отличается от той, что позднее была издана EMI. Все релизы монофонические.

На диске «Pink Floyd London 1966/1967» (Snapper SMADVD049) – DVD-издание в формате NTSC (без региональной защиты) – представлены обе дорожки, звучащие под нарезку фрагментов фильма и дополнительных съемок студийной сессии, кусочков выступления Pink Floyd в клубе «UFO» («штаб-квартире» психоделической сцены Лондона, где Pink Floyd, по сути, были резидентами), различных съемок 60-х годов и фильма (не о Pink Floyd), снятого 29 апреля 1967 года во время фестиваля «14 Hour Technicolour Dream», где группа действительно выступила. Саундтрек звучит в моно-версии или «расширенном» 5.1-канальном звуке.

THE PIPER AT THE GATES OF DAWN

Columbia SCX 6157 (5 августа 1967) UK Chart: #6; US Chart: n/a Первое CD-издание: CDP 7 46384 2 Ремастер: EMI 8 31261 2 (17 октября 1994) Моно-CD: EMI 859 857 2 (4 августа 1997) Юбилейное переиздание к 40-й годовщине выпуска: EMI 503919 2 (3CD) и EMI 503923 2 (3CD) (27 августа 2007)

Некоторые считают дебютный альбом Pink Floyd их лучшим творением. Эта пластинка настолько не похожа на «Dark Side…» или «The Wall», что их сложно воспринимать как записи одной группы. И верно, во многих отношениях Pink Floyd времен первого альбома была другой: мятущийся, непредсказуемый и ненадежный Сид Барретт явно выступал тогда лидером, а Ричард Райт, как ни странно, играл в музыкальном отношении вторую роль. Удивительно, но для альбома, настолько точно отражающего настроения 60-х, «Piper…» вовсе не так уж устарел, как можно представить, глядя на дату его выпуска. Несомненно, в этом немалая заслуга отсутствия в темах альбома лозунгов вроде «Долой войну, даешь любовь!» и наркотических откровений.

Чисто английские чудачества, с которыми многие увязывают альбом, очевидны уже в его названии, которое позаимствовано в одной из глав романа «Ветер в ивах» Кеннета Грэма, обязательного чтения для всех фанов Барретта.

Психическое состояние Сида, ухудшавшееся день ото дня под давлением славы и, несомненно, частого приема LSD, начинало сказываться на работе: с ним все труднее было ладить, он все чаще менял мелодии и тексты во время записи, в перерывах между подходами или прямо во время них.

Продюсер альбома Норман Смит на то время был известен прежде всего как звукоинженер всех ранних альбомов The Beatles, вплоть до «Rubber Soul», и лишь работа с Pink Floyd удержала его от участия в записи «Sergeant Pepper’s Lonely Hearts Club Band», шедшей в студии по соседству, на Эбби-роуд. Однажды, во время сессий, в студию к Pink Floyd заглянул Пол Маккартни, немного послушал и затем описал в одном из своих интервью их дебютный альбом как «сногсшибательный». Немало технических хитростей и уловок, определивших звучание «Piper…», Смит постиг в ходе работы над записями The Beatles, хотя, слушая раскладку инструментов в «Bike» или панорамирование на «Interstellar Overdrive», невольно начинаешь гадать, каким был бы альбом, записывайся он в современной цифровой студии. Одним из вывертов издательской практики конца 60-х можно считать выпущенную одновременно моно-версию альбома (Columbia SC 6157), которая значительно отличается от знакомого и всеми любимого стерео-микса.

Второй сочиненный Барреттом сингл «See Emily Play» в альбом не вошел, но был включен в японскую версию релиза (Toshiba/ EMI EMS 50104), к которой также прилагались тексты песен. Этот номер присутствует и в оригинальной американской версии, выходившей в моно– и стерео-вариантах (Tower T 5093/ ST 5093 соответственно), с другим треклистом: «See Emily Play», «Pow R Toc H», «Take Up Thy Stethoscope & Walk», «Lucifer Sam», «Matilda Mother», «Scarecrow», «The Gnome», «Chapter 24», «Interstellar Overdrive». Позднейшие издания в обеих странах вернулись к оригинальному треклисту британского релиза.

На лицевой обложке диска размещен досадно нечеткий снимок группы, сделанный фотографом Виком Сингхом при помощи фасеточного фильтра, которым поделился участник The Beatles Джордж Харрисон. Барретт более удачно изобразил на заднике силуэт группы в стиле пятен Роршаха. К сожалению, он значительно уменьшен и обрезан на переиздании альбома 1994 года, хотя эта новая версия предлагает заметно улучшенное качество звучания и множество дополнительных фотографий.

«Piper…» был переиздан в декабре 1973 года, вместе с альбомом «A Saucerful Of Secrets», составив первую часть двойного винилового альбома «A Nice Pair» (Harvest SHDW 403). Целью релиза было попытаться развить коммерческий успех «Dark Side Of The Moon».

В 1997 году, к 30-летней годовщине оригинального издания, EMI выпустила в свет монофонический CD, но при этом не использовала моно-микс старого винилового релиза. Диск продавался в картонном футляре с тиснением, содержал четыре квадратные карточки-обложки и бонусный CD с шестью дорожками «Pink Floyd / 1967 – The First Singles» (о нем ниже).

Когда эта книга уже готовилась к печати, официальный веб-сайт Pink Floyd объявил о том, что 40-летие с момента оригинального выхода в свет «Piper…» будет отмечено – с небольшой задержкой – 27 августа 2007 года изданием особого 3-дискового варианта альбома. Дизайн напоминающей книгу коробки выполнен Стормом Торгерсоном и включает 12-страничное факсимиле записной книжки Сида Барретта. Первые два диска содержат стерео и моно-версии альбома во всей его полноте, обе в ремастеринге от Джеймса Гатри. На третьем диске собраны бонус-треки, включающие три сингла 1967 года – «Arnold Layne», «See Emily Play», «Apples And Oranges» – и их би-сайды «Candy And A Current Bun» и «Paintbox». Сюда же вошла альтернативная версия «Interstellar Overdrive», ранее издававшаяся только на французском EP, и прежде не выходивший стерео-микс 1967 года песни «Apples And Oranges». Никакого упоминания об обросших легендами и мифами «утраченных» (и широко разошедшихся по бутлегам) треках «Scream Thy Last Scream» и «Vegetable Man», которые, будучи записаны для радиоэфира BBC в октябре 1967 года, так и остаются неизданными, к разочарованию фанов. В то же самое время однодисковое издание «Piper» отозвали из магазинов, чтобы заменить его на 2-дисковый вариант со стерео и моно-миксами, без буклета или дополнительных дорожек. О том, какой именно микс будет использован для издания моно-версии, сайт не распространяется.

ASTRONOMY DOMINE (Барретт)

Первый голос, который можно услышать на альбоме, перечисляет в мегафон названия небесных тел и принадлежит Питеру Дженнеру, одному из двух тогдашних менеджеров группы. Открывающая дорожку морзянка (бессмыслица, как утверждают знатоки) вскоре уступает место стремительному органному прологу, отдающим эхом гитарам и дробному перестуку ударных, – подобное введение было в новинку даже в 1967 году. И кстати, не слышен ли ранний отзвук будущей паранойи Барретта в строчке «Звезды несут испуг»?

В 1969 году «Astronomy Domine» была записана вновь, для концертной части альбома «Ummagumma». В канадской версии двойника «A Nice Pair» в переиздание дебютного альбома умудрились включить именно эту позднюю версию взамен студийного оригинала. Из концертных плейлистов эта композиция Барретта исчезла к июню 1971 года, но, к немалому удивлению фанов во всем мире, в ходе турне Pink Floyd по Америке и Европе 1994 года она вернулась на сцену: на фоне психоделической цветовой пульсации и прочих примочек ее исполнили три ветерана группы плюс Гай Пратт на басу. Песня даже удостоилась повторного издания в качестве концертного би-сайда сингла «Take It Back». Явно оставаясь фаворитом участников группы, в 2001 году она была включена в сборник «Echoes» и в концертном исполнении прозвучала на альбоме «P*U*L*S*E», как и на двух DVD Дэвида Гилмора.

LUCIFER SAM (Барретт)

Песня отчасти посвящена сиамскому коту Сида Барретта и отчасти – его подруге Дженни, в тексте упомянутой как «Дженнифер Нежность». Строчка «С левой стороны, с правой стороны» подразумевает разделение логического и креативного мышления в соответствующих полушариях головного мозга. Вопреки крайне «шестидесятнической» интонации гитары и органа, песня – как и большинство дорожек альбома – и сегодня еще звучит свежо и естественно.

MATILDAMOTHER (Барретт)

Здесь Сид выступает в роли испуганного ребенка, упрашивающего мать не гасить свет в спальне после чтения сказки на ночь. Текст этой песни – одно из наиболее выразительных и поэтичных произведений Барретта. Любопытно, что по завершении своей поп-карьеры Сид вернулся в родительский дом, где в дальнейшем и жил с матерью, поддерживая теснейшие отношения с ней вплоть до ее смерти в 1991 году.

Органная партия, сочиненная Ричардом Райтом, является типичным примером того, что Питер Дженнер окрестил «одним из его орехово-карамельных риффов», имея в виду их сходство с музыкой тогдашнего рекламного ролика, расписывавшего соблазнительные достоинства шоколадного батончика. Пока Барретт оставался в группе, песня часто звучала вживую и была записана для первой сессии Pink Floyd для радио BBC в октябре 1967 года.

FLAMING (Барретт)

И вновь в этой песне присутствует детская непосредственность. Разумеется, строчка «Вот и мы, все выше и выше» тоже абсолютно невинна…

В США чуточку измененный микс песни был издан в качестве сингла, хотя саму ее выбросили из выпущенной там оригинальной версии альбома.

Также вошедшая в треклист первой сессии BBC, «Flaming» исполнялась «вживую» обоими составами группы, с Сидом Барреттом и Дэвидом Гилмором, причем во втором случае текст иногда пел Роджер Уотерс, а иногда и сам Гилмор. Хотя композиция не задержалась в концертном репертуаре, она была все же записана в ноябре 1969 года для французской телепрограммы «Tous En Scène».

POW R. TOC H. (Барретт / Уотерс / Райт / Мейсон)

«Toc H.» – благотворительная организация, унаследовавшая свое имя от кодового названия, придуманного армейскими связистами для «Талбот-Хауса», расположенного за окопами союзников времен Первой мировой войны клуба, где служащие могли общаться, невзирая на чины. Организация «Toc H.» стремится укреплять дружбу между молодежью разных социальных кругов. Чем конкретно эта благородная задача связана с сочиненной всеми участниками группы инструментальной композицией, остается загадкой, как и происхождение второй части названия, «Pow R.». Известно лишь, что эта дорожка была записана для BBC в декабре 1967 года и всплыла позднее в качестве «The Pink Jungle», одной из частей «The Journey». Различия между моно и стерео-миксами заметны ближе к окончанию трека.

TAKE UP THY STETHOSCOPE AND WALK (Уотерс)

Возможно, неслучайно единственным участником группы, помимо Сида Барретта, чья композиция вошла в альбом, стал Роджер Уотерс. Забыв о собственном замечании, будто «музыка помогает справиться с болью», сам Уотерс описывал эту дорожку как «очень скверную песню». Вокальные треки записаны Уотерсом и Барреттом совместно, хотя вклад автора песни относительно невелик. И верно, по этой песне сложно судить о будущем направлении его творчества.

INTERSTELLAR OVERDRIVE (Барретт / Уотерс / Райт / Мейсон)

К моменту заключения контракта с EMI группой были записаны уже две версии этого продолжительного инструментального джема (скорее всего, он является ближайшим аналогом взрывоопасных импровизаций их тогдашних концертных выступлений). Первая версия была записана в числе других треков еще одной, также неизданной, демо-сессии, вторая предназначалась для саундтрека к фильму «Tonite Let’s All Make Love In London», речь о котором шла выше. Таким образом, к началу работы над записью трека для «Piper…» музыканты уже чувствовали себя вполне уверенно, отваживаясь на столь радикальный ход.

Основная музыкальная тема развилась из джема, основанного на интерпретации Сидом Барреттом гитарного риффа из «My Little Red Book» группы Love, который напел Сиду менеджер Питер Дженнер. Распространенное, хотя почти наверняка ошибочное мнение приписывает происхождение риффа мелодии из телевизионной комедии под названием «Steptoe And Son».

Безумная стереопанорама – работа Нормана Смита: группа последовала примеру The Beatles, работая над моно-миксом альбома и затем оставляя стерео-версию на студийных кудесников. Различия между двумя вариантами четче всего прослеживаются в самом конце дорожки.

Прочтение композиции, записанное для BBC в декабре 1968 года, демонстрирует, что Дэвид Гилмор способен на психоделический размах не хуже Барретта. Историческое исполнение в Бельгии, на фестивале «Amougies Pop & Jazz festival», ознаменовалось выходом на сцену Фрэнка Заппы, джемовавшего вместе с группой. Для «The Journey» (см. ниже) среднюю часть композиции переименовали в «The Labyrinths of Auximines», хотя даже в 1970 году она то и дело звучала целиком. В 1971 году версию из «Piper…» переиздали на сборнике «Relics».

THE GNOME (Барретт)

Почти традиционная колыбельная, эта история Барретта о маленьком народце получила поддержку в виде партии челесты, на которой сыграл Ричард Райт. Далекий от рок-н-ролла инструмент замечательно справился с задачей. Эта песня также была записана для BBC в октябре 1967 года и в США издавалась отдельно, в качестве би-сайда к синглу «Flaming».

CHAPTER 24 (Барретт)

И текст, и название этой песни происходят от «И-Цзин», китайской книги пророчеств, написанной 5 тысяч лет назад, – своего рода гороскопа, основанного не на движении светил, а на результатах подбрасывания монетки. Текст, читаемый нараспев на фоне простенького клавишного прохода с легким звоном тарелок, представляет собой переработку одной из глав книги (двадцать четвертой!), обещающей перерождение.

SCARECROW (Барретт)

Кроме использования в качестве би-сайда к синглу «See Emily Play» (единственная дорожка с ранних синглов, возникающая на альбоме, не считая компиляций), «Scarecrow», еще одна колыбельная, была записана в ходе первой сессии для BBC 1967 года.

BIKE (Барретт)

Даже если поначалу эта дорожка кажется очередным примером очаровательных детских безделушек Сида Барретта, песня «Bike», некогда задумывавшаяся как подобие «Interstellar Overdrive», имеет более глубокое значение. Во-первых, здесь присутствует довольно взрослая мольба в обращении Барретта к девушке, а во-вторых, обращает на себя внимание характерная кода – маниакальное воссоздание «комнаты, полной мелодий», где слышатся шаги (позже для пущего эффекта музыканты будут пропускать их через квадрофонический усилитель), звук заводимых часовых механизмов и наконец чья-то удушающе навязчивая болтовня.

Композиция «Bike» включена в сборники «Relics» и «Echoes».

PINK FLOYD/ 1967 – THE FIRST SINGLES

EMI 8 59895 2 (4 августа 1997)

Выпущенная лимитированным тиражом компиляция, прилагавшаяся в качестве бонуса к юбилейному переизданию «Piper…» (к 30-летию с момента оригинального релиза), хотя, говорят, некоторые копии диска все же продавались отдельно. Обратите внимание, что каждая из включенных в подборку дорожек отличается сведéнием или продолжительностью от оригинальных виниловых синглов, хотя все они представлены в моно-звуке. Двойная картонная обложка воспроизводит оформление промо-копий каждого сингла.

ARNOLD LAYNE (Барретт)

Изначально записанная в ходе оплаченной Питером Уайтхедом демо-сессии в январе 1967 года, эта композиция была затем записана вновь, месяц спустя, в студии «Sound Techniques». Работой руководил ныне легендарный продюсер Джо Бойд (надпись на картонке с перечислением участников сессии гласит: «Спродюсировано Джо Бойдом для „Blackhill Enterprises“»), а предназначалась песня для дебютного сингла группы (Columbia DB 8156, 11 марта 1967), достигшего 20-й строки в британском чарте.

Текст песни повествует о крадущем чужую одежду трансвестите и был вдохновлен фактом похищения белья из женской части общежития, где жили Роджер Уотерс и Сид Барретт. Ставить в эфир рассказ о подобном беспутстве пиратская радиостанция «Radio London» сочла ниже собственного достоинства, хотя пластинку охотно крутили на BBC. Группа была раздражена столь упрощенным подходом к вопросу, но не особенно возражала: участники Pink Floyd изначально не настаивали на издании этого сингла, чувствуя, что в своем развитии уже оставили позади подобные простенькие поп-мелодии.

Был снят промо-ролик, в котором Барретт и прочие участники группы забавлялись с манекеном. Уотерс демонстрировал его во время короткого антракта в ходе своих концертов 1987 года.

В позднейшие годы песня вошла в сборник «Echoes», исполнялась во время тура Дэвида Гилмора 2006 года и в этой концертной версии была издана в качестве сингла.

CANDY AND A CURRANT BUN (Барретт)

Эта дорожка впервые была записана во время сессии Питера Уайтхеда под названием «Let’s Roll Another One» («Скрутим еще по одной»). Первоначальный текст откровенно расписывал радости приема легких наркотиков. Компания EMI, естественно, воспротивилась мысли издавать подобные глупости и настояла на внесении изменений как в текст, так и в название би-сайда к синглу «Arnold Layne» (его также продюсировал Джо Бойд в «Sound Techniques»). Тем не менее строчка «вкусно, если правильно есть» в итоговом варианте все же сохранилась.

В бутлегах мелькали различные версии этой записи, включая инструментальную дорожку, исключенную из альбома.

SEE EMILY PLAY (Барретт)

Следующий сингл, «See Emily Play» (Columbia DB 8214, 16 июня 1967), записанный в ходе работы над «Piper…», был выпущен до самогó альбома. Норман Смит, продюсер, которого группе навязал лейбл, посчитал необходимым вернуться в «Sound Techniques» и вернуть звучание и дух «Arnold Layne». Во время записи в студии присутствовал гость – приятель Сида Барретта по школе в Кембридже, Дэвид Гилмор. Сингл раскручивался тремя появлениями группы в эфире телепрограммы «Top Of The Pops». Невероятно, но в 80-е годы сотрудники BBC стерли все три мастер-ленты: телевидению требовались дополнительные ресурсы для хранения других программ. Зато богатейший архив футбольных матчей дошел до нас нетронутым!

Изначально песня называлась «Games For May» в память об одноименном фестивале, прошедшем в мае 1967 года на сцене лондонского «Queen Elizabeth Hall». И верно, оригинальное название сохранилось в гуще переправленного текста, хотя Барретт позднее уверял, будто песня посвящена девушке, которую он встретил в лесу «там, на севере», где отсыпался после очередного концерта. Как выяснилось впоследствии, настоящей героиней была высокочтимая Эмили Янг, из настоящих аристократов, племянница консерватора сэра Питера Скотта, которая, будучи еще несовершеннолетней, частенько посещала клуб «UFO». Песня несколько раз звучала вживую – в первую очередь для утешения поп-фанов, являвшихся на концерт группы благодаря занимаемой синглом 6-й строке чарта и приходивших в ужас от типичных для Pink Floyd инструментальных джемов.

Крайне ограниченное количество промо-копий сингла, ныне предмет мечтаний многих коллекционеров, были изданы в картонных обложках, украшенных похожим на детский рисунок барреттовским наброском поезда. Его рисунок был также использован в блоках, рекламировавших диск в прессе.

Промо-ролик, снятый, как считается, бельгийской ТВ-студией, запечатлел то, как группа (эпохи Дэвида Гилмора) дурачится в парке, даже не пытаясь синхронизировать движения губ со звучащей студийной записью. Клип можно было приобрести на видео в составе подборки хитов разных артистов «Rock’n’Roll Years: 1967» (Video Collection VC 4058). Позднее песня всплыла на сборнике «Echoes».

SCARECROW (Барретт)

Би-сайд «Emily…» абсолютно совпадал с версией, которой предстояло появиться на «Piper…». Песня легла в основу раннего – и потому причудливого – промо-фильма, снятого для включения в новостной киножурнал «Pathé»: в нем молодые Pink Floyd вволю попрыгали и подурачились.

APPLES AND ORANGES (Барретт)

Последний сингл, записанный Сидом Барреттом с группой (Columbia DB 8310, 17 ноября 1967), потребовал всего двух сессий. Как утверждает Роджер Уотерс, небрежный продакшн Нормана Смита вконец испортил замечательную песню. Барретт же пояснял, что на создание композиции его подвигла очередная встреча с незнакомкой – на этот раз в магазине.

В октябре 1967 года песня была записана для BBC, а позже группа выступила, используя ее в качестве фонограммы во время первого своего появления на американском телевидении, в эфире программы «Dick Clarke Bandstand», где Барретт явно не желал подыгрывать остальным. В снятом в 1968 году промо-ролике Уотерс изображает вокалиста, а Дэвид Гилмор – гитариста.

Как и в случае с «Emily», промо-копии изданы в цветном конверте, за которым сегодня гоняются коллекционеры. Дизайн откровенно слабоват, и участники группы не имели к нему никакого отношения.

PAINTBOX (Райт)

Вокальную партию на обороте «Apples And Oranges» исполняет сочинитель песни. Текст «Сидя в набитом придурками клубе, / играя по чужим правилам, / стараясь произвести впечатление, но ощущая пустоту» дает ясное представление об эмоциях музыкантов, когда их приглашали исполнять поп-хиты вместо излюбленных психоделических импровизаций. Нисходящий рефрен весьма напоминает композицию The Beatles «A Day In the Life». В треклисте сборника «Relics» название песни воспроизведено в одно слово: «Paintbox».

A SAUCERFUL OF SECRETS

Columbia SCX 6258 (29 июня 1968) UK Chart: #9, US Chart: n/a Первое CD-издание: EMI CDP 7 46383 2 Ремастер: EMI 8 29751 2 (25 июля 1994)

В ходе записи «Saucerful…» хранить тот единственный секрет, которым группа не собиралась делиться со своей публикой, – хрупкость душевного здоровья Сида Барретта и нависшую над группой угрозу окончательного срыва ее лидера, – стало уже невозможно. Было объявлено, что его школьный друг и некогда товарищ по уличным концертам Дэвид Гилмор будет подменять Сида на сцене, тогда как сам Барретт продолжит сочинять песни. Однако группа дала всего несколько выступлений в качестве квинтета, и уже очень скоро за Барреттом просто перестали заезжать по дороге на концерт.

Одним из результатов этих перемен стал альбом, который вновь продюсировался Норманом Смитом и был записан двумя разными составами, под невыносимым психологическим давлением. Некоторые треки делались в двух вариантах – сначала с Барреттом, а затем с Гилмором. Обстоятельства сессий с самого начала скрывала завеса тайны, и хотя известно, что на некоторых дорожках Барретт и Гилмор играли вместе, точно определить, где чья партия, представляется сложным: в конце концов, Гилмора пригласили в группу отчасти потому, что он мог играть, как Барретт, которого он сам и обучал игре на инструменте. Во время более поздних сессий Барретт терпеливо ожидал в прихожей студии на Эбби-роуд приглашения войти и сыграть что-нибудь для «его» группы. Вскоре после его ухода группа разорвала партнерские отношения с Питером Дженнером и Эндрю Кингом (которые продолжали заниматься менеджментом Барретта и позднее преуспели, вместе и порознь, с пестрым набором артистов, от Марка Болана и Роя Харпера до The Clash, Йана Дьюри и Билли Брэгга). В итоге менеджером Pink Floyd стал их промоутер Стив О’Рурк, действовавший через свою компанию «EMKA Productions».

Дизайнерами обложки выступили Сторм Торгерсон (бывший одноклассник Роджера Уотерса и еще один друг детства Барретта и Дэвида Гилмора) и Обри Пауэлл по прозвищу «По», назвавшие свой тандем «Hipgnosis». Не считая The Beatles, это первый случай, когда группе с контрактом в EMI позволили пригласить «посторонних» дизайнеров. Коллаж загадочных изображений на обложке ничем не намекал на своеобразное щегольство будущих конвертов.

И вновь моно-версия оригинального винилового альбома (Columbia SC 6258) была смикширована несколько иначе, чем стерео-версия, хотя здесь эти различия не столь очевидны, как в случае с дебютным диском. «Saucerful…» позднее стал, наряду с «Piper…», частью винилового переиздания под названием «A Nice Pair».

Хотя сессии записи «Saucerful…» начались и закончились на Эбби-роуд, кое-какая работа шла в «Sound Techniques» и «De Lane Lea». Помимо альбома были записаны «Apples and Oranges» и «Paint Box», составившие в результате обе стороны третьего по счету сингла, а также две до сих пор не изданные дорожки – «Scream Thy Last Scream» и «Vegetable Man». Автором всех четырех был Барретт, он же выступил в качестве вокалиста и музыканта.

LET THERE BE MORE LIGHT (Уотерс)

Первую минуту этой простой повести о «близком контакте третьего рода» занимает демонстрация стереофонических мощностей. Представление о группе как о ярых приверженцах научной фантастики – если угодно, «спейс-рокерах», – еще долго тяжким жерновом висело на их общей шее, вызывая гнев и раздражение участников. В тексте упоминается Пип Картер, друг из Кембриджа, на гастролях выполнявший обязанности техника и настройщика.

Вокальные партии записаны Дэвидом Гилмором и Ричардом Райтом: один из первых показателей того, что по меньшей мере еще 15 лет три вокалиста Pink Floyd будут распределять обязанности, исходя из того, чей голос лучше подходит для задачи, а не из авторства той или иной композиции.

Эта песня стала одной из тех, что группа записала для первой сессии BBC с Гилмором, в августе 1968 года. Вживую она почти не исполнялась, хотя прозвучала в программе «Tous En Scène», записанной французским телевидением.

REMEMBER A DAY (Райт)

Очаровательное воспоминание Ричарда Райта о бесхитростности детства предназначалось для «Piper…», где, по мнению некоторых, должно было проходить под именем «Sunshine». Существуют, однако, свидетельства, что «Sunshine» – лишь название одной из ранних версий «Matilda Mother». В любом случае, Сид Барретт сыграл в песне на слайд-гитаре, хотя закончить запись группа смогла лишь после его ухода. Другие гитарные партии достались Дэвиду Гилмору, а обязанности вокалиста взял на себя автор. Норман Смит играл на ударных и подпевал, Ник Мейсон вообще ничем себя не проявил. Позднее дорожка была включена в сборник «Relics».

Песня использовалась в саундтреке одноименного фильма, снятого в 2001 году (издан на DVD в 2006 году: Supersonic Films, SSF002DVD) по сценарию ныне покойного легендарного фана Сида Барретта по имени Бернард Уайт. Фильм представляет собой выдуманную историю скрывающегося от людей и весьма похожего на Барретта рок-идола. Режиссером и одним из основных актеров был Найджел Лесмор-Гордон, некогда школьный товарищ Барретта и Дэвида Гилмора. Питер Дженнер сыграл в фильме – кого бы вы думали? – рок-менеджера. Прежде не издававшийся инструментальный вариант песни Райт лично передал продюсеру и главному актеру Дэррилу Риду; он звучит на заключительных титрах.

SET THE CONTROLS FOR THE HEART OF THE SUN (Уотерс)

Pink Floyd исполнили эту нехитрую гипнотическую мантру (название которой – цитата из Уильяма Берроуза) в октябре 1967 года, в ходе записи своей первой сессии для BBC. Судя по всему, тогда на гитаре играл Сид. Известно, что он участвовал в записи ранней версии композиции для «Saucerful…», но в изданном варианте вместо него играет Дэвид Гилмор. То, что выяснить это удалось лишь много лет спустя, немало говорит о сходстве в манере гитарной игры двух друзей в момент передачи дел. Уотерс заявлял, что нашел текст в книге переводов китайской поэзии.

Концертные версии присутствуют в альбоме «Ummagumma», в снятом на фестивале «Kralingen Pop» в июне 1970 года голландском видео «Stamping Ground», а также в фильме «Live At Pompeii». Pink Floyd исполняли длительные импровизации на эту тему вплоть до конца 1973 года, и 11 лет спустя Роджер Уотерс переработал ее для своего турне «Pros And Cons…». Ее также можно найти на сборнике «Echoes».

CORPORAL CLEGG (Уотерс)

По его собственному признанию, Сид не играл на этом раннем свидетельстве презрения, с которым Уотерс относился к военной машине, – эта тема будет напоминать о себе поклонникам группы еще два с половиной десятилетия. Страдания означенного в названии ветерана военных действий, возможно, восходят к герою снятого в 1962 году фильма ужасов «Night Creatures», некоему «капитану Клеггу». Соло на казу, по всей вероятности, уникально для анналов современной популярной музыки: есть за что благодарить группу. В самом конце дорожки слышен голос Нормана Смита.

A SAUCERFUL OF SECRETS (Уотерс / Райт / Мейсон / Гилмор)

В конце работы над альбомом, когда Сид Барретт успел удалиться на достаточное расстояние, наградой группе за готовность пойти на компромисс и записать несколько коротких поп-песен стала возможность запечатлеть что-нибудь более соответствующее по духу их концертным выступлениям. В результате получился 13-минутный инструментал, разделенный на четыре части, каждая из которых получила собственное имя лишь на вышедшей в 1969 году на альбоме «Ummagumma» концертной версии; поздние допечатки «Saucerful…» даже не упоминают деление на части. Поскольку неизвестно, где именно предполагался переход от одной части к другой, мы можем судить об этом только приблизительно.

По словам Дэвида Гилмора, вступительная часть («Something Else»), которая основана на записи тарелок через размещенный вплотную микрофон, описывает подготовку к войне. «Syncopated Pandemonium» (3:59) представляет собой рисунок ударных Ника Мейсона, который был записан на ленту, затем разрезанную и склеенную заново в ином порядке. На этом фоне Гилмор извлекает из своей гитары звуки при помощи микрофонной стойки. Эта часть представляет собой описание боя. Затихая, оно уступает части под названием «Storm Signal» (7:02), с шумами, воспроизведенными при помощи клавишных, – это поле битвы после ее завершения. И наконец «Celestial Voices» (8:39) – сплошь органные пассажи и призрачный вокализ, без преувеличения замечательно исполненный. Эта часть представляет собой реквием по погибшим. Вживую ее играли на большом органе, если зал был им оборудован.

Структуру композиции определили Мейсон и Роджер Уотерс, оба бывшие студенты-архитекторы: динамику отображал график серий всплесков и затиший. Эта дорожка стала черновиком других, лучше структурированных композиций, которые, развиваясь в «Atom Heart Mother» и «Echoes», в итоге вылились в «The Dark Side Of The Moon».

Первый опыт профессионального сочинительства Гилмора был увековечен ошибочным написанием его фамилии в числе прочих авторов: «Gilmore». Эту ошибку исправили только при издании CD с ремастированным вариантом альбома.

Впервые исполненная (под заглавием «The Massed Gadgets Of Hercules») во время сессии для BBC в июне 1968 года, запечатленная в альбоме «Ummagumma» и позднее представленная на видео в «Stamping Ground», сюита оставалась в «живом» репертуаре группы вплоть до сентября 1972 года, когда ее перевели в архив, отсняв для фильма «Live At Pompeii».

SEESAW (Райт)

Еще одна песня Ричарда Райта, на которой, как считается, сыграл Сид Барретт, с подходящим рабочим названием «The Most Boring Song I’ve Ever Heard Bar Two» («Самая скучная песня из всех, что я когда-либо слышал, такт второй»). Хочется спросить: «Куда же подевались все остальные такты?»

JUGBAND BLUES (Барретт)

Единственная композиция, сочиненная и спетая Барреттом, которая просочилась во второй альбом. Изначально предназначалась (во всяком случае, по задумке Питера Дженнера и Эндрю Кинга) для следующего сингла за «See Emily Play».

Песню не назовешь блюзовой, и никакого джаг-бэнда (предшественник скиффл-групп) в ней нет, хотя Барретт все же привлек в студию «De Lane Lea» участников оркестра Армии Спасения для записи хаотичной средней части. Наверное, лучше не знать, что именно подумали эти непримиримые противники Библии, когда им поручили «играть все, что вздумается», но готовый результат потрясающе оттеняет сочиненный Барреттом шизофренический текст, завершая альбом на весьма минорной ноте, особенно если учесть зыбкие голоса, звучащие после ложной концовки.

На версии, записанной в ходе сессии для BBC в последний день декабря 1967 года, группе пришлось обойтись без «поддержки» воспитанников Уильяма Бута^[1] и сочинить собственную диссонансную среднюю часть.

Эта дорожка – единственная, где заметны различия между выпущенными стерео– и моно-вариантами: в последней больше гитарных партий и другой вокал. Канадская версия двойника «A Nice Pair» предлагает отличающийся от выпущенного стерео-микс, в других изданиях недоступный. Оригинальная версия звучит и на «Echoes».

На песню был снят промо-ролик для Центрального управления информации, чтобы пропагандировать британскую культуру за рубежом. Интересно, чтó именно разглядела мировая аудитория в отсутствующем выражении лица теряющего контакт с реальностью Барретта?

THE COMMITTE

Basho Records EDD02056 (2005)

Примерно в то время, когда работа над «Saucerful…» уже шла полным ходом, группу попросили записать саундтрек для короткого (55 минут) черно-белого фильма «Комитет», над которым работал режиссер Питер Сайкс. Главную роль в основанной на рассказе Макса Стюера картине сыграл Брайан Джонс. Начинал проект Сид Барретт, но довести до конца не успел. Музыка – инструментальные пьесы – была, таким образом, записана при участии Дэвида Гилмора в мае 1968 года, примерно в то же время, когда работа над «Saucerful…» подходила к концу. Саундтрек прекрасно передает особенности звучания группы того периода, с упором на электроорган Ричарда Райта. В фильме почему-то мелькает Артур Браун, коллега Pink Floyd по игре в скандально известном клубе «UFO», – он выступает в лондонском Экономическом институте.

Монофонический саундтрек никогда не издавался, и потому названия отдельных композиций остаются неизвестными, хотя одна из них весьма напоминает версию «Careful With That Axe, Eugene». В 2005 году этот фильм, никогда прежде не выпускавшийся для домашнего просмотра, был издан в DVD-формате американской компанией «Basho Records», и одним из рецензентов описывался как «заумный и жесткий эпизод „Сумеречной зоны“». На диске представлен также отснятый в 2003 году 51-минутный ретроспективный ролик «Создание „The Committee“», включающий интервью с Сайксом и Стюером. Название Pink Floyd всплывает примерно на 37-й минуте просмотра.

Синглы эпохи «После Барретта»

Хотя эти песни выпущены должным образом лишь в составе коробки «Shine On» в 1992 году, сейчас самое время обсудить два сингла, изданные группой в конце 60-х, после ухода Сида Барретта. Новых синглов в Британии уже не будет до 1979 года.

IT WOULD BE SO NICE (Райт)

Первый пост-барреттовский сингл (Columbia DB 8410, 12 апреля 1968) был записан примерно в момент окончания работы над альбомом. Спетая Райтом, эта композиция остается единственной его песней, вышедшей в качестве сингла Pink Floyd – и сгинувшей без следа. Причина неудачи, по-видимому, состоит в том, что многообещающее, мощное вступление быстро сменяется здесь куплетами в духе водевиля, которые можно слушать разве что благодаря гармониям относительно мелодичного припева. Сама группа, поучаствовав в съемках промо-ролика к песне, вскоре выразила свое неудовольствие результатом.

Оригинальное упоминание лондонской газеты «Evening Standard» из-за жалоб издателя пришлось изменить на выдуманное назвние «Daily Standard». На сингле звучит вторая версия, которая включена и во все последующие компиляции.

JULIA DREAM (Уотерс)

На оборотной стороне «It Would Be So Nice» расположился дебют Гилмора в качестве вокалиста и гитариста группы, записанный в стиле, напоминающем его пение на «Fat Old Sun». Хотя песня не исполнялась на концертах, ее все же записали в ходе сессии для BBC в июне 1968 года.

Тематика песни – ранний пример сочинений Райта о паранойяльном синдроме («Догонят ли меня шаги, что везде следуют за мной?.. Неужели я действительно умираю?»). Не умолкают и споры о том, что именно шепчет Райт на последних секундах записи: «Сид», «Спасите» или, вполне вероятно, нечто совсем другое. Ранний студийный вариант шел под названием «Doreen’s Dream».

На сборнике «Masters Of Rock» была выпущена другая версия песни.

POINT ME AT THE SKY (Уотерс / Гилмор)

Спустя полгода после записи «Saucerful…» Pink Floyd издали свой последний на ближайшие 11 лет сингл (Columbia DB 8511, 17 декабря 1968). Песня никогда не исполнялась вживую, но на нее был снят промо-ролик, в котором наряженная в костюмы первых летчиков группа ребячится у биплана. Кроме того, ее отсняли для «Tous En Scène» и записали, немного изменив текст, на декабрьской сессии BBC 1968 года. На записи Гилмор поет ведущую партию, Райт подпевает ему, а Уотерс исполняет строки «People pushing on my side…».

Если говорить о тексте, это наиболее сильная дорожка из всех пяти ранних синглов: обманчиво простая повесть о бесстрашном авиаторе, которая быстро переходит в предупреждение об опасностях перенаселенности планеты. Возможно, это одно из первых проявлений озабоченности состоянием окружающей среды – вопросом, который так волнует сегодняшних поп-звезд.

CAREFUL WITH THAT AXE, EUGENE (Уотерс / Райт / Гилмор / Мейсон)

Обратная сторона «Point Me…», единственная сингловая дорожка, извлеченная из концертного репертуара группы. Этот мрачный, зловещий инструментал впервые появился в 1968 году как «Murderistic Woman», записанный на июньской сессии BBC и позднее переименованный в «Keep Smiling People». Под псевдонимом «Beset By Creatures Of the Deep» песня всплывает впоследствии и как часть «The Journey». Ее вновь записали для BBC в мае 1969 года, под уже более привычным названием, и – примерно в то же время – для «Ummagumma». Еще одну концертную версию композиции можно увидеть и услышать на видеокассете «Superstars In Concert» (Telstar TVE 1003) и – в другом прочтении – в фильме «Live At Pompeii». Крик Уотерса, незадолго до кульминационной точки, звучит только в тех версиях, которые носят указанное название. Еще одна студийная версия той же композиции, озаглавленная «Come In No. 51, Your Time Is Up», использовалась в фильме «Zabriskie Point».

Композиция звучит и среди инструментальных отрывков, записанных группой в 1968 году для саундтрека к фильму «Комитет». На экраны он так и не вышел, хотя демонстрировался журналистам. Одно время ходили разговоры об издании саундтрека. Возможно, подобно материалу, записанному для «Tonite Let’s All Make Love In London», мастер-бобины этой сессии сейчас где-то собирают пыль, ожидая энергичного предпринимателя, который возьмется распутать клубок пожелтевших контрактов и издаст оба фильма к восторгу истосковавшихся фанов.

Переставшая звучать со сцены начиная с октября 1973 года, «Axe» неожиданно была возрождена для единственного исполнения «на бис» в мае 1977 года, на концерте в калифорнийском Окленде.

MORE

Columbia SCX 6346 (27 июля 1969) UK Chart: #9, US Chart: #153 Первое CD-издание: EMI CDP 7 46386 2 Ремастер: EMI 8 35631 2 DVD: BFI BFIVD587 (28 июля 2003)

Группе потребовалось всего пять сессий, растянувшихся на восемь дней в феврале 1969 года в лондонской «Pye Studios», чтобы запечатлеть на ленте музыку к первому игровому фильму режиссера Барбета Шредера, чье действие разворачивается вокруг принимающих наркотики хиппи на Ибице. Некоторые из записанных здесь песен незадолго до того были представлены на сцене.

Неизвестно, чтó «ярчайшие представители» андеграунда (скорее всего, не заметившие появления Дэвида Гилмора вместо Сида Барретта) подумали о столь резком повороте на столь ранней стадии существования Pink Floyd, но перемена была не менее радикальной, чем все последующие на протяжении их карьеры.

На обложке приведен простой, немного подкрашенный кадр из фильма: «дизайн» от все тех же «Hipgnosis». Полная надпись на конверте гласит: «Soundtrack from the film MORE played and composed by The Pink Floyd», с использованием определенного артикля, от которого группе придется с трудом избавляться все дальнейшие годы.

Как это нередко происходит, звучащая в кинотеатре музыка сильно отличается от записанной для альбома. Скажем, короткий инструментал под названием «Holliwood» и песня «Seabirds» на пластинку так и не попали. Последняя звучит в фильме фоном к сцене вечеринки; в итоге она вошла в нотный сборник «The Pink Floyd Songbook» (Lupus Music / Music Sales, 1976), тем самым сделав возможным появление кавер-версии в исполнении Langford And Kerr на компиляции «Moving Soundtracks, Vol 1» (Disques Du Crepuscule TWI 122–2).

Фильм имел успех только во Франции, где к нему отнеслись так же, как к «Беспечному ездоку» (диалоги в основном звучат по-английски, хотя есть фразы на немецком, испанском и французском, дублируемые английскими субтитрами). Таким образом, ранние видеокассеты были изданы в принятом во Франции формате SECAM, несовместимом с системами большинства других стран. В 2003 году этот 111-минутный фильм был выпущен на DVD Британским киноинститутом (BFI) с набором дополнительных бонусов, включая текст интервью Шредера от 1969 года (который вообще не упоминает Pink Floyd) и оригинальный трейлер фильма. Саундтрек, к сожалению, звучит в моно и качеством не блещет. Титры, открывающие фильм, перечисляют участников группы, среди которых упоминается некто «dave gilmore».

CIRRUSMINOR (Уотерс)

Получившая название от разновидности облачной формации, эта композиция открывается архивной записью птичьих голосов (включая крик кукушки и более яркие трели певчего дрозда) под описательным наименованием «Утренний хор». Далее следуют записанные наложением партии органов (хаммонда и фарфисы) Ричарда Райта и несколько строчек текста, мягко спетых Дэвидом Гилмором.

Сессия записи этой песни обсуждалась в документальном проекте «Laying Down Tracks» («Как создавались дорожки») «BBC Radio 3».

THE NILE SONG (Уотерс)

…В которой Pink Floyd играют хеви-метал и крики Гилмора четко контрастируют с вокалом предыдущего номера. Мощь этой дорожки произвела достаточное впечатление, чтобы песня была издана в качестве сингла – в Европе (за исключением Великобритании), Японии и Новой Зеландии.

CRYING SONG (Уотерс)

Столь же резко альбом переключается назад на колыбельные мотивы, расцвеченные неторопливым, даже отрешенным джазовым риффом баса Роджера Уотерса.

Строка «Помоги мне катить камень» – первое использование Уотерсом образа, который возникнет вновь на альбомах «Animals» и «The Wall».

UP THE KHYBER (Мейсон / Райт)

Единственный пример сотрудничества двух авторов за всю историю группы: двухминутная инструментальная пьеса с гипнотическим ритмом Мейсона, украшенным авангардистскими ударами по клавишам Ричарда Райта и порывистыми риффами органа.

Название, достойное самых рискованных шуток бригады комедийщиков «Carry On», подразумевает хиппистские ассоциации с Хайберским проходом, связывающим Пакистан с Афганистаном и множество лет служившим сценой мистических откровений и военных конфликтов: здесь пролегал путь бесчисленных походов на Индию, включая войска персов, греков, татар, моголов, Александра Великого и британцев, превративших Хайбер в ключевой приграничный пост во время оккупации Индии.

GREEN IS THE COLOUR (Уотерс)

Сочетание жестяной дудочки, фортепиано и текста, который Гилмор произносит почти что шепотом: все вместе придает этой загадочной песне слегка фольклорное очарование.

Используемая в качестве первой части «The Journey» и снабженная остроумным названием «The Beginning», эта композиция переходила в «Careful With That Axe, Eugene». В этом порядке они были записаны во время последней сессии группы на «BBC Radio 1» в мае 1969 года (незадолго до начала работы над саундтреком к фильму), прозвучали в программе 1970 года «In Concert» и оставались вместе в плейлисте концертов, пока летом 1971 года не уступили место «Echoes».

CYMBALINE (Уотерс)

Текстами вроде «А последняя строчка будет рифмоваться?» (не рифмуется!) и «Твои менеджер с агентом висят на телефоне, / продавая цветные фотографии в местные журналы» Роджер Уотерс, по-видимому, реагирует на давление индустрии, в которую его затащили силой и которой он не желал поддаваться. Тема вновь и вновь будет возникать в его творчестве, и ее важность дополнительно подчеркнет новое название этой части в составе «The Man»: «Nightmare» («Ночной кошмар»).

Оригинальное же название, возможно, заимствовано у шекспировской пьесы «Цимбелин», хотя и по невыясненной до сей поры причине. Ричард Райт играет здесь очередное «карамельное» органное соло, и хотя в фильме партию голоса ведет Уотерс, на альбоме немного измененный текст поет Дэвид Гилмор.

Также записанная в ходе майской сессии для BBC в 1969 году, «Cymbaline» стала чем-то вроде концертного «гвоздя программы», и группа воспроизводила крайне затянутые версии этой песни вплоть до окончательного изъятия ее из репертуара в конце 1971 года.

PARTY SEQUENCE (Уотерс / Райт / Гилмор / Мейсон)

Короткая инструментальная пьеса, сыгранная на звучащем почти по-арабски язычковом инструменте под аккомпанемент лихорадочных ударных Ника Мейсона.

MAIN THEME (Уотерс / Райт / Гилмор / Мейсон)

Вступительное перешептывание тарелок в равной степени можно приписать мастерству и Ника Мейсона, и Роджера Уотерса, поскольку подобные эксперименты были в то время излюбленным времяпрепровождением Роджера на сцене. Вскоре дорожка начинает опираться на один из его фирменных, повторяющихся басовых риффов, на фоне которого звучат, сохраняя осторожность и благоразумие, орган Ричарда Райта, ударные Мейсона и – небольшими дозами – наплывы гитары и синтезатора. Ненадолго появившись в концертной программе в 1970 году, в один достопамятный вечер эта композиция оказалась растянута на целых 14 минут. При издании компакт-диска Мейсон отказался от авторства.

IBIZA BAR (Уотерс / Райт / Гилмор / Мейсон)

Та же мелодия, что и в «The Nile Song», исполняется в чуточку более приподнятом настроении.

MORE BLUES (Уотерс / Райт / Гилмор / Мейсон)

А вот это уже действительно блюз, из чего следует вывод: кто бы ни значился автором, ключевую роль в создании композиции сыграл именно Гилмор.

QUICKSILVER (Уотерс / Райт / Гилмор / Мейсон)

Игривый инструментал, позднее легший в основу «Sleeping», одной из частей «The Man». Некоторые использованные здесь электронные звуки отдаленно напоминают детали композиции «On The Run» с «Dark Side…»

A SPANISHPIECE (Гилмор)

В фильме эта композиция звучит из радиоприемника в баре. Псевдоиспанское бормотание, похожее на излияния очумевшего от наркотиков Мануэля из сериала «Фолти тауэрс», на самом деле является неудачной задумкой Дэвида Гилмора из Pink Floyd.

DRAMATIC THEME (Уотерс / Райт / Гилмор / Мейсон)

Еще один короткий инструментальный отрывок, ошибочно приписываемый в буклете CD-версии альбома авторству одних лишь Уотерса и Райта. Именно на этой записи неподражаемая гитара Дэвида Гилмора впервые, еще робко и неуверенно, отрывается от земли.

THE MASSED GADGETS OF AUXIMINES

Исключительно «живые» выступления

На этом отрезке истории Pink Floyd представляется полезным пролить свет на особенности их концертных выступлений образца 1969 года. Под общим заглавием «The Massed Gadgets Of Auximines» музыканты исполняли две отдельные сюиты – «The Man» и «The Journey», каждая примерно со сторону альбома длиной. Обе состояли из набора пьес, часть которых лучше известны под другими названиями, другие же совершенно новые и в отрыве от остальных никогда не выходили. Хотя мысль о записи этого материала в качестве альбома была отвергнута, поскольку слишком весомая доля музыки уже выпускалась на ранних пластинках, эти две сюиты можно рассматривать как предтечи «Atom Heart Mother», «Echoes» и «The Dark Side Of the Moon». Об авторстве конкретных фрагментов иногда можно догадаться, сверившись с авторством их альбомных эквивалентов.

Ниже рассмотрены части «The Man».

DAYBREAK Групповое исполнение «Grantchester Meadows»

WORK

Во время исполнения этого отрывка, как видно из бутлегов с записью концерта на голландском радио, группа немного плотничала на сцене. Мелодия почти джазовая, с сольным выходом Ричарда Райта на тромбоне и очень «хеви-металлическим» гитарным соло Дэвида Гилмора. Студийная версия под заголовком «Biding My Time» выходила исключительно на сборнике «Relics».

AFTERNOON

Во время этого фрагмента техники выносили на сцену чайный сервиз. Роджер Уотерс воспроизвел отрывок в своих сольных турне.

DOING IT!

Короткое соло на ударных.

SLEEPING

Инструментальный фрагмент с упором на партию клавишных, подобный «Quicksilver». Во время вступительной части, под запись ровного дыхания, группа изображала «сон» на сцене.

NIGHTMARE

«Cymbaline».

DAYBREAK

Инструментальный фрагмент первой композиции.

Далее следуют части «The Journey».

THE BEGINNING

«Green Is The Colour» с плавным переходом в…

BESET BY CREATURES OF THE DEEP

«Careful With That Axe, Eugene».

THE NARROW WAY

Общая версия того, что позднее стало третьей частью сольного вклада Дэвида Гилмора в «Ummagumma».

THE PINK JUNGLE

«Pow R. Toc H.».

THE LABYRINTHS OF AUXIMINES

Инструментал, основанный на средней части «Interstellar Overdrive».

BEHOLD THE TEMPLE OF LIGHT

Еще один инструментальный отрывок.

THE END OF THE BEGINNING

Часть «A Saucerful Of Secrets» под названием «Celestial Voices».

UMMAGUMMA

Harvest SHDW 1/2 (25 октября 1969) UK Chart: #5, US Chart: #74 Первое CD-издание: EMI CDS 7 46404 8 Ремастер: EMI 8 31202 2

Выпущенный всего спустя три месяца после «More», альбом «Ummagumma» получил свое необычное название от сленгового выражения, означающего сексуальный акт. К этому моменту Pink Floyd перешли из одного подразделения EMI в другое, только что созданное – «Harvest». По задумке своего основателя Малкольма Джонса, оно должно было воплотить дух новой, прогрессивной струи андеграундной музыки. Лейбл «Harvest» предпринял отважный шаг, позволив группе совместить традиционный концертный альбом со вторым диском, каждая из четырех частей которого была записана каждым из участников группы в качестве сольного вклада в общее дело. Продюсировать запись в последний раз было доверено окончательно сбитому с толку Норману Смиту. «Ummagumma» стал первым двойным альбомом, вышедшим под лейблом «Harvest», равно как и первой его пластинкой, достигшей чартов. Студийные сессии совпали по времени с записью Сидом Барреттом первого сольного альбома, «The Madcap Laughs», который Гилмор с Уотерсом частично продюсировали.

Концертная часть альбома записана во время двух выступлений: первая сторона пластинки в легендарном «Mothers Club» в Бирмингеме (27 апреля 1969 года), вторая – на сцене Торговой палаты Манчестера (2 мая). Диск-жокей «Radio 1» Джон Пил (на свадьбе которого, кстати, Ник Мейсон выступал шафером) рассказывал о совершенной в его доме краже: воры стащили единственный предмет – ацетатную копию записи «Interstellar Overdrive», которая тогда рассматривалась в качестве кандидата на включение в альбом.

Кроме «Grantchester Meadows» и, возможно, завершающей части «The Narrow Way», сольные пьесы можно считать смелым экспериментом, потерпевшим крах. По крайней мере, сегодня они звучат в значительной степени устаревшими, и даже если отдельные фрагменты привлекают внимание при первом прослушивании, они явно не выдерживают повторного изучения. В общем и целом можно выразить сожаление, что Pink Floyd не предпочли выпустить более традиционный концертный двойник, записав, быть может, «The Man» и «The Journey» целиком и полностью. Высказывалось мнение, будто разбиение трех сольных пьес и «Saucerful…» на названные отдельные части потребовалось скорее для равномерного дележа выплаченного гонорара, чем собственно для выделения структуры самой музыки.

Интригующий дизайн конверта, выполненный «Hipgnosis», включал обложку записи оригинального исполнения мюзикла «Gigi», которая затем в американских изданиях была тщательно заретуширована – скорее всего, из-за проблем с авторскими правами на нее. На заднике помещен общий портрет техников группы (один из которых, Алан Стайлс, впоследствии был обессмерчен в «Alan’s Psychedelic Breakfast») и сценического оборудования, углом выставленного на взлетной полосе аэродрома в Биггинфилде, совсем как на выставке вооружения. Внутри раскрывающегося конверта запечатлены Роджер Уотерс со своей первой женой Джуд. При создании CD-буклета ее фото было по-тихому удалено, как и биггинфилдский снимок.

Первой дорожкой, записанной специально для альбома и так и оставшейся незавершенной, была общая композиция участников группы, «Embryo». Pink Floyd пришли в ужас, когда ее включили в компиляцию записанного на «Harvest» материала под названием «Picnic» (Harvest SHSS 1/2), и настояли на немедленном изъятии диска из продажи. Тем не менее «Embryo» часто звучала вплоть до конца 1971 года, впервые появившись в сессии BBC, записанной в декабре 1969 года. Ее по-прежнему можно услышать на изданном в США сборнике «Works».

Ремастированный вариант «Ummagumma» был самым броским из всех предпринятых в 1994 году переизданий: выпущенный на двух отдельных дисках (концерт: 8 31213 2, студийные записи: 8 31214 2), вложенных в тисненый картонный конверт с раскладывающимся плакатом, изображающим обложку альбома. Снимок на аэродроме был восстановлен в правах, и к нему прилагались другие фотографии с той сессии, но индивидуальные портреты участников группы все как один отличались от оригинальных вариантов. Джуд осталась за кадром, зато появились новые концертные снимки, сделанные во время выступлений 1974 года или даже позже. В оформлении студийного диска перепечатаны тексты «Grantchester Meadows», за исключением «The Narrow Way Part 3».

ASTRONOMY DOMINE (Барретт)

Гилмор блистательно доказал свою способность подменять Барретта даже на этом классическом для Сида отрывке и повторит это достижение вновь, в 1994 году. Короткое органное соло – единственное заметное отличие от оригинала.

CAREFUL WITHTHAT AXE, EUGENE (Уотерс / Райт / Гилмор / Мейсон)

Прекрасное прочтение излюбленной пьесы из концертного репертуара, которое прежде было доступно слуху покупателей пластинок лишь в качестве би-сайда к пятому (и, до 1979 года, последнему) синглу, «Point Me At The Sky». Всегда звучавший вживую лучше, чем на записи, душераздирающий крик Уотерса леденит кровь почище любого фильма ужасов.

SET THE CONTROLS FOR THE HEART OF THE SUN (Уотерс)

Вдвое продолжительнее оригинальной версии с «Saucerful…», этот вариант немногим от нее отличается: «лишнее» время получено за счет замедленного ритма, появления замысловатой, но не сильно необходимой средней части и новых органных «карамельностей» от Ричарда Райта.

A SAUCERFUL OF SECRETS (Уотерс / Райт / Мейсон / Гилмор)

«Яблоки» оригинальных копий «Ummagumma» (в американской версии, во всяком случае) предполагают деление пьесы на четыре части: «Something Else», «Syncopated Pandemonium», «Storm Signal» и «Celestial Voices», хотя эти наименования не присутствуют на более поздних изданиях, включая CD-релизы. Подробнее они описываются в разделе, посвященном студийной версии композиции.

SYSYPHUS (PARTS 1–4) (Райт)

Инструментальный вклад Ричарда Райта во вторую половину альбома назван в честь персонажа греческой мифологии, чье имя чаще пишется как «Sisyphus». Выстроивший Коринф царь Сизиф был приговорен в Аиде, загробном мире, вечно катить на холм огромный камень, который затем непременно скатывался обратно (ощущения Сизифа знакомы каждому, кто пытался хоть немного разобраться в ранней истории Pink Floyd). Преступление его заключалось в пленении Танатоса, бога смерти, которое позволило бы Сизифу избежать кончины и гарантировать вечную жизнь всему остальному человечеству.

Первая часть представляет собой мистические звуки синтезатора под аккомпанемент литавр, тогда как вторую часть, местами по крайней мере, с легкостью можно принять за классическую сонату для фортепиано эпохи романтизма, хотя это заблуждение ближе к концу рассеивается благодаря сознательному введению Райтом атональных клавишных экскурсов. Третья часть довольно экспериментальна, но практически ничем более не выделяется, а четвертая, начавшись с птичьего пения, построена сугубо на партии меллотрона и в итоге возвращается к теме первой части.

Лишь немногие счастливчики смогли услышать «Sysyphus» в «живом» варианте исполнения: эта пьеса прозвучала во время известного выступления группы в здании муниципалитета Бирмингема, когда ей пришлось импровизировать из-за задержки в пути грузовика с инструментами и оборудованием. По бутлегам также разошелся короткий отрывок, исполненный вживую в студии – как говорят, для научно-популярной программы ТВ-канала BBC «Tomorrow’s World».

GRANTCHESTER MEADOWS (Уотерс)

Вновь открываясь пением птиц, первый из вкладов Роджера Уотерса представляет собой простую песню о живописном, нетронутом уголке Кембриджа, где он сам и другие будущие участники группы резвились в юные годы (Дэвид Гилмор, скажем, любил поплавать в протекавшей рядом реке Кам). Рассказ о жаворонках, лисицах и зимородках превосходно запечатлел своеобразие английского летнего пейзажа. Песня переходит в следующий отрывок при помощи мухи, жужжащей между динамиками – до тех пор, пока Уотерс наконец не пришлепнет ее (надо полагать, свернутой в трубочку негативной рецензией).

Общая версия представлялась группой на концертах в качестве «Daybreak», одной из частей сюиты «The Man». В этом варианте орган Ричарда Райта выступал основным инструментом. Подобным же образом она была записана в ходе сессии для BBC в мае 1969 года, только с роялем вместо органа.

SEVERAL SPECIES OF SMALL FURRY ANIMALS GATHERED TOGETHER IN A CAVE AND GROOVING WITH A PICT (Уотерс)

Еще одна композиция Уотерса, позднее спародированная Роном Гисином в композиции «To Roger Waters Wherever You Are» из альбома «As He Stands», совсем иное дело. Состоит она из повторяющихся отрывков, проигрываемых в разных направлениях и с разной скоростью. В эпоху виниловых пластинок еще было возможно, пожертвовав иглой проигрывателя и копией альбома, разобрать такие странные детали композиции, как повторяющуюся фразу Гилмора: «Верните мою гитару!», его высказывание: «Настоящий авангард, верно ведь?», удары ладонями по столу и едва различимое в самом конце «Спасибо» в левом канале. Если угадать со скоростью, можно было услышать, как Гилмор с еще более диким шотландским акцентом декламирует плохие стихи, которые придумывает на ходу. К несчастью, один из нескольких недостатков CD как формата состоит именно в том, что подобные издевательства над пластинками стали недоступны новому поколению фанатов Pink Floyd. Вопреки широко разлетевшимся слухам, Гисин не имеет ни малейшего отношения к созданию трека.

К счастью для аудитории концертных площадок, эта композиция никогда не звучала вживую, хотя Уотерс время от времени представлял своего «шотландца в бреду» в развернутых интерпретациях «Embryo» и других произведений.

THE NARROW WAY (PARTS 1–3) (Гилмор)

Две первые части – инструментальные композиции. Первая сыграна на акустической гитаре с наложением глиссандо и отдельных высоких нот, исполненных на электрогитаре. Вторая намного тяжелее и представляет собой схватку обработанных электроникой гитар, которая переходит – при помощи протяжной ноты синтезатора «Moog» – в третью часть, довольно приятную на слух песню, где Гилмор пользуется случаем продемонстрировать свои навыки ударника.

Столкнувшись с задачей написания текста, Гилмор забуксовал и обратился к Уотерсу, который отказался помочь. Эти проблемы, возможно, служили предвестием дилеммы, с которой Гилмор столкнется, приняв на себя функции лидера группы.

Первая часть была сыграна (под названием «Baby Blue Shuffle in D Major») в ходе сессии BBC в декабре 1968 года, тогда как третья часть, под этим самым заглавием, была записана группой в ходе другой сессии BBC, уже в мае 1969 года – в качестве составляющей сюиты «The Journey».

THE GRAND VIZIER’S GARDEN PARTY (PART 1 ENTRANCE; PART 2 ENTERTAINMENT; PART 3 EXIT) (Мейсон)

Судя по всему, Мейсон сжульничал в первой и третьей частях, пригласив свою тогдашнюю жену Линди дважды сыграть на флейте одну короткую мелодию. Линди была виртуозной флейтисткой, и Рон Гисин писал для нее музыку.

Вторая часть состоит из серии упражнений для ударной установки, которые частично обработаны электроникой. Как и большинство дорожек с сольным выступлением ударных, эта пьеса тянется чересчур долго; впрочем, Турецкая империя, где упомянутый в названии Главный визирь был высшим чиновником, существовала еще дольше.

ZABRISKIE POINT

MGM 2315 002 (март 1970)Первое CD-издание: EMI CDP 7 94217 2 Переиздание: EMI 8 23364 2

Третий по счету серьезный кинопроект Pink Floyd – на сей раз для Микеланджело Антониони – ждала не столь удачная судьба, как два предыдущих. Проведя в студии две недели (в ноябре и декабре 1969 года), группа столкнулась с тем, что большинство записанного материала отвергли с пометками: «Слишком печально» или «Слишком серьезно». В итоге Антониони обошелся дорожками The Greatful Dead и такими легендарными суперзнаменитостями, как Роско Холкомб и Джон Фахи. Впрочем, он использовал четыре отрывка, три из которых короче оригинальных и к тому же отличаются от версий, выпущенных на альбоме с саундтреком фильма. Четвертый фрагмент, безымянный инструментальный отрывок, длящийся около минуты, вообще не попал на альбом.

Широко распространявшийся с помощью бутлегов не лучшего качества, фильм никогда не издавался в DVD-формате и уже не доступен для приобретения на видеокассете. В США, однако, выходила лазердиск-версия (MGM /UA 100196, переиздание MGM /UA 105730).

В 1997 году EMI выпустила в свет CD-версию саундтрека в комплекте с бонус-диском, собравшим не вошедшие в первый диск раритеты: четыре импровизации Джерри Гарсия, предназначенные для озвучивания любовной сцены (общей протяженностью более получаса), еще два отрывка для той же сцены и две прежде никем не слыханных песни Pink Floyd. Дэвид Фрике сочинил внушающий уважение информативный текст для сопровождающего издание буклета: от описания других, не вошедших в диски, фрагментов только слюнки текут. Очевидно, в архивах пылится еще столько же неизданного материала, если не больше. Некоторые треки всплывали на бутлегах, хотя наименования, под которыми они стали известны, вроде «Oneone» или «Fingal’s Cave», – скорее, продукт воображения бутлегеров, чем участников группы.

Один из неиспользованных инструменталов, «The Violent Sequence», должен был сопровождать сцены бунта в Калифорнийском университете Лос-Анджелеса, с упором на жестокость полицейских. В итоге он всплыл на «Dark Side…», хотя версию, записанную для фильма, можно заметить на DVD «The Making of The Dark Side…».

HEAT BEAT, PIGMEAT (Уотерс / Гилмор / Мейсон / Райт)

Инструментальная пьеса, основанная на партиях органа и ударных, написана специально для вступительных титров фильма. На выпущенной версии слышен отрывок какого-то диалога и кусочек классического произведения для струнных.

CRUMBLING LAND (Уотерс / Гилмор / Мейсон / Райт)

Этот вариант звучит дольше, чем в фильме, но по бутлегам разошлась даже более продолжительная версия. Тексты, записанные Дэвидом Гилмором и Ричардом Райтом, похоже, имеют какое-то отношение к сюжету фильма.

COME IN NO. 51, YOUR TIME IS UP (Уотерс / Гилмор / Мейсон / Райт)

Очередное воспроизведение «Careful With That Axe, Eugene», звучащее в фильме подкладкой к замедленной финальной сцене взрыва. Крик – один из лучших у Уотерса.

COUNTRY SONG (Уотерс / Гилмор / Мейсон / Райт)

Игривая динамика группы хорошо представлена здесь чередованием спетых Дэвидом Гилмором куплетов: то в безмятежно-пасторальном, то в «утяжеленном» стиле. Довольно необычный текст описывает шахматную партию между Красной Королевой и Белым Королем, которая заканчивается мирно ввиду того, что все фигуры по желанию Королевы становятся розовыми. По-видимому, сюжет многим обязан Льюису Кэрроллу, хотя сам писатель вряд ли его узнал бы.

UNKNOWN SONG (Уотерс / Гилмор / Мейсон / Райт)

Пожалуй, название «Unknown Lyrics» еще лучше подошло бы этому инструментальному произведению, ведущая партия которого сыграна на гитаре. Ранее он издавался на бутлегах под названием «Rain In The Country». Затихание в начале и в конце трека может означать, что он являет собой отрывок более долгой импровизации. Один из риффов позднее был использован вновь при записи «Atom Heart Mother».

LOVE SCENE VERSION 6 (Уотерс / Гилмор / Мейсон / Райт)

Уверенный, грамотный и приятный на слух, но ничем особо не примечательный блюзовый джем, длящийся более семи минут и имеющий мало отношения – помимо авторства – ко всем прочим творениям Pink Floyd.

LOVE SCENE VERSION 4 (Уотерс / Гилмор / Мейсон / Райт)

Фортепианное соло Ричарда Райта (надо полагать, длинный список авторов – лишь формальность), не носящее даже отдаленного сходства с «Version 6» и – как и предыдущий – с другими записями группы. Хранить в разделе «лаундж».

ATOM HEART MOTHER

Harvest SHVL 781 (10 октября 1970) UK Chart: #1, US Chart #55 Первое CD-издание: EMI CDP 7 46381 2 Ремастер: EMI 8 31246 2

Первый альбом лейбла «Harvest», взобравшийся на вершину британского чарта. Продюсером означены «The» Pink Floyd (опять этот назойливый определенный артикль, опущенный при издании CD), запись проходила в студии на Эбби-роуд, в качестве одного из звукоинженеров указан Алан Парсонс, а Норман Смит получил «повышение» до исполнительного продюсера. Сложно представить, чтобы настолько радикальное музыкальное произведение возглавило хит-парад в наши дни, да и вообще когда-либо в будущем.

«Atom Heart Mother» был первым альбомом Pink Floyd, выпущенным (Harvest Q4SHVL 781) для новой квадрофонической системы, предполагающей прослушивание музыки через четыре динамика, – вполне логичный шаг, если учесть, что уже с 1969 года на своих концертах группа использовала звук четырех (или даже шести) порталов. Участники Pink Floyd и поныне пользуются четырехканальным микшированием.

Обложка сегодня выглядит интереснее музыки – на ней красуется сбитая с толку и до сих пор сбивающая с толку фанатов корова (по имени Лулубель Третья, если вам интересно), сфотографированная «Hipgnosis» с конкретным намерением изготовить конверт, не имеющий никакого смысла и никак не соотносящийся с музыкой. Дополнительные снимки коровы появились в буклете при переиздании в 1994 году альбома в CD-формате, которое предлагает значительно улучшенный, четкий звук.

ATOM HEART MOTHER (FATHER’S SHOUT; BREAST MILKY; MOTHER FORE; FUNKY DUNG; MIND YOUR THROATS PLEASE; REMERGENCE) (Мейсон / Гилмор / Уотерс / Райт / Гисин)

Длящуюся всю первую сторону пластинки заглавную дорожку альбома оркестровал и помогал оформить в единое целое Рон Гисин, с которым Уотерс уже успел потрудиться над саундтреком к фильму «The Body». Группа передала Рону сырые записи и, снабдив их лишь поверхностными комментариями, попросила наложить «что-нибудь грандиозное». Гисин воспользовался услугами виолончелиста, записывавшегося для «The Body», духовой секции на десять музыкантов и хора из двадцати вокалистов. Когда тонкости работы с таким количеством сессионщиков оказались Гисину не по силам (классические музыканты в подобных условиях славятся капризностью), руководитель хора Джон Олдисс принял на себя обязанности дирижера. Гисин до сих пор считает, что изданная в итоге версия мало что привнесла в услышанное им демо, а тогда выражал желание все переделать заново. Группа соглашалась с его мнением, но ограничения во времени и в средствах не могли позволить им такую роскошь.

Впервые эта композиция исполнялась на публике в Париже, в феврале 1970 года (неужели после издания «Arnold Layne» прошло всего три года?). Позже, в июне, когда группа выступала на «Bath Festival», Роджер Уотерс устроил премьеру «оркестрованной» версии, и разочарованный Рон Гисин покинул концерт, не дожидаясь окончания. Тогда композиция была представлена публике под названием «The Amazing Pudding». Более привычное имя она получила только в сентябре 1970 года, когда в «Paris Theatre» сотрудники BBC снимали программу «In Concert». Когда группу попросили набросать список композиций для титров передачи, Pink Floyd наскоро просмотрели газету – и обнаружили в ней заметку под названием «Атомный двигатель для женского сердца» о женщине с новым сердечным стимулятором.

За этим последовали новые исполнения «Atom Heart Mother», в сопровождении оркестра и хора или без оных. Вариации могли длиться от четырнадцати минут до получаса, и именно эта вещь дала Pink Floyd возможность стать первой и единственной рок-группой, выступившей на престижном фестивале классической музыки в Монтре.

Для любопытствующих: отдельные части пьесы начинаются в 05:19, 10:09, 15:25, 17:44 и в 19:45 от начала. Они не проиндексированы на изданном в 1994 году CD, хотя первое издание могло похвастать этим удобством – для тех слушателей, во всяком случае, чья аппаратура способна считывать и демонстрировать подобную информацию.

IF (Уотерс)

Обманчивая простота вводного текста и отсутствие изыска во вступительных звуках акустической гитары не могут подготовить слушателя к внезапному переключению на темы безумия и одиночества. Для тех, кто был в курсе, это означало, что Уотерс еще испытывает влияние Сида – или, вернее сказать, чувство вины по поводу его ухода из группы.

Хотя группа никогда не представляла «If» на концертах (не считая уже упомянутой программы BBC «In Concert»), дорожка все же была издана в качестве сингла в Соединенных Штатах и континентальной Европе. В 80-е годы Роджер Уотерс вернулся к ней в ходе своих турне «Pros & Cons» и «Radio KAOS».

SUMMER ‘68 (Райт)

Хотя Ричард Райт заявляет, что никогда не чувствовал себя в своей тарелке, сочиняя тексты, он тем не менее признает, что эта песня о случайной связи с незнакомкой или фанаткой (ее рабочим названием было «One Night Stand») передает его собственные, личные чувства. Даже если так, это единственная дорожка на альбоме, никогда не исполнявшаяся вживую.

«Медные» инструменты, звучащие во время интерлюдии, на самом деле сыграны на одном из ранних синтезаторов. Райт поет куплеты, а Гилмор – более напряженный припев.

FAT OLD SUN (Гилмор)

Дэвид Гилмор написал эту очень английскую по ощущениям песню как продолжение «Grantchester Meadows» и сыграл на всех инструментах, за исключением клавишных в исполнении Ричарда Райта. Музыкальное сопровождение, начиная с открывающих песню церковных колоколов до мягкого звучания акустической гитары и приглушенных ударных, идеально подходит для самого спокойного вокала за всю карьеру Гилмора. Песня была записана для двух телешоу BBC «In Concert», уже упомянутой программы 1970 года и еще одной, в октябре 1971-го. Кроме того, она постоянно звучала на сцене в 1970 и 1971 годах и игралась Гилмором в ходе его турне 2006 года.

Кроме того, именно эту песню Гилмор, Ник Мейсон и Ричард Райт исполнили в ноябре 2003 года, впервые с 1994 года выступив вместе на похоронах своего старого друга и менеджера Стива О’Рурка в кафедральном соборе Чичестера.

ALAN’S PSYCHEDELIC BREAKFAST (RISE AND SHINE; SUNNY SIDE UP; MORNING GLORY) (Уотерс / Мейсон / Гилмор / Райт)

Тринадцать минут разудалого дурачества, названные в честь одного из техников Pink Floyd, Алана Стайлса, чей голос можно услышать по ходу его утреннего ритуала. Один из клавишных риффов позднее всплывет в качестве основы для «Profiles», заглавной дорожки второго по счету сольного альбома Ника Мейсона.

Между музыкальными пассажами можно услышать, как Стайлс умывается и жарит бекон. Подобные вкрапления musique concrète (или не-музыкальных звуков) станут визитной карточкой позднейших релизов Pink Floyd, не говоря уже о сольном творчестве Роджера Уотерса, но ни в одной из будущих композиций их концентрация не будет столь велика, как в этом произведении, которое игралось вживую лишь считаные разы (что неудивительно) в декабре 1970 года. Во время исполнения участники группы заваривали чай и готовили пищу.

Звуки капель из протекающего крана, завершающие композицию, в оригинале звучали ad infinitum, будучи записаны на последней канавке винилового альбома. В оригинальном CD-издании вторая и третья части дорожки начинаются в 4:29 и 8:18 соответственно.

RELICS

Starline SRS 5071 (14 мая 1971) UK Chart: #32, US Chart: #152 Ремастер: EMI 8 356030 2 (9 марта 1996) UK Chart: #48

Arnold Layne; Interstellar Overdrive; See Emily Play; Remember A Day; Paintbox; Julia Dream; Careful With That Axe, Eugene; Cirrus Minor; The Nile Song; Biding My Time; Bike

Вслед за успехом в чарте «Atom Heart Mother» бюджетное подразделение EMI под вывеской «Starline» выпустило эту подборку ранних синглов, дополненных альбомными дорожками и одной новой композицией. На обложке помещен выполненный тушью рисунок Ника Мейсона (на более поздних изданиях – в розовой гамме), изображающий странный агрегат, с подписью: «A Bizarre Collection of Antiques and Curios». Существуют два иностранных издания с другими обложками: на австралийском изображены старинные испанские монеты, на американском – диковатая открывалка для бутылок в виде лица с двумя парами глаз. В Японии был издан альбом с разворотом, с рисунком Мейсона на лицевой стороне.

Австралийское отделение EMI выпускало CD-версию (EMI CDAX 701290), но та продавалась крайне недолго: издание, по-видимому, было осуществлено без одобрения участников группы, и потому его вскоре отозвали.

В середине 90-х EMI намеревалась выпустить «расширенную» версию с добавленными редкостями, но эта идея так и не дождалась воплощения: авторизованный CD вышел только в 1996 году и содержал лишь композиции винилового релиза, хотя и ремастированные Джеймсом Гатри и Дугом Саксом. Так или иначе, у диска появилась новая обложка: на основе рисунка Мейсона соорудили модель придуманной им машины, и ее фотографии поместили в буклете наряду с различными версиями оригинального рисунка. Позднее модель украшала собой офис принадлежащей Мейсону компании, занимавшейся автогонками.

В альбом вошла одна композиция, прежде не издававшаяся, – «Biding My Time».

BIDING MY TIME (Уотерс)

Лишь несколько раз исполнявшийся на концертах отдельно, этот фрагмент входил в состав сюиты «The Man» под названием «Work». На тромбоне сыграл Ричард Райт. Запись проходила в студии на Эбби-роуд в июле 1969 года, вскоре после окончания сессий для альбома «Ummagumma».

MEDDLE

Harvest SHVL 795 (13 ноября 1971) UK Chart: #3, US Chart: #70 Первое CD-издание: Harvest CDP 7 46034 2 Ремастер: EMI 8 29749 2 (1 августа 1994)

Считается, что на этом альбоме группа впервые показала свой характер – несомненно, благодаря растущей уверенности Дэвида Гилмора в своих силах. Диск включает два тематических инструментала и четыре более-менее обычные песни, записанные группой в «Air Studios» (первая 16-дорожечная запись группы), на Эбби-роуд, в «Morgan Sound» и на кухне у Ричарда Райта. Поговаривают, что параллельно шла работа над созданием квадрофонического микса, но даже если таковой и существует, он никогда не издавался.

Обложка – новый продукт «Hipgnosis»: свиное ухо под покрытой рябью водой, где отражаются волны эха с первой дорожки. Идеальный дизайн для группы, которая ценит акустические элементы не менее мелодий и текстов.

ONE OF THESE DAYS (Мейсон / Гилмор / Уотерс / Райт)

В фильме «Live At Pompeii» и нередко на концертах эта композиция обозначалась полным вариантом недружелюбного названия: «One Of These Days, I’m Going To Cut You Into Little Pieces», что и произносит одинокий, замедленный голос Ника Мейсона.

Открывающая пластинку запись ветра уступает угрожающему басовому риффу (воспроизведенному благодаря устройству, которое называется эхо-генератор Бинсона), предваряющему стаккато клавишных и солидную, если не сказать вычурную, партию ударных, за которыми следует убедительная линия слайд-гитары. Партия баса записана дважды: Гилмор играет в одном стереоканале, а Уотерс следует за ним в другом. Неуловимо знакомая мелодия, возникающая вскоре после третьей минуты, – благодушное прочтение основной темы популярного телевизионного сериала «Доктор Кто».

Часто звучавшая в «живом» исполнении, эта композиция вошла в состав программы BBC «In Concert», записанной в октябре 1971 года: группа в последний раз выступила исключительно для BBC (кроме прочих вещей, был записан еще и блюзовый инструментал, демонстрировавшийся только в США). Она открывала вторую часть концертов тура 1987–1988 годов, а ее ежевечернее исполнение в 1994 году дало миру концертный би-сайд сингла «High Hopes / Keep Talking».

В фильме «Live At Pompeii» Гилмор играет эту вещь на своем обычном «стратокастере», но для более поздних концертных выступлений он предпочел электрическую гавайскую гитару, как это ясно видно на видеозаписи «Delicate Sound Of Thunder». В подборке «…Great Dance Songs» это самая старая из всех песен, а в сборник «Echoes» она вошла в сокращенном виде.

A PILLOW OF WINDS (Гилмор / Уотерс)

Новый пример пасторальной, чисто английской мечтательности, связанный в единое целое с помощью органной партии Ричарда Райта, хотя она и не вынесена на передний план в общем миксе. Подобно «Fearless» и «San Tropez», эта композиция никогда не исполнялась на концертах – похоже, группа воспринимала ее скорее как «наполнитель». Название происходит от выигрышной комбинации костяшек в маджонге.

FEARLESS (Гилмор / Уотерс)

Невыразительный, хотя и принадлежащий перу Роджера Уотерса текст, исполняемый Дэвидом Гилмором на собственную мелодию, этот трек как бы намекает на будущую расстановку сил внутри группы. Кода представляет собой а капелла-версию «You’ll Never Walk Alone» Роджерса и Хаммерштейна, записанную под трибунами стадиона футбольного клуба «Ливерпуль» в Энфилде, где болельщики постоянно пели ее хором.

SAN TROPEZ (Уотерс)

Небольшой джазовый номер с опорой на рояль Ричарда Райта. Неожиданный проигрыш гавайской гитары Дэвида Гилмора в секции «B» 32-тактовой мелодической формы – проявление не самой сильной его стороны как музыканта, но даже оно демонстрирует его виртуозность.

SEAMUS (Мейсон / Гилмор / Уотерс / Райт)

Собачий концерт; жаль, что для аутентично звучащей блюграсс-гитары Гилмора так и не нашлось лучшего применения. Дорожка была записана, после того как группа обнаружила, что пес по кличке Симус, принадлежащий их общему другу, музыканту Стиву Мариотту, умеет выть под музыку.

Дорожку исполнили вживую лишь однажды – на съемках фильма «Live at Pompeii», где она проходит под названием «Mademoiselle Nobs». Быть может, райдер Симуса оказался чересчур требователен?

ECHOES (Мейсон / Гилмор / Уотерс / Райт)

Вторую сторону альбома группа заполнила 23-с-половиной-минутным шедевром, составленным из связки двадцати с чем-то коротких риффов и мелодий, которые в свою очередь стали результатом общего джема в студии с пущенной на запись лентой. Все они получили со временем рабочее название «Nothing, Parts 1–24». По мере продвижения работы ленты помечались в духе японских фильмов про чудовищ: «Son Of Nothing» и «Return Of The Son Of Nothing», что служит банальным объяснением довольно загадочного имени, которым порой награждали эту дорожку бутлегеры. На первых исполнениях в тексте композиции упоминались космос и планеты, но к моменту издания общий смысл обратился скорее к микрокосму. Уотерс описывал композицию как зачаток того глубоко копающего, проницательного тона, которым характеризуется все его дальнейшее творчество.

Открывающий композицию писк сонара получился случайно, когда Ричард Райт подпитал свой рояль через усилитель «Leslie». Впоследствии музыканты потратили немало времени, пытаясь в точности воссоздать тот самый звук, но это оказалось невозможным, и эффект пришлось вырезать из оригинальных демо, записанных в студии на Эбби-роуд. Не считая этого фрагмента, весь материал композиции записан в «Air Studios».

Напряжение крещендо, подводящего к третьему куплету, воистину внушает трепет, но последующая музыка не содержит антиклимакса, лишь посткоитальное свечение. Прослушивая концертные записи, невольно сочувствуешь публике, мечтавшей, чтобы эта музыка никогда не заканчивалась.

В фильме «Pink Floyd – Live At Pompeii» из композиции постарались выжать максимум: она звучит в разбиении на две части, начиная и завершая этот своеобразный концерт без аудитории. Она служит также осевым центром в записи программы BBC «In Concert», состоявшейся в 1971 году. Еще одно исполнение было записано BBC в 1974 году, одновременно с концертной версией «Dark Side…». По-видимому, эта пленка не имеет никаких изъянов, но группа тем не менее всегда выступала против ее трансляции. Концертная запись 1971 года также включала блюзовый инструментал, но и она всего однажды звучала в эфире – и то лишь в США.

Средняя часть «Echoes» иногда одалживалась для «живого» прочтения «Embryo». Чтобы лучше понять, как именно она сделана, начинающим суперзвездам-гитаристам следует обратиться к выступлению Гилмора в «Live At Pompeii».

Вопреки нараставшему успеху концертов, Роджер Уотерс иногда рассеивал свою скуку, представляя «Echoes» публике под нелепыми наименованиями: «Looking Through The Knotholes In Granny’s Wooden Leg» («Глядя сквозь дырки от сучков в бабушкиной деревянной ноге»), «We Won The Double» («Мы выиграли дубль») (после того как в 1971 году «Арсенал», его любимая футбольная команда, выиграла Чемпионат лиги и завоевала Кубок ФА). «The March Of The Dambusters» («Марш разрушителей плотин») может поначалу показаться остроумным вариантом, но дело было на концерте Pink Floyd в Германии!^[2]

Студийная запись «Echoes» также звучит во время довольно продолжительного отрывка в посвященном серфингу фильме «Crystal Voyager» (DVD-версия фильма выпущена в марте 2003 года компанией «Blue Dolphin Film and Video» и включает интервью с режиссером Дэвидом Элфиком, который охотно обсуждает участие Pink Floyd): их музыка сопровождает сцены с волнами, которые снимают на камеру, прикрепленную к доске для серфинга. Съемки, очевидно, поразили воображение участников группы, поскольку в итоге им удалось прийти к соглашению с главным героем и оператором фильма, Джорджем Гриноу, и получить разрешение демонстрировать кадры из фильма во время исполнения «Echoes», а позднее и «Great Gig In The Sky». В начале 90-х одно рекламное агентство пыталось раздобыть права на «Echoes» и соответствующий фрагмент фильма для ролика, рекламирующего средство для чистки унитазов. Безуспешно, разумеется.

«Echoes» звучала в начале нескольких первых концертов турне Pink Floyd 1987 года. К сожалению, группа довольно быстро рассталась с идеей представлять ее: видимо, Гилмор чувствовал себя неуютно из-за необходимости петь «хиппистский» текст. Тем не менее он вернулся к ней во время своего тура 2006 года, и концертная версия должна войти в его DVD «Remember That Night». Сильно урезанная версия студийного оригинала включена в компиляцию «Echoes» и заодно одолжила ей и название.

OBSCURED BY CLOUDS

Harvest SHSP 4020 (3 июня 1972) UK Chart: #6, US Chart: #46 Первое CD-издание: EMI CDP 7 46385 2

Записанный Pink Floyd менее чем за две недели в знаменитом шато Дерувилль близ Парижа (его обессмертил еще Элтон Джон в «Honky Château»), этот альбом представляет собой саундтрек к фильму «La Vallée» (иначе известному как «Obscured By Clouds») Барбета Шредера, режиссера «More». Фильм, отснятый на французском языке, повествует о компании хиппи, постепенно дичающих в процессе поисков потерянной долины в Новой Гвинее.

Как и в случае с «More», выпущенная на альбоме музыка отличается от коротких отрывков, слышимых в фильме, и впервые демонстрирует использование группой синтезатора «VCS3 synthesiser».

Снимок на обложке – намеренно размытый кадр из фильма, не несущий какого-либо многозначительного подтекста, которого можно было бы ожидать от творения «Hipgnosis».

Редко попадающий в руки не слишком внимательных фанов, этот альбом законно считается одним из любимых опусов Ника Мейсона из всех дисков Pink Floyd.

105-минутный фильм пока так и не выпущен на DVD в Британии, но продается в США: компания «Home Vision Entertainment» издала его в феврале 2003 года (VAL30). Фильм сопровождается оригинальным моно-саундтреком, английскими субтитрами и невыправленной царапиной на пленке. Дополнительные материалы отсутствуют.

OBSCURED BY CLOUDS (Уотерс / Гилмор)

Пульсирующий инструментал, чей вступительный синтезаторный рифф в 80-е был нагло украден для ролика, рекламирующего лосьон после бритья.

WHEN YOU’RE IN (Уотерс / Гилмор / Мейсон / Райт)

Не слишком отличная от предыдущей дорожка, но с яснее прописанными ударными. Они обе исполнялись как одно целое на концертах в конце 1972-го и на протяжении всего 1973 года.

BURNING BRIDGES (Райт / Уотерс)

Спетая Дэвидом Гилмором и Ричардом Райтом небольшая баллада, ничем особенно не выдающаяся – если не считать выразительной гитарной партии, столь мало схожей с позднейшими работами Гилмора на последующих альбомах. Это одна из всего лишь трех композиций, совместно сочиненных Райтом и Роджером Уотерсом: две остальные – «Stay» и «Us And Them».

THE GOLD IT’S IN THE… (Уотерс / Гилмор)

Эта шумная дорожка с вокалом Гилмора только выиграла от неотшлифованности, навязанной жесткими временными рамками, в которых группе пришлось трудиться, и успешно развеивает миф, будто бы Pink Floyd ни на что не способны без многотонного студийного оборудования.

WOT’S… UH THE DEAL (Уотерс / Гилмор)

В первой половине композиции Дэвид Гилмор поет под простую акустическую гитару, к которой позже присоединяются ударные и бас. Затем Ричард Райт привносит соло на рояле, на что Гилмор отвечает электрогитарой. Вопреки отсутствию «визитных карточек» Pink Floyd, сама простота этой вещи делает ее настоящим сокровищем альбома. Но к чему эти четыре ноты органного риффа в самом конце? Еще большей неожиданностью стало использование песни Гилмором во время тура 2006 года, в то время как Pink Floyd никогда не исполняли ее со сцены.

MUDMEN (Райт / Гилмор)

Вплоть до появления «Cluster One» на альбоме «The Division Bell» эта песня была единственной в дискографии Pink Floyd, над созданием которой вдвоем трудились Ричард Райт и Дэвид Гилмор. «Mudmen» – инструментальная основа для вихреобразного органа и множества гитарных наслоений. Она включает два соло, которыми отмечен момент зарождения стиля, столь плодотворно разрабатывавшегося Гилмором в конце 70-х и в 80-х годах – и на альбомах Pink Floyd, и в качестве гостя-сессионщика на записях других артистов.

CHILDHOOD’S END (Гилмор)

Не считая спорного первого трека на «Dark Side…», эта дорожка оставалась последней записанной Pink Floyd песней без упоминания об авторстве Роджера Уотерса и с текстом Дэвида Гилмора, – на все то время, что Уотерс продолжал работать с группой. Предполагается, ее название происходит от одноименной книги Артура Кларка.

Это в определенном смысле творение своего создателя, хотя вокал Гилмора и интенсивная гитарная партия талантливо поддержаны органом Уотерса и ударными Мейсона, благодаря чему ее несколько раз исполняли публично, в конце 1972-го и начале 1973 года. Строгий рисунок ударных, сыгранный Мейсоном на второй минуте, вновь всплывет в «Time».

FREE FOUR (Уотерс)

Еще один гитарный рок-трек, получивший имя от нарочито-ясного отсчета в начале («One, two, ‘free, four!») и изданный в качестве сингла в нескольких странах – но не в Британии.

В тексте имеется первое прямое упоминание Уотерсом гибели его отца во время войны: эта тема будет играть ключевую роль в «The Wall» и «The Final Cut» и чуть менее явную – в «Us And Them» на «Dark Side…». Уотерсу также удается походя уколоть «весь этот рок-н-ролльный цирк» жалобой о необходимости снова отправляться в турне по Америке. Эти строчки впервые появились на альбоме: в фильме имелся куплет, посвященный «дележу пирога», вполне в духе «Money». Кое-где в тексте возникают и другие не бросающиеся в уши различия.

STAY (Райт / Уотерс)

Спетая Ричардом Райтом, эта песня напоминает душещипательную любовную балладу – жанр, не часто ассоциирующийся с творчеством Pink Floyd. Так или иначе, в конце песни наступает горькая развязка: в свете нового утра рассказчик не может вспомнить имени женщины, рядом с которой проснулся (не иначе фанатка?), и мечтает о ее скорейшем уходе.

ABSOLUTELY CURTAINS (Уотерс / Гилмор / Райт / Мейсон)

Вероятно, решив воспользоваться всеми возможностями новой студии, Райт не упустил шанса сыграть не только на привычных меллотроне и органе, но и на чем-то вроде клавесина. В последние две минуты композиции вплетается пение коренных жителей Новой Гвинеи из фильма: Pink Floyd даже опередили свое время, приблизив создание так называемой «world music».

LIVE AT POMPEII

Премьера: сентябрь 1972 DVD-издание: Universal DVD 820 131 0 -11 (21 октября 2003)

Instrumental; Echoes Part I; Careful With That Axe, Eugene; A Saucerful Of Secrets; Us And Them; One Of These Days I’m Going To Cut You Into Little Pieces; Set The Controls For The Heart Of The Sun; Brain Damage; Mademoiselle Nobs; Echoes Part II

Этот фильм – еще одна важная веха в истории Pink Floyd – был отснят в октябре 1971 года при полном отсутствии публики в амфитеатре римского города Помпеи. Вопреки очевидному возвращению в студию для доработки, фильм режиссера Эдриана Мабена великолепно передает дух концертных выступлений группы той эпохи. Сюда же включены интервью и сцены, изображающие запись (хотя на тот момент она уже была завершена) альбома «Dark Side…» в студии на Эбби-роуд. Здесь звучит памятное высказывание Дэвида Гилмора, которого Роджер Уотерс только что отчитал за «нечистый» звук гитары: «Боже ты мой, где был бы сейчас рок-н-ролл без этих искажений?» Равно как и менее значимое бурчание Ника Мейсона, предпочитающего, оказывается, яблочные пироги без хрустящей корочки.

Существуют две версии вступительного инструментала – одна, вошедшая в оригинальную версию фильма, и вторая, присутствующая на всех доступных видеоверсиях. Обе представляют собой незначительные электронные зарисовки.

«Mademoiselle Nobs», записанная в парижской студии, служит версией «Seamus» из альбома «Meddle», переименованной в честь Нобс, кавказской овчарки, принявшей на себя обязанности, так сказать, вокалистки. Гилмор не поет, а только играет на губной гармонике, тогда как Уотерс взял в руки один из «стратокастеров» Гилмора.

Большинство видеоизданий обошлись без включения интервью и съемок в студии на Эбби-роуд. Какое-то время фильм продавался в формате лазердиска и наконец в 2003 году был выпущен на DVD. К удивлению многих, в этом издании представлена новая «режиссерская версия», с долгими свежими интервью (акцент Гилмора в XXI веке звучит уже не так аристократично), дополнительными сценами обеда музыкантов и новым видеоматериалом, чей саундтрек слышен на фоне фрагментов оригинальной музыки: получилось что-то вроде усов, пририсованных к картине Ван Гога. К счастью, «живой» материал можно посмотреть отдельно, в качестве «Оригинального фильма-концерта», но сам «классический» фильм (включающий собственно концерт и материал из «Abbey Road Studio», без новых дополнений от Мабена) на диск не попал, к огорчению многих фанов. Здесь стоит отметить, что участники группы не имели никакого отношения к составлению DVD. Среди дополнительных материалов на диске – 24-минутное интервью с Мабеном, которому удалось совместить увлекательность рассказа с информативностью, фото-галерея, история города Помпеи, тексты песен, оформление альбома (вернее, бессмысленные некачественные фотографии обложек) и «Odds and sods» (под чем подразумеваются другие художества, без пояснительного текста).

DARK SIDE OF THE MOON

Harvest SHVL 804 (24 марта 1973) UK Chart: #2, #4 (1993), #38 (1994), #17 (2003), US Chart: #1 Первое CD-издание: EMI 7 46001 2 (1984)Ремастер: EMI 8 29752 2 (25 июля 1994)SACD: EMI 582136 2 (апрель 2003)

Без всякого сомнения, это ВЕЛИКИЙ альбом. По статистике, где-то на планете он звучит ежесекундно, каждый день в году, и в каждой пятой британской семье имеется своя копия.

Виниловое издание не было, впрочем, дебютом сюиты: впервые она прозвучала вживую под названием «A Piece For Assorted Lunatics» в начале 1972 года, хотя выступление было прервано из-за отключения электричества. Название «Dark Side Of The Moon» восходит к иносказательному определению подсознания в оккультной традиции. Впрочем, в конце 1971 года альбом под таким же заголовком был выпущен группой Medicine Head, и запланированное название пришлось заменить на «Eclipse». Быстро выяснилось, что альбом Medicine Head не раскупается, и Pink Floyd решили восстановить в правах первый вариант, но даже сами участники не были уверены, как точно называется их новый, самостоятельно спродюсированный альбом. На первых копиях пластинки название было снабжено артиклем: «The Dark Side…», как и лицевая обложка первого CD-издания. Впрочем, все последующие релизы, равно как корешок и сам диск и первого, и всех последующих CD-изданий, опускают пронырливый определенный артикль.

«Dark Side…» оказался первым в череде альбомов с текстами Роджера Уотерса. Важность этой составляющей подчеркивалась тем фактом, что этот диск стал первым, где тексты были отпечатаны на обложке (хотя текущие CD-издания и выпуски более ранних альбомов тоже снабжены текстами). Мысль о том, чтобы увязать песни с темами безумия, старения, работы и смерти – заботами, беспокоящими каждого из нас, – пришла к группе во время общего собрания на кухне у Мейсона.

Начавшись 1 июня 1972 года, работа над альбомом продолжалась весь год до конца; в первых же сессиях использовалось новенькое 24-дорожечное оборудование студии на Эбби-роуд. Звукоинженером альбома был Алан Парсонс, зарабатывавший в ту пору 35 фунтов в неделю. Получив премию «Эмми» за свою работу над диском и потрудившись за микшерским пультом на «живых» выступлениях Pink Floyd, он выстроил всю свою карьеру, возрождая звуковые пейзажи Pink Floyd на собственных альбомах. В прошлом это обстоятельство вызывало высокомерно-язвительные комментарии Дэвида Гилмора, но ныне топор войны, похоже, надежно похоронен: Гилмор сыграл на гитаре в одной из композиций альбома Парсонса 2004 года «A Valid Path».

Даже на этой, относительно ранней, стадии карьеры группы напряженность в отношениях между Уотерсом и Гилмором давала о себе знать, так что на финальной стадии микширования пришлось обратиться к третейскому судье – продюсеру Крису Томасу, чьими делами занималась та же компания, что обеспечивала менеджмент самим Pink Floyd: принадлежавшая Стиву O’Рурку «EMKA Productions». В конечном варианте все дорожки альбома – за исключением разрыва между первой и второй сторонами пластинки, как раз перед «Money», – плавно перетекают из одной в другую. Работа над альбомом позднее обсуждалась всеми четырьмя участниками группы в документальном фильме 2003 года «Classic Albums: Pink Floyd – The Making of The Dark Side of the Moon».

Импровизированные изречения обеспечил Уотерс, который показывал разным людям, работникам студии и техникам самой группы, карточки с вопросами, которые вытаскивал наугад. Там были вопросы вроде: «Когда ты в последний раз ударил человека?» или «Что ты думаешь о смерти?». Ответы испытуемых записывались, и позднее их фрагменты вошли в общий микс. Одним из участников «опроса» был Пол Маккартни, чей ответ сочли затем слишком осторожным и не включили в трек.

Квадрофоническая версия (Harvest Q4SHVL 804) немного отличалась микшированием (это особенно ясно прослеживается в разговорных пассажах последних двух дорожек, что слышно в сборнике «Works»), но она ближе к обыкновенной стереоверсии, чем все прочие квадро– и моно-варианты в каталоге Pink Floyd. Впрочем, квадро-микс был переиздан в Австралии на розовом виниле в 1988 году. Мастер-лента квадро-версии, предназначенная исключительно для виниловых тиражей, была случайно использована для печати первого CD-тиража в Штатах.

Несмотря на то что альбом поднялся только до второй строчки в хит-парадах Британии и всего на одну неделю возглавил американские чарты, его суммарные рекорды никогда не были побиты – и уже едва ли будут. Даже учитывая пару коротких перерывов, альбом провел в американском «топ-200» более 800 недель – 15 лет с лишним!

Партию саксофона на альбоме исполнил Дик Пэрри, относительно неизвестный сессионный музыкант, которого предпочли всем прочим кандидатам из-за общих кембриджских корней с участниками самой группы; когда-то Дик даже играл в нескольких проектах вместе с Гилмором. Выбор пал на нужного человека: Дик сопровождал группу в турне на протяжении следующих двух лет и вновь поднялся на одну с ними сцену уже в 1994 году. Как говорит Гилмор, во время записи «Dark Side…» Дика попросили «сыграть так, словно он – саксофонист мультипликационной группы, исполняющей саундтрек к рекламным роликам компании „Pearl & Dean“, которые в то время показывали в кинотеатрах».

Не считая знаменитого вклада Клер Торри (о котором чуть ниже), партии бэк-вокала записывали сессионные вокалистки Лайза Страйк, Барри Сент-Джон и Лесли Дункан, а также опытнейшая исполнительница госпелов Дорис Трой. Для последующих исполнений сюиты вживую к группе присоединилась пара темнокожих певиц, Карлина Уильямс и Ванетта Филдс, известные как The Blackberries. В общем итоге группа исполнила материал альбома 285 раз, прежде чем расстаться с ним почти на двадцать лет после выступления на фестивале в Небуорте 1975 года. Замечательное исполнение на стадионе Уэмбли (тогда называвшемся «Empire Pool») в 1974 году было отснято для BBC, но, несмотря на то что программу до сих пор время от времени пускают в эфир, группа, к сожалению, отклонила все запросы на официальное издание записи.

В 1994 году материал «Dark Side…» вернулся на сцену в ходе множества выступлений турне «Division Bell» и целиком включен в концертный альбом «P*U*L*S*E» и в одноименный DVD. В 2006–2007 годах Уотерс не менее сотни раз исполнил всю сюиту в ходе своего тура, прозрачно нареченного «The Dark Side Of The Moon Live», так что теперь Роджер играл этот материал чаще любого другого участника группы. В нескольких концертах к нему присоединялся Ник Мейсон, часть этих шоу отснята на видео.

Оригинальный конверт альбома заслуженно считается одним из лучших – и самым известным – в истории рок-музыки. Триумф простоты, он был придуман «Hipgnosis» и нарисован Джорджем Харди. «Hipgnosis» предложили на рассмотрение группы несколько альтернативных вариантов дизайна. Эта встреча, по словам Сторма Торгерсона, «длилась примерно три секунды: участники группы оглядели все предложенные варианты, посмотрели друг на друга, в унисон произнесли „Вот этот!“ и удалились». На конверте запечатлены две намеренные ошибки: в нарисованном спектре отсутствует фиолетовый оттенок (для упрощения дизайна), а призма на обороте испускает перевернутый спектр – оптический нонсенс, необходимый для того, чтобы раскрытые конверты в магазинных витринах создавали продолжающуюся линию, своего рода мандалу.

Виниловые копии продавались с двумя бесплатно прилагавшимися наклейками и двумя плакатами. На одном красовалась подборка концертных снимков, на другом – ночной пейзаж с пирамидами Гизы. По неизвестной причине, американские копии предлагали другие плакаты, а японский тираж был снабжен роскошным буклетом. Группа выражала желание разместить комплект в картонной коробке, но EMI наложила на эту идею свое вето по причине дороговизны. Двадцать лет спустя компания уступила и выпустила ограниченным тиражом CD как раз в такой коробке (EMI 7 81479 2), используя обработанную цифровыми «улучшайзерами» мастер-ленту. В этой коробке разместился новый буклет, приближенный к оригинальному дизайн и пять «художественных открыток». Спустя год в серии переизданий EMI был использован новый вариант мастер-записи, и вскоре после этого альбом стал первым в ряду переизданий работ Pink Floyd в формате мини-диск (EMI 8 29752 8).

Дизайн переиздания 1994 года, как бы ярко он ни звучал и каким бы глянцем ни был покрыт, уступает оригинальному оформлению альбома и даже первому CD-релизу. Во-первых, успокаивающе-привычная нарисованная призма на лицевой стороне заменена на грубый снимок настоящей стеклянной призмы, а во-вторых, фотографии группы на сцене и пирамид с оригинальных плакатов (которые были приспособлены для CD-буклета во время первого переиздания) здесь выброшены, а фон откровенно вульгарен.

В 2003 году 30-ю годовщину оригинального релиза отметили изданием «гибридного» супер-аудиодиска с версией 5.1-канального DSD-трансфера с оригинальных 16-дорожечных мастер-лент, выполненного Джеймсом Гатри. Обложка украшена новым дизайном Торгерсона: на лицевой стороне размещена фотография витража, сделанного по образцу изначального рисунка. SACD предлагает повышенную частоту дискретизации по сравнению с обычными CD-дисками, обеспечивая лучшее качество воспроизведения и большее соответствие оригинальной записи. Но SACD-содержимое требует специального проигрывателя, так что на втором слое того же диска размещен материал, подходящий для прослушивания на обычном CD-проигрывателе. Фанатов разочаровал несколько консервативный подход Гатри к сведению – он мог бы выжать куда больше из возможностей «звука вокруг». Они также были рассержены тем, что он не воспользовался альтернативными версиями гитарных партий и вокала, взятыми в свое время для виниловых квадро-изданий. В 2006 году появилась бутлег-версия, по-видимому скопированная с мастер-лент оригинального квадро-микса Алана Парсонса, с добавлением пятой низкочастотной дорожки (что в итоге дало комбинацию 4.1 вместо более расхожей 5.1). Эту версию, от которой мурашки бегут по спине, можно скачать он-лайн. Несмотря на то что группа отвергла данный микс, предпочтя ему работу Гатри, звучит он намного лучше и в таком формате может проигрываться как на DVD-аудиооборудовании, так и в обыкновенном DVD-проигрывателе.

Альбом несколько раз переигрывался, от начала до конца, другими музыкантами. В 2003 году дорожки альбома в регги-версии были собраны воедино лейблом «Easy Star» и выпущены под названием «Dub Side Of the Moon» (Easy Star Records ES-1012, USA), с бонус-треками «Great Dub In The Sky» и «Any Dub You Like». В 2006 году бывший участник Yes Билли Шервуд задумал и записал свою версию (Purple Pyramid CLP 1621–2, USA), в записи которой участвовали многие знаменитости мира музыки и кино, включая Эдриана Белью, Билла Бруфорда, Винни Колаюта, Джеффа Даунса, Ларри Фаста, Стива Хоу, Робби Кригера, Малкольма Макдауэлла, Колина Моулдинга, Дела Палмера, Стива Поркаро, Ричарда Уэйкмена, Эдгара Уинтера, Двизила Заппы и, самое интересное, сотрудничавших с Pink Floyd Тони Левина и Скотта Пейджа. (Ранее Шервуд проделал то же самое с «The Wall».) Как и подобает артистам подобного масштаба, они не стремились к полному сходству с оригиналом, внося в него собственную интерпретацию. Этот диск стоит послушать даже тем, кто владеет множеством копий оригинального альбома. Подобный же уровень изобретательности проявили The Section, выпустившие «The String Quartet Tribute To Pink Floyd» (Vitamin Records CD-8469, USA, 2003) – туманно названную инструментальную версию «Dark Side…», действительно исполненную струнным квартетом, без обращения за поддержкой к электрическим инструментам, испортившим впечатление от множества других «классических» кавер-версий на композиции Pink Floyd. Не менее приятна на слух замечательно необычная «Dark Side Of The Moon A Cappella» (Vocomotion Records VOMO 0105, USA, 2005) в исполнении Voices On The Dark Side, представленная исключительно с помощью голоса, губ и языка, вплоть до звуковых эффектов и перкуссии. Вживую весь альбом целиком исполняли группы Dream Theatre, moe., Phish, The Squirrels, великое множество трибьют-проектов и, как ни странно, Voices On The Dark Side.

SPEAK TO ME (Мейсон)

Открываясь ровным сердцебиением, вступительный звуковой коллаж образует увертюру ко всему альбому, включая отдельные звуки из прочих частей диска и демонический хохот театрального администратора Питера Уоттса (фанам будет приятно узнать, что актриса Наоми Уоттс приходится ему дочерью).

Название композиции было расхожим выражением тогдашнего менеджера «живых» выступлений группы Криса Адамсона, чья лепта в создание альбома включает фразу «Я не в себе уже долбаные годы», звучащую на концертах гораздо отчетливее, чем на пластинке. Также можно разобрать реплику «…даже если вы не сумасшедшие», произнесенную вахтером студии на Эбби-роуд Джерри Дрисколлом.

Впоследствии Роджер Уотерс заявлял, что он сам сочинил дорожку и что авторство Мейсона (это единственный приписываемый ему трек за пределами «Ummagumma») – не более чем подарок другу. Впрочем, рабочее название композиции звучало именно как «Nick’s Section».

Хотя на обложке ремастированной CD-версии 1994 года «Speak To Me» и «Breathe» значатся как отдельные дорожки, на самом диске они записаны единым треком – как и на ранних CD-изданиях. Окончательно запутывая слушателей, компакт-диск в составе коробки «Shine On» и версия, выпущенная к 30-летию альбома, индексируют их как две отдельные композиции.

BREATHE (or BREATHE IN THE AIR) (Уотерс / Гилмор / Райт)

У этой песни – свои проблемы с названием. Иногда оно звучит как «Breathe In The Air», а иногда – просто «Breathe» (как, например, на обложках CD ремастер-версии и юбилейного издания к 30-й годовщине релиза). В коробке «Shine On» умудрились использовать оба названия; по-видимому, расширенное придумано с целью отделения этой дорожки от композиции «Breath» в саундтреке Уотерса 1970 года «The Body», записанной с Роном Гисином. Первая строка двух песен одинакова, и воображение подсказывает, что одна со временем могла мутировать в другую. По контрасту, первая строка второго куплета – название хита 1939 года, который Фланаган и Аллен поют в фильме «The Little Dog Laughed» с участием комической труппы The Crazy Gang.

Короткий отрывок репетиции песни можно услышать на DVD «Making Of…».

До использования в ходе турне 1994 года Pink Floyd представляли эту дорожку вживую исключительно в составе полных исполнений материала «Dark Side…», но в 1987 году Уотерс вырвал ее из общего контекста в ходе нескольких концертов своего тура. На сцене фестиваля «Live 8» обе композиции – «Breathe» и «Breathe Reprise» впервые в истории были исполнены как единое целое.

ON THE RUN (Гилмор / Уотерс)

Название отразило восприятие Уотерсом вечных стрессов жизни «на бегу», будь то карьера концертирующего музыканта или любая другая профессия.

Основа дорожки создана на синтезаторе VCS3. В фильме «Live In Pompeii» Уотерс воспроизводит ее в студии на Эбби-роуд, хотя на то время работа над альбомом уже была завершена. Ответственность за шаги в заключительной части композиции впоследствии взял на себя звукоинженер Алан Парсонс. Слышна фраза Роджера по кличке Шляпа, техника группы: «Живи сегодня, умирай завтра – вот мой девиз». Информационная система аэропорта (а на самом деле – студийная запись комедийного альбома из архива EMI) объявляет рейс с посадками в нескольких городах Италии.

В ходе ранних концертов, предшествовавших выпуску альбома, эта часть сюиты звучала совершенно иначе. «The Travel Sequence», как она тогда называлась, основывалась на гитарной партии с сольным проходом клавишных.

Во время турне Pink Floyd 1987 года кадры с самолетом были заменены съемками гигантской кровати, напоминающими об оформлении альбома «Momentary Lapse…». Позднее трек сопровождался демонстрацией нового, специально снятого Стормом Торгерсоном ролика: пристегнутого к кровати пациента везут по больничному коридору, все быстрее и быстрее, пока кровать не распахивает двойные двери и не оказывается на взлетной полосе, откуда взмывает в воздух.

TIME (Мейсон / Уотерс / Райт / Гилмор)

Эта композиция, по-видимому, наиболее известна своим вступлением – какофонией бьющих и тикающих на все лады часов и часиков, записанной Аланом Парсонсом для EMI в качестве демонстрационной ленты, которая показала бы возможности квадрофонического звука; ее и сегодня можно использовать для тестирования хай-фай-оборудования. Именно Парсонс предложил использовать ее в микшировании альбома. Текст отражает озабоченность Роджера Уотерса процессом старения – серьезное достижение для 28-летнего сочинителя. Уотерс сетует, что жизнь обходит его стороной: необычный подход для человека, добившегося умопомрачительного успеха. Дэвид Гилмор и Ричард Райт, последний при поддержке хора, по очереди поют куплеты песни, причем пение Райта звучит несколько мягче и спокойнее. Классическое гитарное соло Гилмора остается непревзойденным; это одно из лучших достижений за всю карьеру музыканта. На ранних выступлениях песня звучала гораздо медленнее, Гилмор и Райт пели текст вместе, причем ни о какой гармонии и речи не было.

Принадлежащая Уотерсу строка «крепиться в молчаливом отчаянии» позаимствована из «Уолдена», написанного в 1854 году произведения американского автора Генри Дэвида Торо, буквально гласящего: «Множество людей ведут жизнь, полную молчаливого отчаяния». После завершающих песню пессимистических строк звучит еще один куплет, получивший название «Breathe Reprise» и отсутствующий в распространенном на бутлегах «альтернативном» варианте дорожки. Рабочим названием ей служит «Home Again». На DVD-диске «Making Of…» Гилмор под акустическую гитару исполняет сольную версию песни, которую можно сравнить с записанным в качестве бонуса к диску фрагментом его оригинальной демо-записи.

Благодаря искусности студийного монтажа, открывающая дорожку партия ударных Мейсона повторяется и в конце изданного в США сингла. Кроме того, песня звучит на сборнике «Echoes», вместе с привязанной к ней «Breathe (Reprise)».

«Живые» исполнения композиции сопровождались демонстрацией мультипликационного ролика со множеством часовых механизмов, который в итоге был издан в качестве дополнительного материала к обоим DVD, «Making Of…» и «P*U*L*S*E».

THE GREAT GIG IN THE SKY (Авторство: см. комментарий)

Вне всякого сомнения, это наиболее притягательная из всех когда-либо сочиненных песен о смерти. По предложению Алана Парсонса к записи была привлечена Клер Торри, исполнившая почти мучительно прекрасный вокализ. Она записала несколько вариаций, на разных скоростях и в разной тональности, и итоговая дорожка представляет собой смонтированную из них версию. Хотя ее партия пелась в качестве студийной импровизации, Торри годами отказывали в признании ее частичного авторства, которого она, по мнению многих, заслуживала. Вместо этого ей была вручена сумма, вдвое превышающая стандартную плату сессионного бэк-вокалиста: целых тридцать фунтов!

По всей видимости, Торри не держала обиды, поскольку охотно повторяла свою партию и на сцене: сперва на концертах Роджера Уотерса в Нью-Йорке и Лондоне (1987 год), а затем и на концерте Pink Floyd в Небуорте (1990). Когда дорожка стала первым треком Pink Floyd, официально лицензированным для рекламного ролика (в данном случае рекламировавшего болеутоляющее средство марки «Нейрофен»), Торри получила гораздо более крупную сумму. Испросив разрешения у Райта (который, в качестве автора, обладал эксклюзивным правом сказать веское «да» или «нет»), заинтересованное агентство попросило Торри повторить ее вокальную партию под аккомпанемент сессионных музыкантов, что принесло певице авторские отчисления после каждой новой трансляции ролика. В 2004 году она решила наконец отсудить причитающийся гонорар и по достигнутому в ходе переговоров вне зала суда соглашению приняла предложенную ей солидную сумму, оговорив свое право указываться в качестве соавтора композиции всякий раз, когда та будет переиздана в будущем.

Ранние концертные прочтения песни, известные под общим названием «The Mortality Sequence», были довольно зловещими по духу и включали речь журналиста и поборника моральных устоев Малкольма Маггериджа, а также исполнение Молитвы Господней и записанных фрагментов Библии из «Послания к ефесянам» под аккомпанемент клавишных. Сама дорожка вернулась в концертный репертуар группы в начале 1988 года.

На компакт-дисках «Great Gig…» плавно переходит в следующую дорожку, маскируя оригинальный разрыв между двумя сторонами виниловой пластинки. Дорожка включена также в сборник «Echoes».

Строка «Я смерти не страшусь» принадлежит Джерри Дрисколлу.

MONEY (Уотерс)

Еще одно великое применение в альбоме приемов musique concrète наполняет динамики ритмичным звоном монет, возвещающим о начале самой известной композиции группы. Эффект достигнут путем тщательной разметки оригинальной ленты с записью падения монет, нарезки ее на куски длиной в дюйм и мучительно долгого раскладывания элементов будущего трека на полу студии. Подобная работа была проделана для того, чтобы разнообразные звоны и звяканье начинали звучать точно в нужный бит: задача, которую сегодня, при использовании современных сэмплера и секвенсора, можно решить за считаные минуты. Агрессивная партия саксофона явно удалась Дику Пэрри. Реплики принадлежат гитаристу Wings Генри Маккаллоху, хотя слова «…на поиски неприятностей» произнесены Патрицией Уоттс, второй женой Питера.

В упоминании Уотерсом «Лир джет» сквозит ирония: и Ник Мейсон, и Дэвид Гилмор сдавали экзамены на право пилотировать самолеты, причем последний (спевший эту песню) одно время управлял компанией «Intrepid Aviation», которая приобретала старинные самолеты для его коллекции и осуществляла полеты на них.

Укороченная версия «Money» была выпущена в США в качестве сингла; в Британии она считается редкостью, доступной только на виниловом сборнике «Rock Legends»(Telstar STAR 2290). Успех сингла – он достиг 13-й строки в чарте – навсегда переломил судьбу группы. Кроме того, он изменил состав ее аудитории, и Pink Floyd уже не удастся сыграть тихие, проникновенные пассажи без того, чтобы раздраженные фаны не начали улюлюкать, требуя «поддать жару».

«Money» – наиболее часто исполняемая вещь в истории группы, ее использовали в качестве номера «на бис» на протяжении всего турне «Animals» 1977 года, играли в ходе сольных туров и Гилмора, и Уотерса, а также на всех последующих концертах Pink Floyd. Гилмор выступил с этой песней не менее 780 раз!

В 1987 году Уотерс записал псевдо-концертную версию «Money» для включения в качестве би-сайда в сингл, а Гилмор, появившись в эфире радиошоу Ники Хорна на «Radio 1» в июле 1992 года, одобрил трансляцию короткого фрагмента оригинальной демо-записи Уотерса, в которой создатель песни исполняет ее под двойной, записанный наложением аккомпанемент своей акустической гитары. Это демо также можно услышать на DVD «Making Of…». И, разумеется, «Money» вошла в сборники «…Great Dance Songs» и «Echoes».

US AND THEM (Уотерс / Райт)

Изначально Ричард Райт сочинил эту мелодию в качестве простого фортепианного проигрыша для фильма «Zabriskie Point», под описательным названием «The Violent Sequence». До выхода альбома она всего несколько раз игралась вживую на концертах в начале 1970 года, включая и вынужденное выступление без привычных инструментов, когда ее удалось растянуть до 21 минуты! В студийных вставках в фильм «Live At Pompeii» можно увидеть, как Райт практикуется в ее исполнении, сидя за роялем. В США дорожка была издана в качестве сингла.

В отличие от оригинала, альбомная версия обогащена за счет сыгранной Пэрри саксофонной партии, куда более сдержанной по сравнению с резкими, скрипучими нотами на «Money». В ранних концертных выступлениях текст пел Уотерс, но во время записи альбома эту функцию взял на себя Гилмор, тогда как Райт с неожиданным напором выводит более эмоциональные второй и последний куплеты. Антивоенный, антииерархический текст пришелся бы впору и в «The Wall», хотя упомянутая техником группы «Шляпой» Роджером «быстрая, резкая встряска» оказалась бы там не совсем к месту. Человеком, признающимся в том, что он «мертвецки пьян», был гитарист Wings Генри Маккаллох.

Время от времени исполнявшаяся в качестве «номера на бис» во время турне 1977 года, «Us And Them» постоянно звучала на концертах Pink Floyd пост-уотерсовского периода.

В бутлегах можно найти раннюю студийную версию, с абсолютно иным микшированием партии саксофона и без эхо, наложенного на вокал.

«Us and them» – четвертый по счету (и последний) трек из альбома «Dark Side…», включенный в сборник «Echoes».

ANY COLOUR YOU LIKE (Гилмор / Мейсон / Райт)

Хотите верьте, хотите нет, но эта инструментальная дорожка, упражнение для синтезатора VCS3 и гитары, вошла в историю как единственная композиция группы классического состава (то бишь с Уотерсом), которую сочинили «трое остальных», без его мало-мальского участия. Название, в несколько измененном виде, заимствовано из часто неверно цитируемой ремарки Генри Форда по поводу автомобиля модели «Ти»: «Каждый клиент сможет покрасить свою машину в любой цвет, хотя пока она черная». Впрочем, группе эта фраза была знакома по частому ее употреблению Крисом Адамсоном. В перечне «рабочих названий» дорожки присутствуют такие перлы, как «Scat» и «Dave’s Scat Section».

BRAIN DAMAGE (Уотерс)

Эта дорожка, ближайший кандидат в «заглавные» треки альбома (только в ней присутствуют слова «…the dark side of the Moon»), а также следующая за ней песня представляют собой единственный вклад Роджера Уотерса в вокальное оформление пластинки. Номера всегда исполнялись в паре, включая выходы «на бис» в сольных выступлениях автора 1984-го и 1987 годов.

В «Live At Pompeii» имеется сцена, где Уотерс делает вид, будто накладывает басовую партию на дорожку с уже записанным собственным вокалом. Позднее в фильме показано, как Гилмор якобы привносит в нее еще один слой гитарного аккомпанемента. Записанная в 1972 году версия песни относится к немногим выброшенным дорожкам Pink Floyd 70-х годов, просочившимся в бутлеги. Для DVD «Making Of…» Уотерс исполняет также акустическую версию.

Текст о «безумце на траве» унаследован от незаписанной песни, сочиненной Уотерсом во время студийных сессий 1971 года. Хотите знать ее название? «The Dark Side Of The Moon»!

ECLIPSE (Уотерс)

«Eclipse» служит хорошей иллюстрацией одной из излюбленных техник, применявшихся Уотерсом в процессе написания песен: когда сомневаешься, составь список. Другие примеры этой «спискомании» можно услышать на последующих альбомах, сделанных Уотерсом с группой, равно как и на нескольких его сольных работах. Слова появились лишь после нескольких «живых» исполнений, когда группа посчитала, что сюите требуется некое внятное завершение.

В конце мы вновь слышим биение сердца, на фоне которого Джерри Дрисколл жизнерадостно сообщает: «Темной стороны Луны просто не существует – на самом деле она вся темная».

Или все же существует? В начале 90-х на страницах независимого журнала «The Amazing Pudding», посвященного творчеству Pink Floyd и Роджера Уотерса, на протяжении почти двух лет не смолкали дебаты по поводу крайне тихого музыкального отрывка, который едва можно расслышать за несколькими финальными ударами сердца. Кое-кто утверждал, что это – не что иное, как порождение извращенного воображения читателей, но на CD ремастеринг-версии на пределе громкости усилителя определенно можно услышать нечто, напоминающее струнный оркестр, наигрывающий «Ticket To Ride», – сразу после реплики Дрисколла. На других копиях альбома, вроде предыдущего британского CD-релиза, подобный феномен, кажется, отсутствует – зато на отметке 1:41 звучит чей-то шепот. Объяснения варьируются от шуточки вполне в духе Floyd до ошибочного вкрапления посторонних шумов на стадии мастеринга и от использования при записи уже однажды записанной ленты до помех, «подхваченных» из соседней студии. Все они выглядят неубедительно.

WISH YOU WERE HERE

Harvest SHYL 814 (15 сентября 1975) UK Chart: #1, US Chart: #2 Первое CD-издание: Harvest CDP 7 46035 2 Ремастер: EMI 8 29750 2

Очень скоро стало ясно, что следующий после «Dark Side» альбом превратится для группы в проблему. В итоге на решение этой задачи у Pink Floyd ушло два года непрерывной головной боли: работа над экспериментальным альбомом пошла насмарку, две готовые песни временно отложили в стол, на рынке появился и быстро разошелся бутлег, а мастер-лента нового альбома случайно оказалась испорчена. Впрочем, ожидание того стоило. Хотя рассказ следует начать не со студийной работы, а с этого самого бутлега.

В 1974 году фаны начали скупать пластинку, которую ошибочно сочли новым альбомом Pink Floyd: «British Winter Tour ‘74». На самом деле это был хорошо оформленный бутлег с концертными версиями трех новых песен, «Raving And Drooling», «Gotta Be Crazy» и «Shine On You Crazy Diamond». И если последняя появится на альбоме, две остальные – которые исполнялись, в сильно измененном виде, в ходе тура «Wish You Were Here» в 1975 году – выйдут на виниле лишь через два года, и то после новых трансформаций.

Работа шла в студии на Эбби-роуд, а продюсерами вновь значились сами Pink Floyd. Хотя бóльшая часть музыки была написана совместно, все тексты альбома принадлежат Роджеру Уотерсу. Бэк-вокалистки Ванетта Филдс и Карлина Уильямс (те самые The Blackberries), выступавшие с группой в турне, работали в студии в числе прочих сессионных музыкантов.

Сессии оказались крайне трудными для участников Pink Floyd, которым приходилось соизмерять давление успеха с грузом осознания того факта, что все прежние амбициозные мечты уже достигнуты. Мейсону было в особенности трудно сосредоточиться: его брак (как, впрочем, и у Уотерса) трещал по швам, и игра на ударных отошла для него в тот момент на второе место. Остальные участники группы в равной степени страдали от усталости, скуки и всевозможных недомоганий, что не давало им как следует сконцентрироваться на тонкостях звукозаписи. Был даже момент, когда группа едва не распалась вовсе, и Уотерс говорил потом, что итоговый альбом вполне мог бы называться «Wish We Were Here». Как бы там ни было, сегодня и Ричард Райт, и Дэвид Гилмор называют его своим любимым альбомом Pink Floyd.

Дизайн конверта, очередной триумф «Hipgnosis», так никогда и не был адекватно перенесен в CD-формат. Изначально альбом поступил в продажу в черной полиэтиленовой упаковке с рисунком Джорджа Харди на стикере: рукопожатие роботов на фоне, поделенном на четыре сегмента, каждый из которых символизирует одну из стихий: Землю, Воздух, Огонь и Воду (этот рисунок был затем использован в буклете первого британского CD-релиза). Внутри помещался обычный для виниловых изданий конверт с внутренним конвертом-вкладкой. Каждая из четырех сторон конверта изображала одну из перечисленных стихий в сочетании с кем-нибудь, «кого там нет». Горящий человек (огонь) явно отсутствует, поскольку не ощущает жара. Персонаж в пустыне (земля) не имеет лица, в его рукавах пусто. Развевающийся на ветру шейный платок (воздух) скрывает едва заметную обнаженную женскую фигуру (в буклете CD-издания использован другой снимок), а ныряльщик (вода) не производит всплеска (и вновь другой снимок в CD-буклете). Фото горящего человека размещалось на лицевой обложке CD-копий, выпущенных за пределами Британии, а также второго британского издания. В оформлении CD к тому же отсутствуют «разрывы рамок»: каждое из четырех изображений изначально «просачивалось» на окружающий их фон. К виниловому изданию прилагалась бесплатная открытка с фотографией ныряльщика-без-брызг. К вящей путанице, даже оформление виниловых копий разнится, причем в некоторых странах использовалась другая фотография горящего человека.

Был выпущен также квадрофонический вариант альбома (Harvest Q4SHVL 814), хотя между ним и обычным стерео-изданием меньше различий, чем в случае с квадро-миксами «Atom Heart Mother» или «Dark Side…». Альбом также продавался в виде двух различных версий пикчер-диска и на целом наборе цветных винилов.

SHINE ON YOU CRAZY DIAMOND (PART 1) (Уотерс / Райт / Гилмор)

Впервые представленная публике одним большим произведением – в июле 1974 года во Франции, – «Shine On…» была одной из трех новых композиций. Прочие («Raving And Drooling» и «Gotta Be Crazy») были оставлены для альбома «Animals», где всплывут уже под другими наименованиями. Тем временем «Shine On…» сделалась основным стержнем альбома и была разделена на две отдельные части, обрамляющие три обычные песни.

Композиция, изначально созданная по мотивам меланхоличной гитарной темы Гилмора, держится на работе Райта: это лучший из примеров его мастерства клавишника. Другая сильная сторона дорожки – выразительный саксофон, вновь в исполнении Дика Пэрри. Текст соответствует подчеркнутой печали, сквозящей в музыке, и явно посвящен Сиду Барретту: фактически это единственный текст в сочинениях Уотерса, который, по его собственному признанию, напрямую обращен к бывшему коллеге по группе. Во время окончательного сведения трека в студии появился лысоватый, полноватый субъект. Какое-то время его никто не мог узнать: все думали, что это еще один звукоинженер из штата EMI, но в итоге пришло понимание – это Сид. Группа снова и снова прокручивала запись, пытаясь определить, какой из миксов лучше, и таинственный гость наконец заговорил, задав невинный вопрос: «Зачем так стараться? Вы же ее уже слышали».

Запись композиции была омрачена к тому же более приземленными проблемами. Группа сочла, что первая версия недостаточно хороша, и после нескольких дней напрасного труда приступила к записи второго варианта. Когда работа была наполовину завершена, музыканты, к своему ужасу, обнаружили, что кто-то случайно включил эффект эхо на двух дорожках, – и всю работу опять пришлось начинать с начала.

Виниловые копии альбома подпустили дополнительного тумана: дорожка оказалась искусственно поделена на пять частей, снабженных отдельными отметками об авторстве и идущих в следующем порядке: «Part 1» (Райт / Уотерс / Гилмор), «Part 2» (Гилмор / Уотерс / Райт; 2:09), «Part 3» (Уотерс / Гилмор / Райт; 3:54), «Part 4» (Гилмор / Райт / Уотерс; 6:27), «Part 5» (Уотерс; 8:42). Таким образом, весь вокальный материал оказался сконцентрирован в последней, пятой части.

Гудение в начале «Shine On» получено при помощи заполненных водой бокалов и является частью несостоявшегося альбома «Household Objects», который изначально планировался в качестве последующего за «Dark Side…» релиза. Было задумано записать альбом без использования каких бы то ни было музыкальных инструментов, и группа часами сидела в студии, настраивая полоски липкой ленты и резиновые колечки: пустая трата времени, существуй в 1975 году синтезатор «Fairlight».

На компиляциях «…Great Dance Songs» и «Echoes» использованы по-разному смонтированные версии целой сюиты.

Обе половины «Shine On…» оставались в репертуаре концертных выступлений группы вплоть до окончания тура 1977 года. Вариации отдельных ее частей исполнялись в ходе турне 1987–1989 годов и в Небуорте в 1990 году. «Shine On…» вновь зазвучала на сцене в 1994 году, а также в последующих сольных турах Гилмора и Уотерса, была включена в концертные альбомы «The Delicate Sound Of Thunder», «P*U*L*S*E», «Live At Knebworth», вошла в DVD «The Delicate Sound Of Thunder» и в сольные релизы, речь о которых пойдет ниже.

WELCOME TO THE MACHINE (Уотерс)

Роджер Уотерс принес в студию текст, и работа над композицией продолжилась уже при помощи его любимого синтезатора VCS3. Готовая песня исполнялась затем во время турне «Animals» 1977 года, в ходе сольных концертов Уотерса и большинства выступлений Pink Floyd уже пост-уотерсовского периода.

Обыкновенно участники группы упоминают композицию как «The Machine Song» – похоже, таким было ее рабочее название.

HAVE A CIGAR (Уотерс)

Поскольку впервые песня прозвучала вживую в апреле 1975 года, причем с вокалом Уотерса, мы вполне можем предположить, что сочинена она была во время одной из ранних сессий записи альбома. Когда Уотерс объявил, что пение ему не дается, Гилмор отказался взять вокал на себя, посчитав текст чересчур «жалостливым» (знал бы он в то время, что ждет его в будущем!). И тогда Уотерс предложил пригласить Роя Харпера, общего друга и коллегу по лейблу «Harvest», в альбоме которого «HQ» Гилмор уже играл на гитаре. Позднее Уотерс сожалел об этом решении – «не потому, что он плохо спел ее… она просто перестала быть нашей». Впрочем, песню посчитали достойной издания в качестве сингла в континентальной части Европы, Японии и США, причем в разных странах были выпущены по-разному смонтированные версии. Харпер спел ее еще раз, присоединившись к Pink Floyd на сцене фестиваля в Небуорте в 1975 году.

В 1987 году Уотерс вновь препоручил обязанности вокалиста – на сей раз Полу Кэрраку, бывшему участнику Ace и Mike + The Mechanics, который выступал с ним на протяжении всего турне «Radio KAOS».

Фразу «И кто из них Пинк?» действительно произнес пребывающий в полном неведении глава одного из американских лейблов. После распада группы она сделалась орудием: Уотерс использовал ее в дизайне одной из своих футболок для турне.

WISH YOU WERE HERE (Уотерс / Гилмор)

Спетый Дэвидом Гилмором текст этой печальной песни был написан до того, как началась работа над созданием музыки, – что вообще-то не характерно для Pink Floyd. Музыка появилась, когда Роджер Уотерс, прибыв на Эбби-роуд, услышал, как Гилмор коротает время за пультом Третьей студии, наигрывая на гитаре мелодию, сочиненную дома. Композиция впервые прозвучала со сцены лишь шестнадцать месяцев спустя после выхода альбома в свет.

Из-за связки с предыдущей песней, стилизованной под звучание дешевого радиоприемника, не одного любителя хай-фай аппаратуры бросило в дрожь. Вживую этот эффект воссоздавали при помощи непростого в исполнении трюка: резким движением десятков слайдеров микшерского пульта одновременно.

Свой вклад в создание трека внес знаменитый классический и джазовый скрипач Стефан Граппелли, которому заплатили 300 фунтов за исполнение нескольких тактов из оперы Бедржиха Сметаны «Проданная невеста», которые едва слышны за шумами ветра, закрывающими композицию. Услугами Граппелли воспользовались просто потому, что он оказался под рукой – записывался в соседней студии на Эбби-роуд. Сыгранный оркестром фрагмент в радионарезке представляет собой отрывок из Четвертой симфонии Чайковского.

Несмотря на задержавшийся сценический дебют, песня вскоре начала часто звучать на концертах группы и в последующих за разрывом выступлениях Гилмора, Уотерса и Pink Floyd. Важным примером ее «живого» исполнения можно считать церемонию по случаю введения группы в Зал славы рок-н-ролла; видеозапись включена в качестве одного из дополнительных материалов в DVD «P*U*L*S*E».

Популярная как среди самих участников группы, так и у публики, «Wish…» появлялась на обоих поздних сборниках хитов, звучала во время общих и сольных выступлений и даже была издана в качестве последнего британского сингла Pink Floyd в 1995 году, как концертная дорожка из альбома «P*U*L*S*E».

SHINE ON YOU CRAZY DIAMOND (PART 2) (Уотерс / Райт / Гилмор)

Продолжение первой части, открывающей альбом. Всю композицию изначально исполняли слитно, но разделили в ходе концертных выступлений 1975 года, когда на сцене впервые прозвучала «Have A Cigar». В самом конце дорожки Ричард Райт наигрывает рефрен из песни «See Emily Play».

На виниловых копиях пьеса была поделена на следующие части: «Part 6» (Райт / Уотерс / Гилмор), «Part 7» (Уотерс / Гилмор / Райт; 4:55), «Part 8» (Гилмор / Уотерс / Райт; 6:24) и «Part 9» (Райт – последняя сочиненная им лично композиция в наследии группы и последняя собственная композиция вплоть до 1992 года; 9:03). Партии вокала из седьмой части были внесены в концертные выступления только во второй половине тура 1994 года.

ANIMALS

Harvest SHVL 815 (23 января 1977) UK Chart: #2, US Chart: #2 Первое CD-издание: Harvest CDP 7 46128 2 Ремастер: EMI 8 29748 2

Этот альбом, которому было суждено превратить электростанцию в Баттерси в место паломничества, начался с возвращения Pink Floyd к двум песням, отложенным в сторону при студийной работе над «Wish You Were Here». Собираясь в своей новой студии – «Britannia Row» в северной части Лондона, – они серьезно переработали обе песни, а также отшлифовали третью, про свиней, написанную Уотерсом. Именно она подарила Роджеру грандиозную концепцию нового альбома, антропоморфизм в духе Оруэлла, с уподоблением людей тем или иным видам животных. Требовалось только придумать новые названия песням, поправить кое-где тексты и сочинить короткую прелюдию и финал для закольцовки альбома, а также не забыть о записях шумов скотного двора – для создания надлежащей атмосферы. Из-за успеха, выпавшего на долю бутлега «British Winter Tour ‘74», Pink Floyd в дальнейшем исполняли живьем только уже изданные треки.

Многим альбом запомнился прежде всего обложкой, для которой Уотерс решил сфотографировать свинью (хотя бы надувную), летящую над зданием электростанции. Как ни странно, Уотерс считал, что летающая свинья – «символ надежды». Для фотосъемки потребовались два дня, причем в ходе второй сессии свинья сорвалась с тросов и улетела на приличное расстояние, вызвав по этому поводу весьма полезный ажиотаж прессы. Разумеется, нет никакого повода утверждать, что это было нечто большее, чем «случайность».

По иронии судьбы готовый кадр посчитали неподходящим для конверта (хотя несколько снимков свиньи над заводом вошли в буклет CD-издания), и «Hipgnosis» вернулись к изначальной мысли вклеить снимок свиньи в фотографию завода. К немалой досаде Сторма Торгерсона, Уотерс настоял на том, чтобы авторство дизайна было закреплено за ним. В ответ «Hipgnosis» впоследствии воздержались от работы над оформлением «The Wall» и «The Final Cut». На вкладке в альбом и в буклете CD размещены тексты, старательно переписанные от руки Ником Мейсоном.

Слишком большая продолжительность трех основных дорожек не позволила включить их в репертуар концертов группы пост-уотерсовского периода, хотя представлявшее альбом турне – под названием «Pink Floyd – In The Flesh» – включало их исполнение от начала до конца и было самым насыщенным в карьере группы с Уотерсом в составе. Эти концерты отличало присутствие над сценой надувной летающей свиньи, а на сцене – ритм-гитариста Сноуи Уайта, которому время от времени позволялось сыграть соло. В последнем шоу тура Гилмор был так разочарован выступлением группы, что наблюдал выход «на бис» с 12-минутным блюдом Уайта из-за микшерского пульта. Уотерсу концерт тоже не понравился, но одновременно подбросил ему кое-какие мысли, в чем мы очень скоро убедимся…

PIGS ON THE WING 1 (Уотерс)

Одна из наиболее камерных, личных композиций среди всех номеров группы и ее отдельных участников, это простая любовная песня, обращенная к Каролине Кристи, второй жене Уотерса, и им же самим спетая. И сама дорожка, и закрывающий альбом ее близнец-антипод резко контрастируют с тяжеловесным материалом, заключенным между ними. Мало того, третья строфа изначально входила в текст «Raving And Drooling».

Акустическая природа песни делала ее неподходящей для исполнения в качестве открывающей концерт, и потому вживую композиции альбома звучали в ином порядке. Песня входила в состав концертов сольного тура Уотерса 1984–1985 годов, где сопровождалась демонстрацией полета свиньи над электростанцией в Баттерси, но после разрыва Уотерса с Каролиной больше не исполнялась.

DOGS (Уотерс / Гилмор)

Переработанная версия «Gotta Be Crazy» – дорожки, которая постоянно менялась на протяжении тех двух с лишком лет ее исполнения на сцене, еще даже до начала работы над альбомом. Саркастические нападки Уотерса на карьеристов вновь содержат упоминание о метафорическом булыжнике, тянущем ко дну свою жертву, и в последнем куплете опять слышится его любовь к составлению списков.

Первые четыре куплета поет Гилмор, тогда как Уотерс взял на себя оставшиеся три. Учитывая авторство дорожки, едва ли покажется странным, что именно она дает в этом альбоме возможность Гилмору проявить себя в качестве гитариста – с каковой задачей он потрясающе справляется. Действительно, поклонники его таланта как музыканта часто называют эту дорожку лучшей в наследии Pink Floyd, хотя работа над ней шла далеко не так просто, как хотелось бы. Издержки самостоятельного продюсирования альбома в новой студии: уже записанная партия гитары, предмет особой гордости Гилмора, оказалась случайно уничтожена Уотерсом и потребовала повторной записи.

PIGS (THREE DIFFERENT ONES) (Уотерс)

В качестве свиней Уотерс рассматривает людей, считающих, что им точно известно, как следует поступать остальным и что подходит для них лучше всего. К этому разряду он относит и упоминаемую в третьем куплете Мэри Уайтхаус, религиозного деятеля и сторонницу введения цензуры на телевидении.

Вся партия вокала этой дорожки записана Уотерсом и подвергнута электронной обработке, хотя не настолько очевидно, как секция вокодера по окончании второго куплета. Не сломленный тем, что произошло с плодами его трудов при записи «Dogs», Гилмор бесстрашно накладывает на дорожку еще одно превосходное соло.

Поскольку композиция относится к числу тех, которые были написаны специально для альбома, вживую она звучала лишь в турне Pink Floyd 1977 года, хотя урезанную версию Уотерс позднее включил в попурри, исполнявшееся на концертах его тура 1987 года.

SHEEP (Уотерс)

В 1974 году песня «Sheep» проходила под именем «Raving And Drooling», хотя иногда представлялась публике под неприглядным названием «Raving And Drooling I Fell On His Neck With A Scream» («Рыча и пуская слюни, я с воплем хватаю его за шею»): на самом деле такова была первая строчка ее текста, чьи остатки можно теперь отыскать в предпоследнем куплете. Если нами управляют собаки и свиньи, рассуждает Уотерс, тогда сами мы – попросту овцы, слепо бредущие к месту безвременного погребения и не желающие подвергать сомнению устои, управляющие нашей жизнью. Подобный неомарксизм бесспорно коренится в социалистском воспитании Роджера.

Если «Dogs» – гитарный шедевр Гилмора, то стержнем «Sheep» является партия баса, хотя Гилмор заявляет, что и на басу сыграл он. Хитроумно составленный из строчек 23-го псалма («Господь – пастырь мой…») коллаж изначально исполнялся Ником Мейсоном, хотя использованная в альбоме версия начитана оставшимся неизвестным участником группы техподдержки Pink Floyd.

«Sheep» едва не вошла в турне 1987 года вернувшихся на сцену Pink Floyd, но Гилмор чувствовал, что не сумеет исполнить вокальную партию Уотерса, не вложив в нее заметной доли неприязненного сарказма. Что отнюдь не помешало включению номера в сборники «…Great Dance Songs» и «Echoes».

PIGS ON THE WING 2 (Уотерс)

В сущности, это не более чем второй куплет открывающей пластинку песни; благодаря ему Уотерс не допустил, чтобы мрачный пессимизм остального альбома просочился в коду. Таким образом, диск несмотря ни на что завершается на позитивной ноте.

Когда альбом был издан в США в качестве 8-дорожечного картриджа, использующего непрерывную петлю магнитной ленты, вторую часть песни потребовалось закольцевать с первой. Дэвид Гилмор отказался принять участие в этом предприятии, и задача перешла к Сноуи Уайту, примкнувшему к группе в качестве ритм-гитариста в ходе текущего тура. Эту версию можно услышать на выпущенном Уайтом CD под названием «Goldtop: Groups & Sessions» (RPM Records, RPM 154).

THE WALL

Harvest SHDW 411 (30 ноября 1979) UK Chart: #3, US Chart: #1 Первое CD-издание: Harvest CDS 7 46036 8 Ремастер: EMI/Harvest 8 31243 2 (10 октября 1994)

На последнем концерте тура в поддержку «Animals» Роджер Уотерс настолько взъярился от хулиганских выходок одного из фанов в первом ряду публики, что подманил того ближе и плюнул в лицо не подозревающего о подвохе парня. Ужаснувшись собственному поступку, Уотерс задумал собрать концептуальный альбом, в котором мог бы выразить свое чувство отстраненности от аудитории, описать те барьеры, которые предположительно отделяют людей друг от друга. «The Wall» – итог его стараний. Уотерс приступил к работе над этим проектом в сентябре 1977 года, всего два месяца спустя после окончания турне. С самого начала он задумал его не просто как альбом, а еще и как театрализованное шоу и кинофильм. В следующем июле Роджер предложил своим коллегам по группе выбрать из двух весьма грубых демо-записей – одной из них был черновой набросок «The Wall», другая же (которую остальные участники группы посчитали чересчур личной) в итоге вылилась в первый сольный альбом Уотерса, «The Pros And Cons Of Hitch Hiking».

Запись началась в апреле 1979 года и по большей части проходила в студиях «Superbear» (которой прежде пользовались при записи сольных альбомов Гилмор и Райт), CBS в Нью-Йорке и «The Producers Workshop» в Лос-Анджелесе. Кое-что было записано и в принадлежащей Pink Floyd (а затем Нику Мейсону) лондонской студии «Britannia Row», но об этом не сообщали из соображений налогообложения, поскольку в то время группа оказалась на мели вслед за коллапсом, настигшим бухгалтерскую компанию «Norton-Warburg», в которую участники Pink Floyd инвестировали крупные денежные суммы.

Продюсерами альбома значатся Боб Эзрин, Дэвид Гилмор и Роджер Уотерс, которым помогал уже знакомый нам Джеймс Гатри. Ни на конверте, ни на «яблоках» виниловых дисков имена Ричарда Райта или Ника Мейсона вообще не значились: оплошность, которая будет исправлена в последующих тиражах альбома. В записи участвовало множество неуказанных сессионных музыкантов, причем Эзрин и Гилмор все чаще подменяли Райта, чей вклад с самого начала был минимальным, а с течением времени продолжал уменьшаться. Ближе к концу работы Уотерс выставил остальным ультиматум: либо Райт немедленно покидает группу, либо сам Роджер забрасывает работу над проектом – это, по сути, значило бы, что никто из них не вернет деньги, потерянные при разорении «Norton-Warburg». Райт нехотя уступил, и ему позволили подойти к инструменту только во время концертов, участие в которых оплачивалось в виде разового гонорара. Он стал единственным участником группы, не присутствовавшим на мировой премьере фильма, прошедшей 14 июля 1982 года в лондонском кинотеатре «Империя» на Лейчестер-сквер.

Нарушая сложившуюся традицию, оформить конверт альбома поручили не «Hipgnosis», а политическому карикатуристу Джеральду Скарфу, автору мультипликации, демонстрировавшейся в ходе тура «Wish You Were Here». Его попросили не только разработать дизайн обложки, но и спроектировать куклы для сценического шоу и анимацию для промо-ролика, концерта и фильма. Хотя на самой обложке отсутствовали какие бы то ни было надписи, об авторстве и названии пластинки недвусмысленно заявлял текст прозрачной пластиковой наклейки, которая легко снималась. Вопреки заявлению типового стикера, наклеенного на CD-переиздание 1994 года, тамошний буклет отнюдь не содержал никаких фотографий, и уж тем более «дополнительных», хотя тексты были отпечатаны крупнее, чтобы их действительно можно было прочитать. Более заметным отличием нового издания от его предшественника стали заново расставленные метки, объявляющие о начале и конце композиций: на протяжении всего альбома паузы между песнями часто заменены мостиками musique concrète, которые можно отнести к любому из прилегающих к ним треков.

Концертная версия «The Wall» считается наиболее зрелищным спектаклем, когда-либо поставленным рок-группой. Пока музыканты играли, перед ними возводилась стена из картонных «кирпичей»; это означало, что половину представления участники шоу были скрыты от публики. Стена выступала в качестве экрана, на который проецировались отрывки видео, включавшие анимацию Скарфа. К аудитории вернулись легендарный аэроплан, врезающийся в сцену в клубах огня и дыма, а также летающая свинья. Над площадкой возвышались марионетки сорока футов высотой.

Из-за сложности и стоимости сценического шоу программа «The Wall» звучала вживую лишь в четырех городах: в Нью-Йорке и Лос-Анджелесе в феврале 1980 года, в Лондоне в августе 1980-го и в Дортмунде в феврале 1981-го. В июне того же года в Лондоне прошло еще несколько концертов – чтобы выступления были отсняты кинематографистами. Хотя итоговый результат этих съемок нигде не демонстрировался публично (легально, по крайней мере), идея состояла в том, чтобы включить отдельные сцены в киноверсию, которую Алан Паркер снимал по сценарию Уотерса. Работа над фильмом стала источником головной боли для всех трех сторон – Уотерса, Скарфа и Паркера, – поскольку они никак не могли прийти к единой трактовке сценария. Паркер как режиссер обладал правом последнего слова, хотя ныне все трое считают итоговый вариант фильма в немалой степени компромиссным.

«The Wall» исследует те барьеры, которые все мы – и в особенности герой ленты, рок-музыкант, к которому обращаются либо по имени (Пинк), либо по фамилии (мистер Флойд), – выстраиваем вокруг себя, чтобы отразить критику и избежать столкновения с собственными изъянами и неудачами. Фильм живописует нервный срыв Пинка, случившийся с ним в гостинице во время американского турне, а также его концерт, состоявшийся тем же вечером. Отчасти фильм автобиографичен, отчасти посвящен угасанию Барретта, а местами основан на вымышленных событиях плюс несколько эпизодов, иллюстрирующих классические рок-н-ролльные легенды. Таким образом, к появляющемуся в конце традиционному предупреждению («Любое сходство с реальными людьми… является случайным совпадением») следует отнестись с долей скепсиса.

По понятным причинам рассказанную альбомом историю часто называют чрезмерно запутанной и фрагментарной. Вплоть до самой последней минуты дорожки снова и снова выстраивали в другом порядке, стремясь сохранить логическую последовательность рассказа, и безжалостно кроили их, чтобы избавиться от угрозы тройного релиза и выйти на более прибыльный двойной вариант. Если вы уже слышали альбом, фильм смотреть проще, хотя верно и обратное: некоторые части истории на экране прописаны более четко. Лучше заранее уяснить, что большинство эпизодов рассказываются как отрывки воспоминаний: настоящее – это сцены в гостиничном номере и последующий концерт, где бедному Пинку мерещится сборище фашистов.

В 1990 году Уотерс вновь исполнил «The Wall» – в Берлине, со звездным составом приглашенных гостей. Целью представления был сбор средств для Мемориального фонда помощи жертвам катастроф. Летом 1994 года Уотерс объявил, что намерен адаптировать «The Wall» для постановки в качестве бродвейского мюзикла. Позднее он говорил, что собирается вставить в него новый материал.

Как и в случае с «Dark Side», весь альбом целиком неоднократно записывался другими музыкантами, и некоторые из этих кавер-версий заслуживают упоминания. В 2001 году канадская альтернативная кантри-группа Luther Wright and The Wrongs уместила весь материал альбома в один CD под названием «Rebuild The Wall» (Universal Canada 4400161102), сделанный в стиле блуграсс. В 2005 году Билли Шервуд выпустил «Back Against The Wall» (Purple Pyramid CLP 1535–2, USA), двойной компакт-диск с версией всего альбома, песня за песней. К работе были привлечены известные музыканты, включая Йана Андерсона (который, хотя и пел «The Thin Ice», увы, не воспользовался возможностью вставить в нее собственную строку «…Skating away on the thin ice of a new day»), Эдриана Белью, Винни Колаюту, Джеффа Даунса, Эйнсли Данбара, Кейта Эмерсона, Ларри Фаста, Тони Франклина, Стива Хоуи, Гленна Хьюза, Робби Кригера, Тони Левина (он был великолепен, как всегда), Стива Люкатера, Малькольма Макдауэлла, Ронни Монтроуза, Дела Палмера, Майка и Стива Поркаро, Томми Шоу, Криса Скуайра, Фи Уэйбилла, Джона Уэттона, Алана Уайта, Двизила Заппы и диджея Джима Лэдда. Диск отличается тем же вдохновенным подходом к интерпретации оригинала, что и более поздний кавер Шервуда на «Dark Side…». В записанный струнным квартетом «More Bricks» (Vitamin Records CD 8992, USA, 2006) вошло 12 избранных дорожек с альбома.

Поскольку Уотерс изначально задумал сценическую постановку и фильм в то же время, что и альбом, ниже мы постараемся рассмотреть их в комплексе.