Коллекционер пустоты бесплатное чтение

Кирилл Каланджи


Коллекционер пустоты

© Кирилл Каланджи, текст, 2019

© ООО «Издательство АСТ», 2019


* * *

Я человек без рода, без племени.

Я человек нового времени!


Часть первая


Королевство


1

Вы знаете, что стоимость старого китайского картриджа для видеоигровой приставки Dendy варьируется от ста рублей до пятидесяти тысяч? Вы когда-нибудь слышали, что набор оригинальных игровых кэпсов[1] девяностых годов выпуска с голыми красотками стоит как прожиточный минимум? Вы можете себе представить, что коллекция книг, написанных без лицензии по мультфильму «Черепашки-ниндзя», продается дороже, чем издание тридцати томов Советской энциклопедии или все собрания сочинений Льва Толстого? Если все это вам неизвестно, то впереди вас ждет множество открытий. Безумных, абсурдных, но при этом таких удивительных. Добро пожаловать в мир коллекционеров.

Когда кто-то произносит сакральное слово «коллекционер», перед глазами возникает образ: статный мужчина с сединой, может даже с бородкой, дубовые стены кабинета, величественные картины на стенах, в огромных кожаных альбомах прячутся редкие марки, в гостиной стоят скульптуры авангардистов двадцатого века. Коллекционеры, конечно, бывают разные. Иногда ими движут диаметрально противоположные интересы. Но эти интересы, по сути, подогреваются одним желанием: у каждого коллекционера в душе кипит страсть к обладанию и осязанию реального экспоната коллекции. Материальность, без нее никуда.

Сбор всякого ретробарахла в контексте поп-культуры – это не отечественное ноу-хау. Это явление изначально зародилось на Западе. Там коллекционирование вещей из прошлого, будь то игрушки или комиксы, весьма обширное социокультурное явление, затронувшее несколько поколений. И при этом прекрасно прижившееся в обществе потребления. В России тоже есть особенные коллекционеры. А как могло быть иначе. Поэтому не стоит удивляться, что в нашей стране есть и коллекционеры всякой хрени. Да-да-да, вы не ослышались. Именно хрень, бесполезные и, казалось бы, абсурдные вещи становятся культом собирательства. Люди, чья юность и молодость выпали на девяностые, повзрослев, неожиданно стали коллекционерами хрени из своего детства.

В нашем отечественном случае это достаточно молодое движение, бестактно обозванное занудами «задротством», только набирает силу. И так уж вышло, что я стал свидетелем зарождения этого явления, и на моих глазах оно до сих пор пытается вырасти во что-то большее.

Каждый мало-мальски уважающий себя коллекционер хрени из девяностых должен иметь в коллекции:

1. Приставку (приставки) и игры, ассоциирующиеся с детством, – Dendy/SEGA/PlayStation/Dreamcast/Panosonic 3DO!

2. Фильмы, сериалы и мультики из той эпохи. Желательно на таком забытом носителе, как VHS-кассеты.

3. Книги и комиксы с любимыми героями тех лет. Само собой, только оригинальное издание. Никаких репринтов!

4. Старые добрые аудиокассеты, которые ловко перематываются с помощью обгрызенного карандаша.

Список четырех основных тематических подборок – это как бы проходной билетик в толпу отнюдь не элитарных коллекционеров. Проблема в том, что на четырех пунктах списка никто и никогда не останавливается. Коллекции растут, множатся и развиваются, осваивая все более безумные направления.

Моя история началась в уже таком далеком 2006 году. Я только вернулся из армии, где все дни слились в один унылый марш-бросок, длиной в два года. Дома ждала скука, идти учиться в универ я совсем не хотел, художественно-реставрационного лицея мне хватило за глаза. Так что выход был один: работа, работа и еще раз работа.

В круговорот, а скорее дерьмоворот, коллекционирования всякой хрени меня направил мой друг и по совместительству коллега. Но до этого было еще далеко. Вначале расскажу о месте, где все началось. Народ работу в те годы искал в газетенках, всякие «суперджобы» и «хедхантеры» еще не обрели своей магической власти. В один погожий денек мне попалось объявление: «Требуется активный и жизнерадостный продавец в магазин видео-и аудиопродукции. Дружный коллектив. Белая з/п. Весь соц. пакет!»

Итак, дорогие знатоки, что вы знаете о магазинах, продающих пиратские DVD и дешевые CD с музоном всех видов и жанров? Небось уже и забыли, что такие существовали. Раньше эти магазинчики контрафактного изобилия были чуть ли не на каждом углу. От псевдолегальных, где встречались и лицензионные продукты, до совершенно безумных пиратских закутков, где все было дешево и не факт, что работало. И вот в конце августа 2006 года черт дернул меня устроиться на работу именно в такой магазин. Нет, ну а что такого? Сейчас я думаю, что все делал правильно. Сами посудите. Я отлично разбирался в фильмах, тащился от видеоигр, знал в те годы об этой индустрии больше, чем многие потребители, вместе взятые. А тут тебе и всякие «плюшечки» – халявные пиратские диски с киноновинками, хочешь – бери блокбастер заценить, хочешь – слушай новые альбомы, не заплатив и копеечки. Лафа, а не работа. Выбор был сделан.

Оформили меня быстро. Быстро, просто и подозрительно легко. Даже без собеседования. В тот день я даже не понял, кто мой работодатель. Из офиса в центре города сразу отправили в торговую точку. Сказали, что позвонят моему коллеге и оповестят о скором визите.

Первый рабочий день для меня, само собой, оказался открытием. Для начала скажу, что магазин «Видеомаг» так назывался не потому, что это был магазин, продающий видео. Нет-нет, маг – это не сокращение. На большой вывеске был изображен именно маг. Нарисованный волшебник, похожий на Гендальфа, но не слишком в плане авторских прав, держал на вытянутом указательном пальце CD-болванку. Более уродливый маскот было трудно представить. Хотя какой ассортимент, такой и фирменный стиль. Но, кажется, люди в те годы мало на это обращали внимания, главное, они видели рекламную надпись «Новинки DVD & CD! Лучшая цена в городе!», и уже не важно, как магазин называется – хоть «Видеомаг», хоть «Видеоморг». Бизнес есть бизнес.

Помню как вчера: я почесал затылок, оценивая уличную витрину с десятком выставленных фильмов DVD 10 в 1, открыл, значит, входную дверь, на которой был криво приклеен плакат с Анджелиной Джоли в образе прекрасной расхитительницы гробниц, и зашел внутрь. Противно брякнул звоночек над дверью. Я увидел магазин с кучей дисков на высоких стеллажах и полным отсутствием покупателей. И тут как черт из табакерки из-за шкафа с играми для PC выпрыгнул патлатый толстоватый паренек лет двадцати пяти и затараторил:

– Здравствуйте! Что хотите приобрести? Появились новые «Пираты Карибского моря» на DVD! Да, экранка, но качество звука и изображение просто отличнейшие! Советую брать! Сам смотрел, очень и очень понравилось. А может, вы по новинкам в мире игр? У нас тут тоже новые поступления. Очередная Call of Duty! Ну чего я вам говорю, по лицу вижу, вы любите «Колду»! Хотите, могу скидочку забацать. Двадцать процентов. Не больше.

Я решил все-таки остановить поток спама:

– Вообще-то я по поводу работы. Я только что из офиса. Вы же Артем?

Продавец сразу унял поток красноречия и как-то легко, по-дружески улыбнулся.

– А-а-а, новичок! Понятно-понятно. Так точно, я Артем Сахаровский. Можешь называть меня, как ребята в офисе и друзья, – просто Повидло. Мне нравится эта кличка. Я вообще предпочитаю общаться никами. Позывными, так сказать.

– А я Денис Селезнев. Очень приятно.

– Селезнев, говоришь? Ладно, будешь значиться как Скрудж. Не обижайся, мне так лучше запоминается.

Я еще раз посмотрел на Артема: зеленая футболка с дешевым принтом, изображающим все того же мага, что и на вывеске магазина. Длинные темные волосы, козлиная бородка, бледное лицо с редкой примесью багровых воспаленных прыщей. И хитрые, горящие невиданным огнем глаза. Глаза человека, который уверен в себе. Он был на своем месте. В своей стихии. Это было его королевство.


2

Первым делом Повидло выдал мне такую же убогую зеленую футболку, что была и у него. Размер, к сожалению, подошел. Фирменная безвкусица. Как только я переоделся и кинул сумку в свой личный шкафчик, началась экскурсия.

– Так, хоть с первого взгляда может и показаться, что магазин у нас большой, это иллюзия. Фокус-сраный-покус. Магазин делится на несколько секторов. От кассы почти все видно в любом случае. Обрати внимание на три зеркала на потолке. Эти хреновины идеальны, чтобы палить мертвые зоны за стеллажами. Мало ли какой малолетний дебил решит спереть пару дисков. Сектора у нас, само собой, жанровые. У окна DVD с фильмами и сериалами. Левый стеллаж – все, что западное, и япошки всякие. Правый – то, что наше. Сектор у входа – там сразу видеоигры. На комп и вторую «Соньку». Частично они же и у кассы. Игры сейчас самый ходовой товар, поэтому должны быть у входа, чтобы покупатель сразу на наживочку клевал. Сечешь?

– Секу! – ответил я и пошел следом за Повидлом.

– Ну, а тут рай для ушей. Все что пожелаешь! Классика убогой попсы, новинки американской альтернативы, чего хочет душа, все найдется в этом секторе. Я называю этот уголок «Музыкальный передоз». Если любишь металл, то тебе повезло – у нас отличный поставщик. Быстро новинки добывает и печатает.

Артем провел пальцем по ближайшей полке и, убедившись, что пыли нет, отправился дальше к закутку магазина, отделенному от основных полок плотной черной занавеской.

– Чувствуешь запах? А? Салага, знай, сейчас мы подходим к месту, которое пропитано тестостероном и еще кучей всего. Вот за этой черной шторкой – угадай что?

– Порево? – легко догадался я.

– Бинго! Именно порево. Самое настоящее, всех видов, расцветок и вариаций. Насыщение извращениями самое большое на квадратный метр в нашем городе, это точно… Возможно, и в стране…

– «Порнушный передоз»? – попытался сострить я, но по тому, как на лице Повидла не дрогнул и мускул, понял, что ему шуточка не пришлась по душе.

– Только сектор с музыкой имеет право так называться. А это место – темная сторона. Здесь обитает тьма. И тьма питает это место.

– Звездные войны?

– Красава! Знал, что ты в теме.

– Еще бы, блин, я с них с детства фанатею!

– Любой нормальный человек фанатеет… А это место лучше вообще не называть. Сюда приходят такие отбросы общества, что лучше даже забыть, что отдел с порнухой у нас вообще существует. Ну, это все ты потом и сам увидишь. Тебя ждет множество сюрпризов. Не буду тебе обламывать знакомство с прекрасными членами нашего общества.

Когда Повидло произнес слово «члены», он поднял пальцы и показал кавычки. Пришлось улыбнуться.

– Ну а вот тут самые ценные вещи.

Артем подошел к застекленному шкафу. На новеньких серых полочках раскинулись различные гаджеты, устройства и игровые приставки.

– Ценные, само собой, из-за цены. Вторая и третья «Сонька», Xbox, PSP и Nintendo DS. Короче, все, что новому поколению нужно для цифрового счастья.

– Диски, судя по цене, лицензионные?

– Ага, дрянь редкостная! Приходится и такие продавать. Но, скажу сразу, где-то раз в три месяца такая лицензия все же продается. Бывает, заходят богатенькие папашки-мамашки, для детей своих покупают. Но в большинстве случаев приставочки у народонаселения прошитые. Пиратку только и берут. Также тут есть комиксы по DC! Марвеловскую соплятину я из принципа не заказываю. DC мрачнее и злее. Мне по душе! Тут еще немного манги, коллекционные фигурки с покемонами. В общем, по этому шкафу вроде все.

– Все пока понятно…

– А теперь давай по рабочему месту. Стойка у нас объемная и специально высокая. Касса так в безопасности от рукастых воришек. За ней – компьютер, тебе, кстати, еще предстоит изучить сраный Exel, отчетность у нас убийственно занудная. Второй комп есть в кладовке, поставим его рядом! А еще для комфорта есть телевизор и чайник, а вот микроволновки, увы, нет, начальство никак не хочет раскошеливаться.

– Слушай, а кто у нас начальство-то?

Повидло не успел ответить. Дверной звоночек мерзко дзынькнул.

– О, шикарно, а вот и клиент пожаловал! Ну что, будем учиться сразу и по делу. Давай за мной и смотри, что надо делать.

Посетителем оказался мужчина в возрасте. Седые усы, пышная и не менее седая шевелюра, одет в поношенный вельветовый костюм. Он постарался бочком пройти мимо нас и сразу направился в сторону черной занавески, оставляя за собой шлейф подозрений.

– Могу я вам помочь?! – специально во весь голос заорал Повидло.

Казалось, даже седина на волосах вспыхнула от смущения. Мужчина замялся, немного ссутулил плечи и повернулся:

– Да, собственно, нет… Я сам смогу найти…

– Ладно, если что – обращайтесь!

Мужчина кивнул и, сгорбившись, прошел за занавеску.

– Главное – дать им понять, что ты знаешь, что они ищут… – шепнул Сахаровский.

Минут через десять мужичок покинул помещение за черной занавеской. Видимо, для приличия он побродил среди остальных дисков. Даже что-то выбрал из лотка с надписью «РАСПРОДАЖА», при этом внимательно изучив упаковочку со всех сторон. Наконец он подошел к кассе. Повидло взял диски и внимательно их осмотрел, после чего начал аккуратно записывать в тетрадочку названия.

– Итак, давайте еще раз проверим! У нас тут первая и вторая части фильма «Школьница», один двухсторонний DVD с фильмом «Анальный агрессор для кисок» и сборник «Куклачев the best», который идет по распродаже всего за пятьдесят рублей.

– Да…

– Хорошо, с вас четыреста пятьдесят рублей. И посмотрите, пожалуйста, без сдачи.

Мужик расплатился, положил диски в специально принесенный черный пакет и быстренько ретировался. Звоночек опять противно звякнул, и в магазине снова повисла тишина.

– Да уж… – промямлил я, не зная, что нужно говорить в такой ситуации.

– Их можно понять!

– Просто извращенцы, чего тут понимать-то…

– Там, за занавеской, мы жаждем обнаружить нечто отвратительное. В том помещении нам хочется остаться в одиночестве, там и только там мы встретимся лицом к лицу со всеми своими страхами и жутким подсознанием. Оставаясь наедине с собой и кучей разврата, поддаемся тьме. Узнаем тьму в себе. Это как исповедальня. Только в аду. Шутка! Чего напрягся-то так…

– И много к нам таких ходит?

– Достаточно, чтобы начать их узнавать в лицо!

– Завсегдатаи?

– Кадры! Потом сам все поймешь!


3

Работа в магазинчике по продаже пиратских (и чутка лицензионных) дисков не отличается от работы в любом другом магазине. Сидишь, ждешь покупателей. Заходят люди, выбирают товар. Покупка-продажа, чек, потом волокита с записью проданных наименований. Отчетность нужна. По ней в головном офисе формируют будущие закупки. Что лучше продается, что нужно убрать с прилавков, причем побыстрее. В сети «Видеомаг» оказалось шестнадцать магазинов. Четырнадцать на территории города и два в области. Повидло сказал, что дела идут хорошо и скоро откроются еще четыре торговые точки.

Не могу сказать, что первая рабочая неделя выдалась тяжелой. В день заходили по десять – пятнадцать человек. Я внимательно следил за манипуляциями с кассой. Сахаровский все четко объяснял, мне, как особо одаренному, даже по несколько раз. Ближе к выходным я уже и сам начал общаться с покупателями.

– Что хотите? Кино, сериалы, может, видеоигры? – обратился я к своему первому клиенту.

– Вы знаете, я ищу один очень старый черно-белый фильм! Может, вы по базе посмотрите, есть ли он у вас? – спросил полный мужчина с большой залысиной.

– Э-э-э, конечно…

И тут я понял, что ляпнул глупость. В больших магазинах, само собой, есть реестр всех наименований, представленных в магазине и на складе. А вот у «Видеомага» была дырка от бублика, вернее от диска, который тот дряхлый маг крутил на своем указательном пальце. Но оправдываться было уже глупо, поэтому я подошел к компьютеру за прилавком, открыл Exel-файл и сделал вид, что готов к поиску.

– Название фильма?

– «Цеппелин против птеродактилей»!

Я громко постучал по клавиатуре и скорчил сочувствующую гримасу.

– Мне очень жаль, такого фильма у нас нет!

– Действительно жаль, очень жаль…

Вопросы у покупателей бывали разные. От дегенеративных до псевдоинтеллектуальных. Обе категории в основном задавали зазнайки, складывалось впечатление, что они специально приходили в магазин блеснуть своими обширными знаниями о кино и видеоиграх. Повидло пообещал скорое знакомство с постоянными посетителями занавески. С ними веселее. Пока я познакомился только с одним таким товарищем. Звали его Белячиц. Ну, это скорее фамилия. Артем сказал, что однажды случайно видел его документы. Странный мужик лет сорока – пятидесяти в огромных очках и потрепанном костюме-тройке. Стойкий запах перегара в комплекте. Он всегда покупал «фильмы», где женщины в особой форме доминировали над мужчинами. При этом постоянно рассказывал на кассе про футбольные матчи и футбольную статистику. Как будто его треп мог отвлечь нас от того, что он покупает «Растерзанную плоть-4» и «Сядь мне на лицо!». За мои первые две недели на новой работе Белячиц заявлялся в магазин чуть ли не через день. Надо ли говорить, что я был осведомлен о результатах футбольных матчей всех лиг и чемпионатов?

Когда в магазине не было посетителей, мы с Повидло в основном сидели в чертовски медленном интернете или смотрели фильмы. Ведь продавцы должны были знать все о новинках. Вообще работать с Артемом было весело. Иногда он доставал совсем уж богом забытые и покрытые пылью диски. Он называл этот процесс «Аттракцион неслыханной щедрости».

– Итак, что ты предпочитаешь – «Полночь в Сайгоне», в главной роли Сесилия Баунер, или «Любовь живет два часа» с Кэтрин Бэта Джобс?

– «Полночь в Сайгоне»! Однозначно! – выбирал я.

Молоток с треском разбивает диск. Унылая, никому не нужная мелодрама про эпидемию герпеса теперь – списанный товар и покоится в мусорном ведре. Такие моменты стирают грань между работой и приятным времяпрепровождением.

Все было прекрасно, пока на третьей рабочей неделе я не стал замечать некоторые странности в поведении коллеги. Мне поставили второй компьютер и оборудовали рабочее место немного поодаль от кассы. Сахаровский большую часть времени болтал со мной о фильмах или играх, но также частенько зависал на странных форумах. Мониторы были так расположены, что мы не видели экранов друг друга. Сейчас я думаю, Повидло специально их так разместил.

То, что Артем постоянно торчал на тематических сайтах, не вызывало у меня вопросов. Вопросы стали возникать, когда я начал замечать некую связь между тем, когда Повидло общался на форумах, и странными покупателями. В чем же их странность? Да в том, что покупали они не товары в магазине, а какие-то объемные пакеты с рук у Повидло. Что в них, одному черту было известно.

На четвертой рабочей неделе Повидло, увидев очередного своего клиента, тихо поприветствовал его и отвел от меня подальше. Шепот из-за стоек с дисками было не разобрать. На этот раз была покупка-продажа чего-то мелкого. Повидло передал вещь клиенту, тот положил ее в карман. На этом они разошлись, а Повидло как ни в чем не бывало вернулся к кассе. После этого сигнал тревоги в моей голове заработал на полную. Дело запахло самой настоящей интригой!

Не могу сказать, что мне не было интересно, чем занимается мой коллега по работе. Я просто сгорал от любопытства. Раз в несколько дней к Сахаровскому в рабочее время обязательно заходили странные личности. Чаще всего это происходило, когда я обедал. Повидло всегда говорил с ними один на один и в стороне от меня. Иногда ему приносили пакеты, чаще он отдавал посетителям свои. Само собой, параллельно с пакетами совершался и денежный обмен. Было понятно, что Сахаровский торгует втихую. А вот чем торгует, я не знал. Может, наркотой, а предыдущий продавец узнал про это дело и лежит где-то в канализационном коллекторе с перерезанным от уха до уха горлом.

У нас были сменщики выходного дня, с которыми на тот момент я виделся только один раз в главном офисе, когда получал долгожданную зарплату. Бухгалтерша клятвенно обещала, что в будущем нам планируют оформить банковские карты, чтобы мы не мотались в офис за получкой. Но пока – увы. Сменщиков выходного дня звали Олег и Иван. Обычные ребята, студенты второго курса. При первой встрече я сразу поинтересовался, что они знают про Повидло и предыдущего продавца. Но толком ничего не выяснил: не общались, сплетен не слышали. Я же в свою очередь сдержался и не стал рассказывать им эти самые первые сплетни про Сахаровского. Нужно было ждать подходящего момента, чтобы все выяснить.

В один дождливый денек Повидло отправился в туалет, а в это самое время в магазин наведался один из его подозрительных клиентов. Парень был классическим примером забитого чмошника. На лице ковровая бомбардировка воспаленных прыщей, большие очки, прикрывающие косые глазенки, сальные короткие волосы, потрепанные джинсы с не менее потрепанной футболкой, на которой красовался логотип игры Half-Life 2. Я решил воспользоваться отсутствием моего коллеги и сразу рванул к гостю. Парень немного смутился, но начал разговор первым:

– Здравствуйте, а Повидло где? Он мне звонил, говорил, что я могу зайти!

– Он сейчас немного занят.

– Ладно, я тут подожду!

– Зачем же ждать! Я могу вам помочь! Что вы хотите посмотреть, послушать или поиграть?

– Я не совсем по этому делу пришел…

Паренек замялся и попятился к стеллажу с новинками компьютерных игр. Я смекнул, что бодаться с ним бессмысленно, все равно не узнаю, что к чему, только вызову подозрения в свой адрес, поэтому решил отступить и занять удобную позицию за стойками, чтобы как бы случайно подслушать разговор. Спустя несколько минут довольный, немного вспотевший Повидло вернулся из сортира. Он сразу увидел гостя, пришедшего по его душу. Обменявшись крепким рукопожатием, Артем молча отправился за очередным пакетом, хранившимся в его личном ящике. Наконец мне улыбнулась удача! Прыщавый паренек решил внимательно проверить, что ему втюхивают. Он достал из пакета большую черно-синюю коробку. Надпись не удалось разглядеть, но там было много китайских или японских иероглифов, а на картинке до боли знакомый объект. Видеоигровая приставка была извлечена из коробки, и прыщелыга дотошно ее изучил. После чего с довольным видом запаковал обратно, отдал деньги и поспешил смыться.

В тот момент я решил, что все не так уж и плохо. Мой коллега, по крайней мере, не барыжит наркотой. Это, мягко говоря, меня обрадовало. Но теперь желание во всем разобраться только усилилось. Та ретро-приставка была словно пощечина из прошлого. Я не выдержал и решил тупо-нагло-напрямую спросить, что к чему. Вынырнув из своего укрытия, я направился к Артему, пересчитывающему деньги возле своего шкафчика.

– Вопрос намбер уан! Что ты только что продал тому прыщавому чуваку? Вопрос намбер ту! Я заметил, что ты делаешь это не первый раз. Я видел многих. Что ты продавал им? Начальство вообще в курсе, что здесь идет вторая линия продаж?

Повидло побледнел и, казалось, потерял самообладание, но через секунду искренне улыбнулся, словно с его плеч только что стащили наковальню.

– Ну, скажем откровенно. Я приторговываю разными вещами…

– Это, блин, и ежу понятно! Какими?

– Разве это важно?

– Ага, я хочу знать, чем мой коллега барыжит. Чтобы мусорам было что сказать…

– Не боись, ничего для реального срока!

– И все же, может, ты расскажешь…

– Блин, чувак, это личное! Сейчас я продал одному коллекционеру старую восьмибитную приставку под названием «Кенга». Он ее давно искал, а у меня она была. Какая тебе разница…

– Ладно…

Я смягчил пыл. Давить было опасно. К тому же не вовремя пришел новый посетитель – мерзкий дзиньк колокольчика своенравно прервал эту историю. Пришлось отвлечься и рассказать любопытному покупателю, в чем отличие жанра мелодрамы от драмы. Остаток рабочего дня мы с Повидло провели в неловком молчании. Словно выстроили друг между другом кирпичную стену из вопросов и недоверия. По дороге домой я все пытался понять, зачем в наше время кому-то покупать старую допотопную китайскую приставку. В далекие девяностые у меня была Dendy, а у многих друзей похожие вариации – «Сюбор», «Сюборг», «Битман», а вот про «Кенгу» я раньше не слышал. Объявлений о продаже этой консоли нигде не было. Даже ее изображение нашлось только на одном сайте, где разбирались вопросы компьютерного пиратства в России и странах СНГ. Все становилось только интереснее и интереснее.


4

Я узнал, что мой коллега сидит в основном на двух-трех сайтах. Обычные форумы, мало картинок, много текста. Скука самая настоящая. Но при этом он всегда выходит из своих аккаунтов, словно что-то скрывает. Как я узнал? Пару раз изучал его историю поиска в браузере. Конечно, за такое не хвалят. Но интерес, бывает, толкает на весьма постыдные поступки. Один раз Повидло чуть меня не спалил. Пришлось делать вид, что я искал за его столом степлер. Он мне на это ответил, что степлера в магазине отродясь не было. Неловкость высшего уровня. Из всего мимолетом изученного я сделал определенный вывод. Чаще всего Повидло зависал на форуме сайта некоего «Изотерического ордена Шогготов». Что это, хоть убейте, не знаю. Зайти мне туда не удавалось. И зарегистрироваться тоже. Закрытый форум, ну прямо как закрытое тайное общество.

Я продолжал наблюдать подозрительные сделки, так ничего и не выяснив ни о товаре, ни о покупателях. Повидло, само собой, ничего не объяснял. Казалось бы – тупиковая ситуация. Но все изменил один случай.

Магазинные воры делятся на два типа. Первые – это удачливые сукины дети. Вторые – неудачливые. К нам нагрянул неудачливый. Одно из зеркал, прикрепленных к потолку, отразило крайне странное поведение покупателя. Паренек явно наркоманской обдолбанной наружности с желтоватыми белками глаз нагло прячет в свои мешковатые рэперские штанишки три диска с фильмами.

А дальше все случилось как в плохом кино. Повидло двинулся было к нему сказать, чтобы тот немедленно вернул товар, при этом он заблокировал путь к выходу. Парень, видно, был на нервах, испугался и моментально набросился на Сахаровского с целью прорыва и экстренного побега. К счастью, я быстро опомнился, подлетел и врезал воришке как следует по левой скуле. Наркоша отлетел в стену и вырубился до самого приезда милиции. О, да, прекрасное время тогда было, милиционеров еще не переименовали! Они, кстати, тоже иногда заглядывали к нам в магазин. Их интересовало в основном то, что находилось за черной шторкой. Это место действительно притягивало темную сторону.

С того самого дня мы с Повидло стали дружнее. Подозрительные сделки-продажи все так же совершались, но я старался не обращать внимания на это. Решил, что рано или поздно Артем все сам расскажет. И однажды так и произошло. В один из пасмурных деньков (сомневаюсь, что в нашем городе бывает иначе), после того как Повидло продал что-то очередному своему клиенту, он подошел ко мне и признался:

– Я коллекционер!

– Чего именно?

– Ну, скажем мягко, всякой хрени из девяностых и начала нулевых.

– Например…

– Например, видеоигр, картриджей для Dendy и SEGA. Книг и комиксов по любимым детским мультикам. Много чего собираю по «Черепашкам-ниндзя». Они у меня главный пункт в коллекционном деле.

– В чем смысл? Если можно поиграть в ромы[2] на компьютере или скачать книгу?

– Ценность материального объекта! Вот он, смысл! То чувство, когда ты обладаешь вещью, которой нет у других. Вещь, которая уникальна. Пусть и в отрицательном значении. Пусть это вещь плохая или бесполезная. Но это материя, которая дает ощущение власти над предметом. Вот что движет нами, коллекционерами. Цифровые книги, игры и фильмы без носителей, комиксы онлайн – все это ерунда. Книги и комиксы должны быть только на бумаге, игры – на дисках или картриджах, фильмы на кассетах или дивидишках! Только когда ты можешь потрогать предмет, вдохнуть его запах, только тогда продукт существует, только тогда ты можешь ценить труд людей, создавших этот продукт.

– Те люди, которые к нам приходят в магазин, тоже коллекционеры?

– И да и нет.

– Так да или нет?

– Тут уж – как на это посмотреть. Некоторые из них просто подвержены порыву ностальгии. И покупают, скажем, старую приставку из прошлого, чтобы освежить забытые воспоминания юности. Почувствовать ту же радость, то же счастье, что и в те далекие годы. Это как бы коллекционеры эмоций. А вещи для них – как машина времени. Настоящие коллекционеры покупают не только такие вещи, список обширнее и интереснее. Ко мне приходят и те и другие…

– И ты у них тоже покупаешь?

– То, что нужно мне, или то, что смогу впоследствии перепродать втридорога.

Я машинально покосился на монитор компьютера, за которым работал Повидло.

– Что значит Шогготы? Ты не думай, я не подглядывал, просто случайно увидел. Что за секта у вас? Тайное общество масонов? Небось, кошек по ночам в жертву приносите?

Сахаровский искренне рассмеялся. Наверное, целую минуту хохотал.

– В жертву мы приносим свои зарплаты. Шогготы – это такое псевдотайное общество коллекционеров. Полностью мы называемся «Изотерический орден Шогготов». Погоди-погоди, вижу по твоей физиономии, что ты сразу подумал о культе. Но ты не угадал…

– Слово «Шогготы» очень знакомо.

– Шогготы – плод фантазии лучшего писателя Америки мистера Говарда Филлипса Лавкрафта! Так уж вышло, что основатели ордена зачитывались Лавкрафтом, и их любимым произведением были «Хребты безумия». Вот и решили назваться Шогготами.

– Немного странно…

– Ничего странного. Весь орден Шогготов – это, по сути, простой форум на десяток-другой человек. Первые пользователи объединились, чтобы искать редкие вещи как раз по вселенной Лавкрафта и иже с ними. Резные фигурки, сделанные одним крутым мастером из Риги, первое отечественное издание «Мифов Ктулху», первые самопальные переводы и подпольный самиздат лавкрафтовских сочинений, распространявшихся в Ленинграде в конце семидесятых. А потом постепенно эти ребята обросли и другими лотами и поисковыми задачами.

Повидло открыл браузер и быстро вбил название xshoggotorder.ru.

– Сейчас форум нашего сайта насчитывает всего двадцать активных пользователей.

– Адептов?

– Можно и так сказать. Мы друг с другом в жизни почти незнакомы. Да и знаем только форумные ники. Это, пожалуй, единственное, что действительно делает нас похожими на членов тайного общества. Хотя нет, чтобы к нам попасть, надо пройти обряд посвящения.

– Что-то я не врубаюсь…

– Давай упрощу. Шогготы – это группа людей, занимающихся коллекционированием всяческих поп-культурных и около того редкостей.

– То есть это просто форум коллекционеров?

– Не просто! «Просто» можно сказать про тех зануд, которые собирают марки, советские значки, календарики, а тут ребята коллекционируют вещи насколько редкие, настолько и абсурдные, что, поверь, ты будешь в шоке, когда копнешь поглубже.

– Я уже копнул, давай рассказывай дальше!

– Ты уверен?

– На все сто! По крайней мере это внесет хоть какое-то разнообразие в мою жизнь…

– Ладно! У нашего общества есть три главных правила.

– Кодекс чести, как-никак!

– Правила коллекционеров и эгоистов.

– У-у-у, ну прямо Бойцовский клуб!

Повидло начал загибать пальцы на правой руке.

– Первое правило: не критикуй предметы, которые ищут другие люди. Главное, что тебе нужно понять, – вещей, созданных людьми, очень много. Очень! Но человеку свойственно привязываться к некоторым из них из-за ностальгических побуждений. Вот была в моем деревенском далеком детстве приставка Dendy, за которой я просиживал дни напролет. Воспоминание о ней осталось в подкорке, поэтому, когда я захотел испытать хоть что-то похожее на ту детскую эйфорию, я залез в интернет, нашел объявление и купил точно такую же приставку, какая была у меня в те годы. А еще купил игру про боевых мускулистых жаб, потому что в детстве она мне казалась чем-то непревзойденным. Так и другие люди: кто-то не может забыть впечатления от книги, кто-то вкус жвачки или растворимого напитка. Короче говоря, фломастеры на вкус разные.

– О вкусах не спорят…

– Второе правило касается анонимности. Была пара неприятных случаев. Поэтому надо стараться не светить свое реальное ФИО и место жительства.

– Грабанут-убьют?

– В лучшем случае… – Артем почесал щетину и загнул еще один палец: – Ну и главное – третье правило! Нельзя ничего оцифровывать. Это касается редких книг, комиксов, даже снятия виртуальных образов с видеоигр. Владелец подобных раритетов должен быть избранным. Только он имеет доступ к этому сокровищу, только он может посмотреть, поиграть, почитать, послушать. Эта эксклюзивность и стоит дорого! Безумно дорого!

Я недоверчиво усмехнулся.

– Да уж, эксклюзивность! Найдутся люди, у которых есть такие же штуки, что им мешает это сделать вместо вас?

– Абсолютно верно, бывает и такое. Кто-то непонимающий может это сделать. Или конкуренты попытаются нивелировать значимость приобретений других собирателей.

– Конкуренты? Серьезно?

– Ага! В каждом регионе, образно говоря, есть свои Шогготы. Иногда они ставят палки в колеса, а иногда могут помочь, если выгоден обмен… Но в основном все коллекционерские группки держатся обособленно.

Я задумался. Информация показалась мне весьма интересной. В поисках раритетных вещиц есть какая-то романтика. Идея уже стала обрастать неким ореолом значимости в моем сознании. Недолго думая, я спросил:

– Слушай, а как мне зарегистрироваться на форуме?

Повидло лукаво улыбнулся:

– Только по приглашению от действующего Шоггота.

– Смотри какая неожиданность: мой друг как раз Шоггот!

– Да, Скрудж, тебе повезло! Так, сейчас на почту получишь приглашение. Хотя я не уверен, что тебе это будет на пользу. Смотри, потом наверняка пожалеешь…


5

Регистрация была несложной. Почта, никнейм (по настоянию Сахаровского я взял Skruge88, а он был Povidlo84), быстрая проверка, и – вуаля, меня впустили в мир бессмысленно дорогих и абсурдных вещей. Повидло отобрал у меня мышку и начал на правах хозяина дома рассказывать про форум.

– Структура ордена проста. Есть три класса вещей. Говоря игровым языком, три класса прокачки.

– Типа у вас есть магистр поисков?

– Что-то в этом роде. Пойдем с самого начала. Если кто узнает об интересной и редкой вещи из прошлого, он может сделать пост с целью этот предмет найти. Начнем с простенького. Третий класс поисков. Это самый примитивный уровень коллекционеров-Шогготов. Так сказать, чисто для новичков. Вещи хоть интересные и ценные, но для постоянных членов ордена не имеющие весомого значения, ибо шанс их найти весьма велик. Вещи третьего класса – это своеобразный пропуск в клуб. Хочешь, чтобы тебя приняли, найди вещь из третьего класса.

– Ты тоже так туда попал?

– А как же…

– И что нужно было найти?

– Недостающие кэпсы серии «Дом-2».

– Чего?!! – От шока меня чуть не вырвало. Не знаю, что меня больше взбесило: тот факт, что в мире существуют игральные кэпсы по «Дому-2», или то, что есть на свете люди, которые за это готовы отдать свои кровные денежки. – Жесть какая!

– А-а-а! Не вздумай критиковать! Помни первое правило клуба коллекционеров. Если вещь тебе не нравится, это не значит, что она не нравится кому-то другому, у кого, например, есть толстенный кошелек. Твой интеллектуальный эгоцентризм надо засунуть куда поглубже! Знал бы ты, сколько стоят кэпсы по «Дому-2»!

– Ты их нашел и продал?

– Не сразу. Сначала похвастался в теме форума, потом меня приняли. И уже через некоторое время втихую продал их одному коллекционеру.

– Сколько заработал?

– Скажем так, получилось больше десяти тысяч рублей за кэпс.

– За один сраный пластиковый кругляш с чудиками из телика кто-то отвалил десятку?

– Ага! Скажу больше. Человек, который покупал, был участником этого самого проекта… Помни первое правило! Не критикуй!

– Забавная, конечно, история…

– Ну а про второй и первый класс поисков я расскажу немного позже!

– Ладненько. Звучит это интересно, думаю, я в деле! И что я должен найти?

– Судя по активным темам форума, сейчас есть только один действующий вариант – сборник игр «Лучшие PC-стрелялки 2000»!

– Что в нем особенного, зачем он Шогготам?

Повидло вновь хитро улыбнулся. Возможно, он тренировал эту улыбку часами у зеркала. Уж больно эффектно у него она получалась.

– Обычный пиратский сборник игр. Такие в нулевые штамповали сотнями. Казалось бы… – Сахаровский снова усмехнулся и почесал подбородок: – Но все дело в одной игре на этом сборнике. Ну как игре. В своеобразном любительском моде. Короче говоря, на диске содержится не только классика типа DOOM или первая Half-life, но и уникальная игра-переделка под названием EroticQuake. Пиксельные сиськи бегают по нескольким локациям, все дела. Важно то, что виртуального образа этой игры нет в интернете. И, судя по скупой информации, тот озабоченный модер[3] давно отдал концы.

– Как выглядит диск? Звучит так, словно я должен откопать соломинку в стоге иголок…

– Обложки нет! Даже фотки в плохом качестве. Есть только описание диска от поисковика. Так здесь называют Шогготов, которые ищут себе определенные вещи.

Повидло открыл страничку форума. Название было соответствующее: Wanted 3rd class – EroticQuake. Описание лота было немногословным.



Внимание! Розыск лота 3-го класса (для новообращенных only)

Название: Сборник игр «Лучшие PC-стрелялки 2000»

Носитель: CD-диск

Издатель: Неизвестно

Год выпуска: 1999–2000

Регион появления в торговых точках: Европейская часть РФ, Республика Беларусь

Поисковики: Kenny4ever, [email protected], Dj_NightRain, MasonKurason

Активных соискателей: 6

Описание: По существующим свидетельским описаниям, обложка диска была выполнена в коричневато-серых тонах. Возможно, для оформления дизайнер использовал скриншот одной из десятка игр, представленных на диске. Шрифт серый, без блеска. Печать обложки была дешевой, не шаблонной и не серийной. Следовательно, у Седьмого волка, Триады и Фаргуса искать бесполезно. Первое упоминание было в смоленской газете «ComputerBild» с описанием новинок рынка компьютерных игр. Последнее упоминание про игру EroticQuake обнаружено на форуме фанатов серии игр Quake 01.05.2005.



Повидло улыбнулся и пошел кипятить чайник, оставив меня изучать страничку форума. Пока я анализировал скупую информацию, он уже вернулся с двумя чашками ароматного черного чая.

– Активные соискатели – это кто? – с ходу спросил я.

– Ну ты же не один получил приглашение от действующего Шоггота. Таких дурачков много. Так что нажми кнопочку «В деле», и вас станет семеро.

– И где же мне искать этот диск…

– А вот это, мой друг, самое интересное в нашем деле. Понять, изучить, копнуть настолько глубоко, что сам возгордишься своими дедуктивными способностями…

– Похоже, и впрямь придется копать – диск был в продаже семь лет назад.

– Надо искать у людей. Это мой первый совет тебе, юный падаван…

– Искать продавцов…

– Бинго! Все продавцы в нашей стране, да и в мире, делятся на два типа. Первый, самый многочисленный, – те, кто продают то, что им не нужно. Хлам, старье, иногда откровенный мусор. И эта обширная братия не знает цену тому, что продает, иногда ставя грошовый ценник, лишь бы избавиться от вещей, захламляющих их миленькое и уютное жизненное пространство. Второй тип продавцов – это те, кто в теме. Они знают цену каждой вещи. И вот с ними лучше не связываться…

– То есть мы работаем только с первым типом?

– Желательно. Но, к сожалению, не всегда так выходит. Продавцы первого типа гнушаются пользоваться интернетом, чтобы рассказать людям о том, что они продают. Их лень вынуждает нас тратить много времени на поиски. А время – деньги! Западникам повезло, у них есть Ebay! Там столько этого хлама, что глаза лопаются, а нам остаются развалы и блошиные рынки.

– Ну, может, и у нас что-нибудь откроют в этом духе, это было бы круто. Выставил свой товар, указал номер телефона и место встречи, и вуаля, сделка в деле…

– Где и как искать – решаешь только ты. Понимаешь, в этом-то вся уникальность, каждый из Шогготов уникален. Уникальна методика поиска, уникальны результаты. В этом вся прелесть процесса. Это самая настоящая магия поиска. Я могу подсказать тебе только один вариант. Начни с блошиных рынков. Как раз скоро выходные.

Я еще немного покрутился на форуме.

– Почему я не могу просто посмотреть вещи первого и второго класса?

– Когда тебе повысят уровень с новичка до полноценного Шоггота, тогда сможешь смотреть любые ветки форума и стать поисковиком действительно ценных вещей.

– Покажи мне эти штуки со своего аккаунта!

– Всему свое время. Не иди простым путем, юный падаван…

– Я даже боюсь представить, что же содержится в первом классе…

– Вещи из первого класса не просто невероятные редкости. Это десятки священных Граалей. Фишка вся в том, что у тебя и остальных может и должен быть собственный первый класс. Чтобы понять и обрести свой священный Грааль, нужно его представить. Погрузиться в прошлое. Закрыть глаза. Вспомнить теплые моменты детства. Тот мир, где все было просто и ясно. Вспомнить то, что тебе было нужно. Предмет, который тебя мучал. Вещь, которая тогда была нужнее всего. Предмет зависти и одержимости. Вспомни то, чего жаждал, чего желал… В первом классе люди ищут в основном мифические, полузабытые, полунафантазированные вещи из своего детства. Граали их хлама! Поэтому самое интересное – во втором классе…


6

В те выходные я побывал на всех блошиных рынках города. Изучая хлам с энергией религиозного фанатика, я постепенно понял, что это занятие мне чертовски нравится, хотя я только начал. Нет, я не нашел того, что искал. Зато у одного деда около рынка «Юнона» купил видавший виды монохромный оригинальный Game Boy с двумя десятками картриджей. Всего за три сотни рублей. Не знаю, зачем и для чего, но мне вдруг показалось, что эта покупка стоит того.

Когда я вышел в понедельник на работу и уже был готов вылить потоки мыслей и информации на своего друга, он меня сразу остановил.

– Я знаю, что ты ничего не нашел!

– Откуда?..

– Я следил за тобой! – Повидло привычно скорчил ехидную улыбочку, при виде которой иногда хотелось выбить ему зубы. – Да шучу! Просто я знаю, как выглядит и как ведет себя человек, который обрел искомую вещь. Пусть и третьего класса!

– Ну да, не повезло. Там дисков вообще почти никто не продавал…

– Но есть одно «но»… И это тоже видно по твоему лицу!

Теперь настала моя очередь улыбнуться:

– Там продавали одну хрень… Game Boy, совсем старый, еще черно-белый и без подсветки экрана. Помнишь такой?

– Конечно, помню. За сколько взял?

– Три сотни дедок попросил.

– А я вижу, ты уже понимаешь, что к чему. Он у тебя с собой? Я могу тебе показать, как в этом деле делают деньги!

Я достал из сумки портативную приставку и кучу картриджей с яркими сочными обложками.

– Так, цвет корпуса серый. Нинтендовская классика. Состояние корпуса на четверочку. Немного царапин на задней крышке. Наличие внешнего аккумулятора, это большой плюс. Двадцать игр. Все пиратские, ни на одной нет логотипа фирмы. Но это не проблема. Я бы оценил такой лот в три косаря. Нет, в два с половиной, иначе могут не купить!

– То есть дедок продал за триста, а я продам за две тысячи рублей?

– Ну я же тебе говорил, большинство людей не понимает, что и как нужно продавать. Для них это просто хлам.

– А это не будет наглостью? Такие ценники не располагают…

– Кому нужно, тот купит, уж поверь мне, это проверено! – Повидло горделиво ткнул себя кулаком в грудь. – Но в таком деле тоже есть главное правило! Избегай любого контакта через «Почту России». Во-первых, это крайне ненадежно, во-вторых, это невероятно ненадежно! Так что всегда в подобных объявлениях пиши – только личная встреча. Только у своей станции метро. Или в центре. Как ты уже понял, я приглашаю людей приехать в магазин. Для них это чуть ли не знак качества! Раз это продавец магазина, значит, все так, как и должно быть.

Мы зашли на сайт gbx.ru, в те годы самое активное место торговцев видеоигр с пометкой «ретро», быстренько разместили объявление о продаже, телефон и адрес самовывоза. Сфотографировав на примитивную цифровую мыльницу марки Olympus и консоль, и картриджи, выложили объявление. Сделав дело, уселись смотреть пилотные эпизоды «Воздушного волка» и «Квантового скачка». Заинтересованные люди появились буквально через час после публикации. Несколько человек позвонили и просили забронировать для них, и только для них. Один даже готов был повысить ценник до трех тысяч, только бы перехватить товар. Я по совету Повидло продал Game Boy первому звонившему. По его словам, это не просто этика коллекционеров, это настоящее правило хорошего тона.

Паренек примчался в магазин через три часа после того, как мы разместили объявление. С ним за компанию пришла его девушка. Расплатившись, он жадно схватил пакет и потащил смущенную девушку на выход. По дороге к двери, еле сдерживая эмоции, молодой человек горделиво пропел ей:

– Да, детка, твой парень коллекционер!

Этим словам не хватило бита и баса на фоне, чтобы стать гимном для транжир и барахольщиков.

Повидло посерьезнел:

– Деньги не трать впустую. Отложи. Увидишь, они еще пригодятся в том же самом деле.

– Диск с эротической стрелялкой не может стоить таких денег! Это абсурд!

– Дивный абсурдный мир! Привыкай.

– Слушай, а если разместить в интернете объявления, мол, ищу такой-то диск. Может, у кого-то этот сборник и завалялся. Кто-то и продаст…

– Можешь и разместить. Многие так и делают, когда ищут редкие штуки. Только ты учти: увидишь ты, увидят и другие, вероятность, что у тебя перехватят искомый объект сразу увеличивается. Упустишь один раз, считай, больше шанса и не будет.

Вечером приехала развозка. Новиночки, можно сказать еще горячие, прямо из подпольной типографии. Диски душисто пахли дешевой краской горячей печати обложек. Семен Михайлович был штатным водителем фирмы и по совместительству грузчиком на развозке новых поступлений. Михалыч развозил товар по точкам на своей потрепанной «газели», адский шум приближения которой был слышен за несколько километров от магазина. Я с ним почти не общался, только Повидло перекидывался парой-тройкой дежурных фраз. После разгрузки и заполнения кучи бестолковых бумажек они курили у входа в магазин, я вышел за компанию. Михалыч в тот день был в хорошем настроении и улыбался, чего раньше за ним не замечалось.

– Я вот не понимаю, мужики, кто это дерьмо покупает? По телевизору такую же фигню крутят круглыми сутками, да еще на халяву.

– Ну, людям хочется не зависеть от телевизора. Решил посмотреть любимый фильм – сел и посмотрел. Без посредников и рекламы! – ответил Повидло.

– Да, наверное, мой покойный сынок тоже был из этих. Собирал свои кассеты сраные. Столько денег потратил. Комната его до сих пор завалена этим барахлом!

Повидло мигом отреагировал. Словно в его темной голове кто-то включил лампочку.

– Слушай, Михалыч, а может, мы к тебе в гости нагрянем, посмотрим это барахло, может, чего прикупим… Деньги тебе будут какие-никакие!

Семен Михайлович тут же погрустнел. По глазам было видно, что даже барахло покойного сына ему дорого.

– Это, конечно, можно… Сегодня вечером и заглядывайте… Часиков в девять!

Он написал адрес, попрощался, запрыгнул в свою «газель» и помчался дальше.

– Думаешь, найдем что-то интересное? – осведомился я.

– Не знаю… Всякое может быть. Попытка не пытка. Запомни, когда Вселенная показывает знаки, их надо только распознать!



Едва войдя в квартиру Михалыча, я понял, что жизнь здесь давно остановилась. Все квартиры, погрязшие в нищете, похожи друг на друга. Желтый, наводящий тоску свет хаотично понатыканных лампочек кое-как освещал пространство квартиры. Обилие выцветших охристых и коричневых цветов ужасало. Словно каждая вещь в квартире превратилась в мумию. Потерявшие свою уютную функцию ковры выглядели ужасающе грязными. Разбросанные повсюду пирамиды бессмысленно лежащих вещей добавляли редкие яркие пятна этой помойке, закованной в бетон. Ну и завершал образ особый, слегка приторный «аромат» сгнивших продуктов. Наверное, так пахнет безнадега.

Семен Михайлович жил один в трехкомнатной квартире. Мы не стали спрашивать, что случилось с его сыном. Вскрывать старые раны бессмысленно. Михалыч и сам это понимал, поэтому сразу повел нас в комнату сына.

– Выбирайте… Я на кухне, если че…

Храм, святилище культа прошлого, сакральное место, где стрелки часов давно перестали двигаться. На стенах висели выцветшие фрески со Шварценеггером и Сталлоне. В центре комнаты главенствовал идол культа, массивный черный телевизор «Горизонт». Его выпуклый, покрытый слоями пыли циклопический глаз внимательно уставился на незваных гостей. Он жаждал подношений. У его ног раскинулся главный жрец, увесистый видеомагнитофон марки «Goldstar». А на полу, в ящиках, на столе, всюду, где можно, лежали жертвоприношения. Десятки пыльных VHS-кассет. Это была картина из прошлого, которую можно сравнить, пожалуй, только с откопанными из пепла Помпеями. В центре города в старом потрескавшемся дряхлом доме находилась настоящая машина времени, которой не требовалось топлива, чтобы отвезти своих пассажиров в прошлое.

Среди почти сотни кассет нашлось несколько интересных. В основном это были старые выпуски мультиков. Четыре части приключений Человека-паука, убогое пиратское издание мультфильма про астродроидов из «Звездных войн» с припиской «Друиды» – переводчики обделались и перевели слово дроиды как друиды, – вероятнее всего, за этот раритет Повидло получит много денег. Хотя, судя по его загоревшимся глазам, эта вещь останется в его коллекции навсегда. Фильмы со Шварценеггером, Сталлоне и Жан-Клодом Ван Даммом в переводе Володарского также были взяты с собой.

Когда Михалыч назвал цену за два десятка старых VHS-кассет – всего тысячу рублей, Повидло хотел выдавить улыбку. Но на это у него не хватило сил. Он явно был расстроен и даже растроган. Лицо помрачнело, взгляд уперся в пол, словно искал на грязном коричневом линолеуме нужные слова. Михалыч за бесценок отдавал важную часть жизни своего покойного сына. Всего за одну сраную бумажку.

– Не-не-не, Михалыч, будем честными, это стоит больше. Вот тебе три косаря за всё. И ничего не говори. У твоего пацана был отменный вкус!

Михалыч взял деньги, уставился пустым взглядом в обшарпанную стену:

– Ага, был…

– Ну ладно, мы пошли, увидимся на развозке! Говорят, в следующем месяце увеличат ассортимент продукции…

– Я тоже об этом слышал…


7

Эта чертова эротическая версия Quake начала мне сниться в кошмарах. Первые месяцы после регистрации в ордене я старался каждые выходные наведываться на блошиные рынки. Самозабвенно прочесывал их. Искал в интернете форумы для фанатов определенных игр и жанров. Даже разузнал адреса блошиных рынков в областных городах и селах. Я прочесал восемь маленьких городков и всюду находил кукиш с маслом. Провал был очевиден. Со временем первичный пыл немного спал. Да и рутина словно прыснула ядом, окутывала ленью и апатией.



Первый раз я попал в квартиру Повидло в конце 2006 года. Мы закрыли магазин, шли с работы. На улице стояла мерзкая погода. Конец декабря, а ни сантиметра снега. Морось покрыла все, от далекого серого купола неба до асфальта. Дождь косыми иглами противно колотил по физиономии. Возле входа в метро Сахаровский предложил:

– Может, по пивку?

– Как вариант…

– Давай ко мне.

– Ладно.

Желтая краска на старой пятиэтажке выцвела, и цвет дома напоминал содержимое памперса. Трехкомнатная квартирка на последнем этаже остро нуждалась в ремонте. Жил Повидло с мамой.

Это была высокая женщина лет пятидесяти. Впалые щеки, серые, словно выцветшие, глаза. Увидев меня, она чуть оживилась, на секунду показав далекий и уже исчезающий образ веселой и добродушной женщины. В отличие от квартиры Михалыча дома у Сахаровских было уютно. Да, они тоже жили довольно бедно, и квартира нуждалась в ремонте, но присутствие здесь заботливой хозяйки создавало совершенно другие ощущения. И запах. Наверное, именно так пахнет домашний уют. Мать Артема поприветствовала меня – мне показалось, она обрадовалась, что у ее сына все же есть невиртуальные друзья, – и ушла на кухню приготовить нам бутерброды.

Едва только я вошел в комнату Повидло, понял, что значит быть настоящим коллекционером. Такого безумного количества вещей, набитых в небольшом пространстве, я ни разу в жизни не видел. Старый сервант, металлические стеллажи, полки – все было заставлено и завалено вещами. Видеоигровые приставки в коробках и без, стопки книг, журналы с кодами и прохождениями старых игр, коробки с игрушками. Повидло жил на территории собственного склада. Маленькая односпальная кровать, телевизор и компьютер, стоявший в углу комнаты, были единственными предметами, намекавшими на то, что это помещение жилое.

Повидло принес тарелку с бутербродами и шесть бутылочек пива. Он заметил, как я ошалело изучаю его коллекцию.

– Это еще не всё. При таких объемах пришлось даже арендовать ячейку на складе…

– Впечатляет… Сколько же ты бабла на это угробил?

– Тебе лучше не знать! Вообще никому этого лучше не знать! Но оно стоило того. Я здесь словно подпитываюсь энергией жизни. Каждая вещь, каждый объект выделяет для меня флюиды положительных эмоций. Бывает, хочется глубоко вдохнуть этот запах. Словно в нем вся сила Вселенной…

Повидло показал мне прикрепленную к стене доску с яркими маленькими картинками. Судя по тому, как он на нее смотрел, можно было предположить, что это нечто вроде домашнего иконостаса. Подойдя ближе, я понял, что передо мной. Яркие сочные наклейки серии «Терминатор-2» смотрели на меня, передавая привет из прошлого. Это были родные наклейки из девяностых годов, когда в жвачках можно было найти не только «невообразимый вкус», но и что-то ценное для юного сердца. Мне даже показалось, что я на какую-то долю секунды уловил легкий аромат дешевого Bubble Gum. Но призрачный запах мигом улетучился.

– Собрал все сорок девять, хотя до сих пор ходят слухи о том, что их было больше полтоса, но это враки! Я все проверил сто раз.

– Потрясающе! А я собирал в детстве серию с динозаврами, само собой, машинки из серии «Турбо» и, стыдно признаться, вкладыши из сериала «Элен и ребята»…

– Нечего стыдиться, это были девяностые, мы развлекались как могли. У меня, кстати, где-то здесь даже валяется отечественная книга, основанная на сериале «Элен и ребята», без лицензии правообладателей. Хочешь почитать?

– Не в этой жизни…

Я подошел поближе, чтобы разглядеть каждый собранный кадр коллекции.

– Значит, ты уже нашел свой Грааль?

Повидло слегка растерянно покачал головой.

– Что ты! Это все так… Легкий уровень сложности…

– Ну, а что тогда твой Грааль?

Взгляд Сахаровского просиял. Он, похоже, гордился своим еще не обретенным сокровищем. Улыбка, искренняя и даже по-детски наивная, расцвела на его бледном лице. Глотнув пива, он изрек:

– Фигурка тайваньской черепашки-ниндзя! Вот мой святой Грааль вечных поисков!

– Хоть есть первое правило, но, извини, конечно, не удержусь: что еще за хрень?

– В детстве, а потом в юности и, так сказать, в зрелости меня очень мучил один вопрос.

Повидло подошел к серванту и начал рыться в большом пакете. Достав оттуда желтую коробочку, он с довольным видом вернулся ко мне.

– Посмотри, тебе не кажется это странным… – заговорщицки прошептал Артем.

– Ну, картридж, ну, для Dendy, ну, написано: «Черепашки-ниндзя, часть вторая»…

Повидло ткнул пальцем в обложку.

– Так-то оно так, да вот откуда взялась такая странная иллюстрация для этого пиратского картриджа. Посмотри внимательнее. Разве это те самые старые добрые мутагенные черепахи, которых мы смотрели в детстве? Пираты всегда используют ворованные изображения, часто не подходящие по смыслу или теме, но почти никогда сами не рисуют…

– Да… Действительно, это какие-то неправильные черепахи. Они вооружены по-другому. Меч, арбалет, бумеранг, топор…

– А еще у них бронированные панцири и разноцветные солнцезащитные очки. Они вместо повязок.

– При чем тут фигурка и дешевый картридж… Все еще не улавливаю связь.

– А не надо улавливать. Надо думать именно об иллюстрации. Я долго о ней думал. Много где искал. Серьезно, ты даже не представляешь. Завел несколько аккаунтов в социальных сетях Азии. Конечно, было тупо надеяться, но все же мне однажды повезло. Я разместил во вьетнамском аналоге Ebay запрос, что ищу оригинал этой иллюстрации.

– И нашел?

– Нет, конечно. Но один чувачок на ломаном английском написал, что это, оказывается, обложка набора для игрушки. Он это точно знает, потому что работал в типографии в Тайване и печатал партию таких иллюстраций на картонке. То есть это был фон для упаковки. Как оказалось, всего одной фигурки. Он сказал, что это был герой с топором и щитом. Поддельный Майк, вернее. Картриджи с иллюстрациями – это единственная улика. Так что с тех пор я ищу ту самую дебильную, убогую, без сомнения странную, нелицензионную черепашку-ниндзя из Тайваня.

– Хочется добавить, и умерли они в один день…

– На то он и Грааль, чтобы мечтать о нем…

Я добил одну бутылочку пива долгим глотком и сразу же открыл новое холодненькое нефильтрованное:

– Слушай, а ты чем бы хотел заняться после магазина? Ну, я в смысле, это, конечно, весело, но что дальше…

Повидло ненадолго задумался.

– Наверное, я бы свалил на Север. Серьезно, хоть охранником на нефтезавод или на атомную станцию где-нибудь на Чукотке, мне все равно. Мне кажется, только вечный ледяной холод может показать, что такое настоящая жизнь.

Я на это ничего не ответил. Остаток вечера мы смотрели КВН, выступление команды «Федор Двинятин», угорая с каждой шутки. А потом рубали в старую Atari 2600, каждый раз восторженно приветствуя пиксельные минималистичные шедевры из далекого прошлого.

Повидло был уникальным человеком. У него было два королевства. Магазин и его комната-склад. И представить его в другом месте было уже невозможно. В тот день я первый раз действительно порадовался, что обрел настоящего друга.


Мод – любительская модификация на основе официальной игры. Модеры – создатели таких модификаций.


Ром – файл видеоигры.


Кэпсы – тонкие круглые фишки (соты) с рисунками, использовались в азартной игре из 90-х годов.

Часть вторая


Грааль


1

Говорят, если чего-то очень хочешь, это что-то надо представлять в мечтах как свершившееся действие. Так, наверное, произошло и у меня. Регулярно во снах я видел мутные очертания искомого диска. Часто мне снилось, как я находил серую светящуюся коробочку в черном помещении. Я чувствовал радость, безумие от выброса потока эндорфина, наверное, в такие моменты я спал с улыбкой Джокера. С каждым новым сном я все четче видел тот самый диск с эротической версией Quake! Вот он, красавец, лежит в моих вспотевших от волнения руках, мне хочется кричать от радости, но голос предательски исчезает.



Образы сначала были мутные, абстрактные, даже бестелесные. Но потом я стал видеть то, чего не видел раньше. Надпись, еле видимые очертания фигур на обложке. И однажды мне повезло. Сейчас мне кажется, я просто примагнитил этот объект, притянул его к себе. Магия, черт бы ее побрал.

Начало 2007 года оказалось особенным. Случилось так: возвращался я из гостей поздним вечером, мыслей нет, устало брел по тусклому подземному переходу станции «Ленинский проспект». Прямо на бетонном полу сидел пьяница. На грязном полотенце лежали скромные пожитки. Книги, в основном советские издания Дюма, мельхиоровые ложки, упаковки семян для рассады и стопка потертых CD. Я не знаю, что в тот момент меня остановило, запах от горе-продавца исходил такой, что нужно было бежать не оглядываясь. Но эта стопка манила меня словно сирена на роковых камнях. Задержав дыхание, я решился подойти и посмотреть что к чему.

Когда среди десятка дисков с устаревшими музыкальными альбомами и еще более старыми играми я нашел потертую коробочку под названием «Сборник игр „Лучшие PC-стрелялки 2000“», я испытал одновременно и истинное умиротворение, и какое-то платоническое возбуждение – эти разбушевавшиеся чувства смешались в один безграничный поток счастья в оккупированном вонью мочи воздухе. Пьяница что-то неразборчиво промычал. Я отдал ему сто рублей и словно пришибленный пошел в метро. Я не мог, да и не хотел убрать этот диск в рюкзак. Он грел мои руки, как маленькое персональное солнце, на которое совсем небольно и приятно смотреть. Страх того, что отвернешься и твоя прелесть исчезнет, был настолько велик, что я даже турникеты проходил, не сводя глаз с пластиковой коробочки. Наверное, окружающим я казался чокнутым. Скорее всего, в тот момент я бы с этим даже согласился. Давление скакнуло от переизбытка эмоций, и левое ухо заложило. В горле разверзлась душная Сахара. Взгляд фокусировался только на одном объекте. Точно змея, которая завороженно тянется к дудочке. Диск был точно такой, как значился в пространном описании с форума Шогготов. Коричневатая обложка, вероятнее всего, в оформлении был использован скриншот из игры Duke Nukem. По крайней мере силуэты врагов Свинокопов там вполне угадывались. Крупным серым шрифтом выбито название. На обороте упаковки список игр и ряд из трех скриншотов. И среди них тот самый EroticQuake.

Когда я приехал домой, первым делом откопал старый ноутбук марки Toshiba. Уверенность в том, что диск пойдет на старой Винде, а не на моей кривой, но в тот момент современной Висте, была гораздо глубже, чем пропасть морального падения продавца этого диска. Старенький Windows XP не подвел. Диск, правда, сначала пугающе подвис, издавая противный скрипучий звук, но через несколько минут томительного ожидания все же запустил установочник. И еще через десять минут занудной распаковки файлов из архива я увидел то, что так хотел увидеть.

Я слукавлю, если скажу, что игра была хороша. Нет, она была отвратительна. Это была ужасная подделка, созданная фантазией больного на всю голову ублюдка. Мы бегаем по странным футуристическим подземельям в поисках ключей. Что в этой игре может назваться Erotic? Ну, модер решил сделать всех врагов женщинами, голыми само собой. Все как на подбор с большими буферами, которые с трудом угадывались в мешанине пикселей. Мне понадобилось всего полчаса, чтобы пройти пять примитивных однообразных уровней. Игра меня разочаровала, она не оправдала моих фантазий. Но мысль о том, что я обладаю настолько эксклюзивной вещью – вот что меня будоражило. Теперь я точно Шоггот! Теперь меня пустят в особую тусовку, что может быть круче! Понятное дело, я всю ночь не спал, даже не пытался. Изучал содержимое всего диска. Даже прошел одну мерзкую старую отечественную стрелялку под названием «Ликвидатор 3D». Игра из того времени, когда магические буквы 3D могли продать любое псевдотрехмерное говно. Но, что и говорить, такие вещи можно назвать машиной времени, которая с головой окунет тебя в чан с прошлым.

Утром я выпил три чашки паршивого заварного кофе и помчался на работу. Я должен был поделиться своей маленькой победой с тем, кто способен разделить мое счастье. Только один человек мог понять, что значит найти такое сокровище!

– Я нашел! Я нашел диск! – закричал я, ворвавшись в магазин.

Повидло просиял. Не то чтобы он был удивлен, он был похож на старшего брата, обрадовавшегося очередной почетной грамоте младшего.

Я рассказал ему историю во всех подробностях. Особенно приукрасил момент с вонью от бомжа-продавца. Но, конечно, главной темой был сверхъестественный момент, когда я внезапно, повинуясь воле свыше, отчаянно решился посмотреть стопку дисков.

– Ну что я могу сказать! Во-первых, круто! Во-вторых, ты не один, кто таким странным образом находил искомое. В «Изотерическом ордене Шогготов» таких историй, поверь мне, великое множество! Здесь главное – видеть знаки…

– Изометрический орден, так надо было назвать!

Повидло усмехнулся.

– Без вариантов, люди, которые создали форум, к юмору относятся с пренебрежением.

– Ну что, я сгоняю за пивасом! Отметим?

– Самое то! С утреца особенно! Теперь ты, дружище, самый настоящий Шоггот!

– Пока я в магазин бегаю, хочешь поиграть и посмотреть эту жесть? Я взял и диск, и старый ноут с собой!

Повидло отрицательно помотал головой.

– Нет-нет-нет! Ты по ходу дела так и не понял. Это твоя вещь! Ты ее владелец! Обладатель! Никому не показывай и не отдавай! Эксклюзивность и еще раз эксклюзивность! А я так, краем глаза посмотрю, как ты играешь…

– Но мне же надо как-то рассказать Шогготам, что я нашел предмет третьего класса поиска.

– Для этого достаточно фотографии диска и сканов обложки. Можешь сделать два-три скриншота из игры. Не более. Тогда вопросов точно не будет. А вот зависти… Ох, поверь мне, зависти будет много!

– Нечему завидовать, это не игра, а полная параша, такого убогого мода я давненько не встречал.

– Это не важно… Главное – ты нашел то, что искали многие! И нашел именно ты!

– А меня сразу переведут из простых поисковиков в Шогготы?

– Ага! Модератор автоматом это сделает! Как выложишь фотоотчет своей победы.

– Интересно, на Западе эту игру тоже ищут?

– О, там ищут очень многое, что нам даже не снилось. Например, недавно нашли игру про стрельбу в школе «Колумбина». Типа ее сделали те самые дегенераты, которые убили своих одноклассников… Модификация на основе игры DOOM.

– Жуть…

– Ты идешь за пивом?

– Да!

– И закусь возьми. Слышал про «Рыбсы»? Это как сухарики-чипсы, но со вкусом разной рыбы.

– Звучит тошнотворно!

– Вот и проверим, пока будем всем Шогготам рассказывать о твоей победе!


2

На следующий день я снова мчался на работу с одной-единственной целью. Так же непринужденно, как я нашел свой диск, я обрел еще кое-что! Той ночью я спал плохо. Кошмары чередовались грезами. Я просыпался в холодном поту. Потом кое-как снова засыпал. И так, пока меня не посетило странное видение на пограничной зоне между сном, бодрствованием и давно забытой мечтой.

Ворвавшись в магазин, я с ходу выпалил:

– Я вспомнил свой Грааль!

– Ну… – промычал Повидло. – У тебя что ни день, то прям праздник!

– Да-да-да! Это была как ночная вспышка! Как чудной флэшбэк.

– Как же тебя, батенька, однако, прокачало посвящение в Шогготы! Давай рассказывай…

Я кинул рюкзак в свой шкафчик, поставил кипятиться чайник и уселся за свое рабочее место. Повидло внимательно слушал.

– Давным-давно – мне, наверное, тогда было лет десять – мы с отцом пришли в магазин, где продавались видеоигры. Такая темная каморка в типичном торговом здании советского образца. Застекленная витрина с играми, на стене висят длинными рядами диски для первой PlayStation. У моей семьи тогда на нее не было денег, поэтому я все еще играл в Dendy и, конечно, дико завидовал обладателям современных приставок. Но терпеливо ждал своего часа. Так вот, в дальнем углу магазина сидело несколько ребят. Там были телевизор, потертая Dendy и картридж…

– А там, я так понимаю, и был Грааль? – Повидло бесцеремонно ворвался в мою историю и довольно покачал головой.

– Совершенно верно. Слушай дальше! Ребята играли в игру, которую я никогда не видел раньше. Хотя на восьмибитках к тому времени переиграл в великое множество игр. Плохих, хороших, отвратительных. Но та игра была мне неизвестна. Я помню, как уставился на выпуклый экран телевизора. Маленький паренек в красной кепочке бегал по городу-призраку и пытался понять, куда пропали все его жители. Игрок видел город сверху. Домики, магазинчики, пустые дороги. Черт возьми, да эта игра с первого взгляда притягивала внимание своей атмосферой. А музыка! Если и есть на свете мелодия-гипнотизер, то она была в этой игре. Звуки расслабляли, завлекая в историю, но при этом в каждой ноте была еле ощутимая тревога. Ты словно чувствовал надвигающуюся катастрофу. Рок, нависший над миром. Иногда персонаж забегал в брошенные дома. Там прятались жуткие монстры или были особые предметы, которые надо собрать. Я минут десять простоял, наблюдая, как пацаны играют, пока отец не нашел меня и не позвал домой. Он все это время тусовался в соседнем ларьке с лотерейными билетами. Уходя, я краем глаза успел ухватить надпись на пиратском картридже.

– Не томи… – заинтригованно улыбнулся Сахаровский.

– «Юпитер»!

– Что-то я о такой игре не слышал…

– В том-то и дело. Но я это помню точно. Потом через некоторое время я вернулся в тот магазин. Хотел купить эту игру. Но продавец сказал, что на Dendy не было никакого «Юпитера» и я что-то напутал…

– Вполне возможно…

– Нет, я помню! Вернее, вспомнил, вчера ночью это так отчетливо явилось из подсознания. Я понял, что мечтаю обрести этот Грааль, но даже не знаю толком, как он выглядит. Хочу понять, что же меня тогда так поразило, почему привлекло. Почему я надолго забыл об этом и так неожиданно вспомнил. Я с самого утра уже прочесал просторы интернета. Тщетно. Никакого «Юпитера» на восьмибитных консолях не было и нет. Но он не выходил ни на «Сеге», ни на «Супер Нинтендо»…

– Какой год издания? Может, «Сатурн» или «Панасоник»?

– Я все проверил! Ничего даже близко подходящего за два десятилетия!

– Прекрасная история для вещи первого класса… Создашь пост для Шогготов?

– Ага! Прямо руки чешутся!

– Кстати, почитай последние комментарии под своим постом. Там люди прямо визжат от восхищения.

Повидло встал и подошел к входной двери.

– Я за пивком! На этот раз я угощаю. За такое событие, как мысленное обретение собственного Грааля, действительно стоит выпить!

Я остался один в магазине. Только я, компьютер и форум. Теперь я – Шоггот. Я могу смотреть, что хочу и где хочу. Говорить, с кем хочу. Наконец я получил возможность разместить в поиске свой объект первого класса. Я официально подтвержденный Шоггот. Звучит абсурдно, но мне все равно. В меню информации об аккаунте появился специальный значок с рожей осьминога. Повидло вернулся с пивом минут через двадцать. Все это время я штудировал длинные списки заявок на поиски вещей первого класса, каждый раз тараща глаза от удивительных, странных, я бы даже сказал не от мира сего, искомых предметов.

Пришло время сделать важное дело. Итак, форум открыт, пальцы забегали по клавишам, скоро Шогготы узнают о новом никому не нужном артефакте.

Внимание! Розыск 1-го класса

Название: JUPITER (игра для 8-битных приставок, но это не точно)

Носитель: Желтый картридж

Издатель: Неизвестно

Год выпуска: Неизвестно. Первый и единственный раз игра замечена в 1997 году

Регион появления в торговых точках: Европейская часть РФ, возможно Китай или другие азиатские страны

Поисковик: Skruge88

Активных Шогготов: 1



Описание: Странная видеоигра для 8-битных приставок типа Dendy и Сюбор. Первый и единственный раз мною замечена в захудалом магазине, торговавшем видеоиграми в 1997 году. Игра представляет собой (вероятнее всего) классическую RPG, возможно, даже чем-то отдаленно похожую на серию игр Final Fantasy. Я наблюдал геймплей своими глазами. Есть молодой паренек в красной кепочке, он ходит по пустынному городу. Город-призрак выглядит нормальным. Это не постапокалипсис. Герой заходит в дома. Иногда с кем-то общается. Иногда дерется. После победы в драке дом разрушается. Это отображается на игровой карте. Подробности помню очень смутно.

В игре непередаваемая атмосфера. Особенно музыкальное сопровождение. Если вы слышали завывание 8-битных мелодий, то понимаете, как сложно было сделать крутой трек. Музыка в этой игре божественна! Я тогда обратил внимание на картридж. Обычный желтый цвет пластика. Бело-черная надпись JUPITER посередине картинки. Задний фон красного цвета. Других иллюстраций вспомнить не могу. Вероятно, они все же присутствовали. Больше нигде ни разу эту игру не встречал. Никаких игр под названием «Юпитер» на восьмибитке и других консолях я не нашел.


3

Посетителей с утра, особенно в будни, почти никогда не было. Поэтому мы обычно проводили время за просмотром фильмов, играми или бесцельным серфингом в интернете. На следующий день после моего объявления на форуме в магазине отключили интернет за неуплату, все хорошие видеоигры уже были пройдены, оставалось только одно: изучать прекрасный мир кино. Так как все новинки мы уже отсмотрели, выбор пал на старье. Повидло откопал пыльный диск с супергеройским фильмом «Женщина-кошка». Смотреть было тяжко и скучно, но от нечего делать пришлось.

– Женщина-крошка! Вот как это кино должно называться. – Повидло выдавил саркастический смешок: – Только ради Холли Бери это можно смотреть…

– Кто твой любимый супергерой? – зевнув, осведомился я.

– Бэтмен! Тут даже без вариантов! Бёртоновский фильм – это шедевр на века. До сих пор мне его Джокер в кошмарах снится. Хотя Нолоновский фильмец тоже хорош. А твой?

– Человек-паук!

– Серьезно? Ты издеваешься?

– Нет! Почему?

– Как этот дебилоид может быть супергероем! Он же никчемен. Дебильный костюм, дебильные суперсилы. Подросток, стреляющий белой липкой субстанцией. Ваууу, какое достижение! Лазает по стенам, блин. Тоже мне акробат. Да и он подросток. Соплежуй! Ну как можно нормально воспринимать подростка в роли спасителя целого города!

– Ты, похоже, плохо знаешь историю появления этого героя. Когда Стен Ли хотел выпустить о нем первый комикс, все вышестоящие шишки твердили ему то же самое, что и ты сейчас. Не катит, уныл, подросток, хлюпик… А он взял и выпустил. И Питер Паркер в итоге стал самым запоминающимся супергероем современности! Это факт!

– Не важно… DC лучше Marvel! Можешь спорить, можешь не спорить. Но почитай у DC такой шедевр, как «Хранители». И вопросы о лучших комиксах и героях закроются сами собой.

– Боюсь, что это не так! «Хранители» – это, конечно, круто. Но DC все время повторяет за Marvel, они пытаются их догнать и обогнать. И рано или поздно им это удастся.

– Попомни мое слово! Будущее за DC!

Наш спор прервал противный дзынь входного колокольчика. Частенько к нам в «Видеомаг» наведываются зануды. Они прямо испытывают физическое удовольствие, указывая на то, что диск находится не в том отделе, где ему следовало быть. И что они гораздо лучше разбираются в жанровом кино, чем работники магазинов, продающих DVD. Типа бездарные варвары не могут правильно поставить фильмы для продажи. А-та-та им! Обычно с такими чудиками мы даже не разговариваем. Но сегодня был особый случай. Парень нашел фильм американского режиссера Томми Вайсо под названием «Комната» в разделе комедий. Он дико возмущался и кричал, что это драма и такие маневры просто неуважение к режиссеру. Я, честно говоря, до сих пор не могу понять, был ли он под допингом или это был единственный на континенте самый верный фанат Вайсо. Но в любом случае я пытался объяснить ему, что фильм ужасен и воспринимается сегодня исключительно как комедия, оттого он и получил культовый статус и даже пиратский DVD. А пираты не штампуют того, чего не смотрят! Разговор оказался беспредметным. Посетитель поставил фильм на полку с драмами и стремительно удалился, так ничего и не купив.


*

Мне очень нравилось зависать на форуме Шогготов и просматривать все подряд, даже давно забытые ветки двухгодичной давности. Словно нашел сундучок с настоящими сокровищами. Особенно меня будоражили вещи первого класса. Разве могло быть иначе? Когда смотришь все эти объекты поиска, Граали других Шогготов, чувствуешь некую мистическую сопричастность к чужому приключению. В этом классе встречались совершенно разные вещи. Вот Шоггот под ником GarbunkulXX ищет книги американского писателя Эдгара Бэрроуза, изданные во времена НЭПа. Маленький отрезок истории, когда в Советской России появились издания о приключениях Тарзана и Джона Картера на Марсе. Ни обложек, ни названий издательств, ни конкретных дат. А вот Шоггот, скрывающийся за набором цифр 02982059502052095205025215058373326, ищет молдавскую игрушку. Не просто молдавскую, а произведенную в 1969 году весьма ограниченным тиражом. Робот-космонавт с лазерной саблей, чье существование подтверждает только отсканированная старая черно-белая фотография, на которой эта игрушка запечатлена в витрине одного из магазинов Тирасполя. Но больше всего мне в душу запал Грааль Шоггота под ником SosfizovtiS2006. Он искал видеоигровую приставку, созданную еще в советской Белоруссии. Да-да, знаю, звучит настолько стремно и сюрреалистично, что улыбка сама наползает на рожу. Но нет, такая и вправду была. Называлась даже модно – «Эльф»! Вернее, ALF, – так было написано на красном корпусе консоли. Агрегат представлял собой допотопный компьютер ZX Spectrum, превращенный в те годы еще советскими инженерами в чудо-приставку, работающую на картриджах. Геймпады были, судя по фотографии «объекта», нагло слизаны с японской Famicom. Я бы многое отдал, чтобы обладать такой штукенцией. Повидло был прав! На этом форуме слишком много зависти, она ощущается почти в каждом комментарии к каждому найденному объекту.


*

Работа в магазине по продаже дисков никогда не может надоесть. Во-первых, всегда привозят новинки, с какими не соскучишься. Во-вторых, даже в старых запасах можно найти что-то стоящее. Меня всегда забавляли обложки исполнителей жанра metal! Но только тех альбомов, в которых музыканты использовали собственные рисунки. Не скажу, что это было плохо или безвкусно, нет-нет, они были по-детски заразительны энергией: смотришь на такое произведение и улыбаешься. Вот сидел человек, размышлял и решил нарисовать толпу каннибалов, пожирающих мозги юной девицы, распятой на древнем алтаре. Вышло убого, как и большинство подобных работ. Кстати, в этом своеобразном непризнанном жанре частенько фигурируют обнаженка, расчлененка и демоны – так сказать, три кита. Альбом исполнителей в жанре metal легко отличить от любого другого. И это круто! Поэтому я против того, чтобы современные музыкальные альбомы украшали фотографии исполнителей или что-то постановочное. В топку фотки, где музыканты, выстроившись в линейку, позируют, стоя на развалинах, в пекло фотографии болезненных бледных девок, по совместительству подружек музыкантов. Только собственноручно нарисованный треш и угар! Такие обложки – это предмет искусства. Их культ еще нас ожидает. Больше обложек для музыкальных дисков, раскрашенных фломастерами!


*

Была особая категория покупателей, которую я больше всего ненавидел, это ублюдки, покупающие диск и спустя день возвращающие его со словами: «НЕ РАБОТАЕТ! НЕ ЗАПУСКАЕТСЯ! ОБМЕНЯЙТЕ!» Понятно, что эти гении доморощенных махинаций или просто копировали себе на компьютер содержимое диска, или проходили за один вечер видеоигру, или успевали за ночь посмотреть фильм. Мы давно просекли такие схемы, поэтому всегда говорили, что обменяем неработающий/глючный диск только на такой же. В итоге эти прохвосты сразу переставали качать права, забирали обмененный диск и больше не возвращались. Повидло говорил, что количество таких хитрецов с годами только возрастало.


4

Пространство за черной ширмой иногда притягивало меня. И – нет, я не спятил. Просто, бывает, сидишь за компьютером, покупателей нет, мысли всякие лезут. Повидло говорил, что это место словно окутано темной пеленой. Но разве Люк Скайуокер не пошел в такое место во время тренировок у магистра Йоды? Разве не победил свой внутренний страх сразиться с владыкой Вейдером? Может, и мне нужно зайти за эту занавеску и увидеть глубину пропасти моего падения или, наоборот, обрести то, чего даже не мог представить?

Я откладывал этот заход на далекое скучное потом. К тому же Повидло всегда сам принимал новинки этого раздела. Но вот однажды Сахаровский ушел за «Дошираком», посетителей не было и в помине, и я решил сразиться со своей темной стороной один на один.

Наверное, в итоге дело было плохо, особенно в том, что для меня за черной занавеской не оказалось ровным счетом ничего страшного. То есть да, сиськи-письки, инцест, копрофилия, чего там только не водилось. Но я не увидел за ширмой ничего такого, что вызвало бы во мне трепетное первобытное возмущение. Это был просто товар, который я должен продать. И не важно, сколько людей участвует в групповухе на тех дисках. Это были просто диски в коробочках с цветными пошлыми обложками. Не больше и не меньше. Мне кажется, в интернете я видел и пожестче. Наверное, тогда я понял, что рано или поздно продукция, издаваемая на носителях, непременно вымрет.


*

Спор о том, как нужно относиться к сериалу «Звездный крейсер „Галактика“», у нас с Повидло возник не на пустом месте. Последнее время к нам в магазин стали часто завозить DVD и диски Blu-ray с олдскульными фильмами или сериалами. Вот все четыре сезона «Альфа», вот «Воздушный волк», даже невероятно старые и почти никому не известные сериалы типа «Охотников за сокровищами» или откровенного треша вроде «Клеопатры 2525». Когда в конце семидесятых на свет появились «Звездные войны», мир словно сошел с ума. И я считаю, хорошо, что он это сделал. Потрясающую атмосферу космической оперы и адреналиновых приключений, само собой, захотели повторить и другие студии. В воздухе запахло деньгами, можно даже сказать, завоняло космическими деньжищами! Режиссеры из Италии снимали свои версии с галактическими шлюхами и блэк-джеком, в кинотеатрах крутили второсортное подражание вплоть до сюжета. Даже телевидение не прошло мимо. На американских экранах появилось нечто под названием «Звездный крейсер „Галактика“». И вот нам попался диск, точнее двухсторонний DVD, с этим сериалом. Мы потратили половину рабочего дня на ознакомление с лучшими сериями сего творения, по мнению пользователей IMDB, естественно.

– Мне не нравится… Тупость, диалоги ни о чем… – подытожил зевающий Повидло. – Да и столько понатырили от Лукаса, просто кошмар! Как их не засудили тогда?

– А мне, знаешь, понравилось, у меня даже есть такое смутное ощущение, что я видел эту хрень в детстве. Наверное, по СТС крутили! Я помню этих штурмовиков в серебряной броне…

– Может, и крутили, кто знает, их красные мигающие глаза мне напомнили «Рыцаря дорог»… Помнишь, там такая говорящая тачка была? Такое говнище могли только в восьмидесятые снимать!

– Ты ничего не понимаешь! «Рыцарь дорог» – это классика! Я недавно по телику даже ремейк видел. Новые герои, новая тачка… Даже азиатку на женскую роль позвали! Вполне неплохо…

– Не люблю я все эти меркантильные ремейки, словно выблевал уже съеденную еду и снова попытался сожрать…

Я покрутил в руках упаковку от диска. Обложка выглядела отвратительно. Но содержимое мне действительно было по душе.

– Мне нравится «Галактика», серьезно, я, наверное, возьму диск домой на время, посмотрю оставшиеся серии. Мне кажется, в этом сериале есть дух «Звездных войн»… Который сейчас просто испарился… Я имею в виду – это такая сказка, где добро побеждает космическое зло… Ты не чувствуешь этого? Это и в костюмах, и в лицах героев, даже в том, как оператор снимает батальные сцены…

– Может быть… Кто знает! Ты посмотри старый «Стар Трек», там тоже атмосфера хоть куда.

– Мне нравится тот «Стар Трек», где лысый капитан. Прикольный сериал был, тоже, кстати, по СТС крутили…

– Черт возьми, как много крутого этот канал показывал в те годы…

– Ну чего, будем дальше смотреть? Еще пять часов до закрытия!

– А чего тебя вчера не было в ночном чате Шогготов? – неожиданно осведомился Повидло.

– Не приглашали… – Мой ответ прозвучал слегка растерянно и, вероятно, сразу выдал мою легкую обиду на подобную несправедливость.

– Понятно… Значит, тебе еще рановато. Там вопрос один обсуждали. Видно, только самых опытных собрали…

– Прям сетевая дедовщина… И что лучшие мыслители этого мира решали?

– Есть проблемка. Один очень видный бизнесмен хочет найти выпуск бульварной порногазетенки, выходившей в Воронеже в конце девяностых. Думает, там снимки его жены, хочет достать этот компромат для развода…

– Как этот человек узнал про Шогготов?

– Ну, мы вроде особо не скрываемся. Возможно, он знакомый знакомого. Это не имеет значения.

– В итоге при чем тут Шогготы?

– Он готов щедро заплатить за находку… Очень щедро. Сумма с пятью нулями.

– А если никто ничего не найдет?

– Ну, значит, мы останемся с кукишем…

– И что надо делать? Броситься искать старую печатную порнуху?

– Бинго!

– Ты вписался?

– А как же! Не ради бабла, конечно, просто ради адреналина. Это как бюджетная версия Индианы Джонса. Только вместо легендарного сокровища – старая порногазетенка…

– Хочешь меня подключить?

Повидло немного замялся.

– Не… Тут вот какое дело. У меня есть типа напарник. Мы с ним забились уже. К тому же один раз я с ним в подобной истории участвовал. Нехорошо, если откажу ему. Я сегодня в офис поеду, хочу взять отпуск на неделю…

Не знаю, что меня обидело больше: то, что меня не позвали в чат, или то, что Повидло выбрал другого Шоггота себе в пару. Меня, конечно, это все порядком разозлило. Но с помощью филигранной актерской игры, которой бы аплодировал сам Станиславский, я сделал вид, что мне абсолютно насрать на эту историю.

– Лады… И вы уезжаете?

– Да, и как ты уже, наверное, догадался, прямиком в Воронеж. Поиски придется вести именно там… Библиотеки, лавки старой книги, рынки – посмотрим, что к чему. Но, думаю, за неделю управимся… Ты сможешь без меня продержаться пять дней?

– Я… Эм… Да, конечно, без «б»!


5

Повидло вышел на работу в понедельник. Ровно через неделю. Как и обещал. Но вернулся он мрачным и, казалось, опустошенным.

– Ну как, нашли? – спросил я с ходу, стоило ему войти в магазин.

– Да как тебе сказать… Нет, не нашли…

– Печально…

– Да чего печального. Изначально это, конечно, была тупейшая затея. Этой газетенке больше десятка лет. Даже в те годы ими жопы подтирали, кто бы стал такое хранить. В библиотеках у виска крутили, на блошиных рынках про такое периодическое издание, как «Клубничный джем», даже и не слышали…

– Жаль… – Я, конечно, сделал вид, что тоже расстроен, на самом деле мне было малость приятно, что у них все обломалось, хотелось бы добавить, мол, а если бы ты, уважаемый Сахаровский, меня с собой позвал, то обязательно бы нашел. Я бы не оплошал.

– Одно не нашел, зато другое обрел! Зацени!

Артем достал из небольшого рюкзака книжку. Твердая обложка синего цвета, на которой изображено, как в красную розу втыкают три кинжала. Надпись гласила: «СаDDам Хусейн. „Забиба и царь“». Именно с двумя D.

– Взял на одном из блошиных рынков Воронежа.

– И что это такое? – Я был искренне удивлен, ибо книга не подходила ни под один из интересов Повидло.

– Знаешь Саддама? Ну, его еще все в «Южном парке» постоянно стебут.

– Знаю, конечно…

– Так вот, прикинь, он не просто диктатор, а, оказывается, тайком еще и романы писал. Художественные. Вот один из них. Здесь типа про древность Ирака, и множество аллюзий на злых и коварных американцев.

– Библиографическая редкость?

– Еще нет. Но обязательно ею станет. Так что эту штуку я беру про запас…

– Читать будешь?

– Уже в поезде прочел. Она коротенькая…

– Ну и как?

– Без комментариев, дружище, просто без комментариев…

– Значит, с поисками порногазетенки всё? Финита?

– Однозначно, я – всё. Бесперспективно. Некоторые вещи можно обрести, только заполучив машину времени.

– Да, она бы точно не помешала!

– Ну а ты чем занимался? Как рабочая неделя прошла? Без приключений?

– Все как всегда. Порнуху в основном продавал. Белячиц зачастил, аж три раза заходил… Ну а так делать было особо нечего – и я перевел первый комикс о Бэтмене. Тот, который еще назывался «Детективные комиксы». Вышел в тридцать девятом году, а все так же хорош.

– За то, что выбрал DC, хвалю и уважаю! – Повидло дружески улыбнулся. – Неделька веселая… Переводчиком заделался, как же тебя подкосило мое отсутствие!

– И не говори. Я перевод на комиксные сайты выложил. Многим понравилось, уже сотня скачиваний.

– Ну не знаю, по мне, так лучше писать что-то свое, новое, чем переводить чужие потуги…

– Я об этом тоже думал. Лавкрафта сейчас вовсю читаю, хочу попробовать себя в коротких рассказах. – Я невольно мечтательно улыбнулся: – Кстати, а если бы не перевод, ты своего Саддама так бы и не прочитал…

– И, возможно, это было бы к лучшему для моей расшатанной психики.


*

В нашей торговой нише можно спрогнозировать месяцы роста или, наоборот, затишья. Но конец марта 2007-го выдался невероятным. Боюсь, что такое уже никогда не повторится. Я был свидетелем уникального явления на территории всего СНГ. Магазин словно обрел второе и третье дыхание разом. Толпы людей стали наведываться к нам с утра и до закрытия. Виной всему была одна очень долгожданная игра. Игра, которая по-настоящему многое изменила. Обреченная стать легендой, она ворвалась на рынки и в сердца геймеров, как стремительный ураган.

– Я такого наплыва народу не видел со времен выхода Lada Racing Club! – изумлялся Повидло.

– А, помню-помню эту гоночную дрянь. Сам лицензионный диск покупал. До сих пор противно вспоминать.

– «Сталкер» хорош! Даже лицензия разлетается как горячие пирожки. Это удивительно! Надо позвонить в офис. Такими темпами у нас диски уже завтра закончатся…

В первые месяцы появления игры S.T.A.L.K.E.R. около девяноста процентов выручки нашего магазина (да и всей сети в целом) приходилось именно на этот продукт. Вскоре пираты присоединились к пирушке и наклепали дешевых болванок. Люди наслаждались прекрасной игрой и готовы были за это платить деньги. Кому угодно, лишь бы сыграть и прикоснуться к чему-то действительно потрясающему. Мания сталкерства быстро заполонила все просторы и пространства СНГ. Книги, фанфики, журналы, куча рисуночков от поклонников. Некое сказочное единение охватило просторы медленного рунета. Все обсуждали игру, варианты прохождения, наличие секретиков и пасхалок. До хрипоты спорили о том, какая группировка лучше, какие твари опаснее, и т. д. и т. п.

Честно говоря, мы и сами залипли в Чернобыльской зоне отчуждения. Начальства нет, камер наблюдения нет, кто знает, чем там занимаются продавцы в рабочее время. В паузах между продажей дисков мы бегали по Припяти и ее окрестностям в поисках невероятных приключений. И это, я вам скажу, были чудесные времена, которые, пожалуй, можно сравнить только с идеальным отпуском. Для кого-то море и пляж, а кому-то пустошь, зубастые твари и аномалии под ногами. Тем и удивительнее был тот мир, который завлек такое большое количество людей.


*

Где-то спустя четыре месяца после того, как я разместил свой объект поисков первого класса, мне в личные сообщения пришло занимательное письмо. Шоггот под ником Babyshka83 решил разузнать про мою таинственную игру поподробнее. Более того, примерно в то же время и он видел подобную игру.

От: Babyshka83

Тема: Про игру!

Привет! Я по поводу твоего поста! Расскажи подробнее. Максимально больше фактов по игре. Был у меня эпизод в девяностые, я, кстати говоря, тогда торчал с Dendy. Был в гостях у друга. Смотрю, он играет в какую-то убогую игру. Ты не обижайся, бро, но РПГ-игры – это хрень полная. Сидит он, значит, рубится в странную игру с видом сверху. Бродит чувак в красной кепаре по пустому городу и заходит в дома. Я посмотрел на это дело, послушал классную музыку на фоне и тут же потребовал у друга играть со мной в Battletoads. Сейчас, после твоего поста, об этом жалею. Единственное, что помню, игра была на иероглифах. Я не знаток этого дела, поэтому японская или бутлегерская китайская подделка там была, я не знаю. Но если тебе будет легче – ты не слетел с катушек и не нафантазировал себе эту игру, раз видели двое, значит, она существует.

Ответ мой был лаконичен.

От: Skruge88

Тема: RE: Про игру!

Здорово! Мне особо и нечего больше рассказать. Все, что описано в посте, то и помню. Это было короткое знакомство. Слишком короткое, чтобы запомнить что-то еще. Но название помню точно. «Юпитер»! Возможно, есть 1 %, что я ошибаюсь, может, там стояли другие приставки, и работала не та, на которую я обратил внимание. Все равно в интернете игры для восьмибитных приставок под названием Jupiter не существует. Но я видел надпись. Как вижу клаву, на которой сейчас пишу тебе ответ. Так что я чертовски уверен, что название правильное. И раз ты заметил, что игра была не переведена на английский, я склонен думать, что в продаже были разные версии игры. У меня к тебе просьба: если у тебя остались контакты того друга детства, попробуй узнать у него про эту игру. Возможно, истина где-то рядом!


6

Я вот не понимаю всеобщей любви к фильмам о зомби. Кровожадные твари, упыри, ходячие, бродячие, трупоеды, трупожоры, неумершие, зараженные, инфицированные… Уффф! Сколько имен у одного и того же сценарного хода. Прям апокалипсис однообразного уныния. Хотя я очень люблю самые первые фильмы про зомби. От дедушки Ромеро. Его черно-белая нуарная картина «Ночь живых мертвецов» – один из самых страшных фильмов в истории человечества. И это без необузданных бюджетов и спецэффектов. Вот это кино, вот это напряжение. Вот как надо снимать и писать сценарии! Помню, как ходили слухи, что тот же Ромеро должен был снимать экранизацию моей любимой серии игр Resident Evil. Но не вышло, хотя я на форумах частенько натыкался на сомнительный сценарий под его авторством. Интернет так и пестрил предположениями на тему, почему не срослось. Но свято место пусто не бывает. Если святость, конечно, имеет к зомби какое-то отношение. То, что было интересным и свежим, в итоге стухло, как гнилая плоть оживших мертвецов. Количество, мягко говоря, посредственных фильмов про зомби увеличивается с каждым годом в астрономической прогрессии. У нас в магазине даже можно открывать целый стенд с фильмами про зомби. И знаете что? Все они будут унылыми копипастами. Потому что у всех один и тот же сюжет. Сами посудите! Зомби-апокалипсис есть? Есть! Первый инфицированный есть? Есть! Уникальный, потрясающий, священный, избранный человек (желательно аутист, а лучше – ребенок), который имеет иммунитет к вирусу, есть? О да, без него никак… И вот эти штампы и наборы кочуют из одного фильма в другой. И кажется, это уже проклятие, которое не дает умереть этому жанру многие годы. Но нет, тему оживших мертвецов будут доить до последней капли сгнившей крови. Про серию фильмов «Обитель зла» я вообще промолчу, хуже экранизации видеоигры человечество еще не знало. Хотя нет, знало. Есть один фильм, который настолько ужасен, что этим и прекрасен.

– Выключи уже эту муть! Давай что-нибудь другое посмотрим! – Я искренне просил Повидло уже второй или третий раз за последние десять минут. Но он упрямо пытался смотреть убожеский фильм, основанный на серии игр от компании SEGA под названием «House of the Dead». И не первую часть, где отметился поносом сюжетной ереси гуру-режиссер Уве Болл (мы эту уже культовую прекрасную киноленту посмотрели и хорошо посмеялись), Артем откопал совершенно никому не известную вторую часть, вышедшую в Штатах тихо и сразу на DVD.

Повидло вообще по непонятной мне причине любил смотреть странные фильмы. О таких большинство людей даже и не слышали за всю свою жизнь. От «Ниндзя-Робокопа» гонконгского режиссера Годфрида Хо до низкобюджетной итальянской фантастики конца семидесятых. После кино про зомби настало время эпопеи про полуголых озлобленных воителей из мифического прошлого.

На экране телевизора огромный мускулистый варвар размахивал мечом направо и налево. Оператор мастерски отснял кадры, как на холодной стали отблескивают лучи света, перемешанные с обильно брызгающими фонтанами алой крови врагов. Варвар разошелся не на шутку. По сюжету фильма он ворвался в селение служителей культа Короля пауков. Культисты бешено сражались, пытаясь взять числом, а не умением, но могучий воин упрямо шел дальше, к своей заветной цели – огромному бриллианту Делебастру. Который, само собой, охранял Король пауков. Как и варвар, король оказался голым. Только набедренная повязка и криво нарисованные гуашью на мускулистом теле узоры паутины.

– Вот хоть убей, я не понимаю, почему эти варвары – что Конан, что этот тип – все голые бегают, только сандалии да труселя меховые? – искренне удивился Повидло.

– Это еще что, девки-то вон вообще в бронелифчиках ходят. Зараза, что они могут защищать таким способом?

– Ну, от удара по сисяндрам, может, и спасут. Но воины должны носить латы или кольчугу, шлем в конце концов.

– Слушай, ну если быть справедливым, это же просто фэнтези. Для таких сюжетов даже свой специальный поджанр есть. Называется «Меч и колдовство». Типа, истории про магов, ведьм, чудеса и полуголых качков – истребителей нечисти.

– Да ну их! – Повидло лениво махнул рукой и допил пиво. – Лучше «Конана» не было фильмов про варваров. Остальное только жалкие пародии и подражательства. Хотя здесь, признаю, и есть интересные фишечки…

– Нет и не было в мире актера лучше, чем Шварценеггер! – охотно подтвердил я и поднял чашку с чаем, словно золотой кубок с вином.

– Ты знал, что он мог сняться еще в одном фильме про Конана? Но отказался, потому что ему надоели роли длинноволосого варвара?

– Роли?

– Ну да, Конан и тот перец из «Рыжей Сони»…

– Ах да, помню-помню. Только ленивый не фапал на эту рыжую бестию. Бригитта Нильсен, знойная скандинавочка!

– Тем не менее, как я недавно вычитал в его биографии, Шварца чуть ли не обманом затащили в этот фильм. И он согласился, думая, что будет играть второстепенную роль.

– Хороших фильмов с Арни не может быть много. Повезло, что его уговорили…

– Ну да, это точно… А вот на второго «Хищника» не смогли уговорить…

– Негр-полицейский против инопланетного охотника – фильм обречен на провал…

Повидло усмехнулся и ушел к своему шкафчику. Из кучи пакетов, которые он все так же регулярно продавал пришлым коллекционерам, Артем достал книгу и вернулся с ней к телевизору.

– На, зацени…

– Бестселлеры Голливуда, «Хищник-3»! Серьезно? – Я покрутил в руках увесистый том.

– Это не шутка! Этот роман за авторством Артура Кварри, он же Арч Стрэнтон, он же наш соотечественник писатель Иван Сербин! Он выдал эту ахинею в девяностые годы. Если ты помнишь, тогда было модно известные фильмы превращать в так называемые кинороманы…

– У меня был «Терминатор»…

– Нет, вот как раз «Терминатор», и первый и второй, – это оригинальные книги. Перевод западных авторов. А наши штамповали романы прямо с VHS-кассет. «Робокоп», «Скалолаз», «Назад в будущее», «Гремлины», черт побери, они даже «Один дома» смогли превратить в остросюжетное чтиво…

– Что-то я не припомню «Хищника-3»! – Я внимательно посмотрел на обложку книги. Фотография Шварценеггера была явно взята из первого фильма, но своеобразно и коряво обработана.

– Не было такого кино! Это потрясающая фантазия автора на тему третьего, так и не снятого, фильма. Это даже, пожалуй, моя любимая книга из серии «Бестселлеры Голливуда»! В ней, если хочешь, содержится самый настоящий дух девяностых, вся истинная любовь к боевичкам сочится из каждого абзаца.

– Редкая книжка? Тоже объект поиска?

– Нет, этих навалом. На каждом углу продавали. Правда, мало людей, у кого в коллекции все пятьдесят девять томов… Так что их можно весьма дорого продать.

– И в чем тут соль?

– Автор отправляет двух знаковых бойцов с «предаторами» прямиком в холодную Антарктиду. Майор Датч из первого фильма и негр-полицейский из второго объединяются в смертоносный супер-пупер-отряд под предводительством тупорылых ФБР! И все это, чтобы навалять Хищнику, решившему устроить охоту на полярников.

– В джунглях было, в городе было, почему бы не устроить экшн в вечной мерзлоте…

– Там много абсурда, странностей, нестыковок, но, поверь, «Хищник-3» читается запоем. И воспринимается исключительно как добротный боевичок из девяностых, и я на полном серьезе скажу, если бы по этой книге был снят фильм со Шварценеггером и Гловером в главных ролях, его бы ждал ошеломительный успех у зрителей!

– Ладно, сейчас досмотрим эту варварскую муть, и я займусь штудированием сего произведения.


7

Последнее воскресенье апреля было объявлено общим санитарным днем, и всех сотрудников сети «Видеомаг» позвали на лекцию вежливости и толерантности в торговой сфере. Что это за байда? Руководство решило, что продавцы часто хамят белым и пушистым покупателям. Поэтому из Москвы был выписан вполне себе известный коуч. Фу, мерзкое слово какое – коуч, нет бы просто сказали шарлатан-говорун. Все было бы сразу понятно.

Звали этого коуча Антон Веритас, он еще написал с десяток занудных однообразных книженций о бизнес-билдинге и прочих модных словечках. В зале нас собралось человек сорок. Тогда я в первый и последний раз увидел всех сотрудников-коллег. Среди них было шесть девушек. Три из них были вполне ничего. Одна – в категории «немедленное соитие». Забавно, что почти всю свою трехчасовую лекцию о том, как надо себя вести в сфере торговли, товарищ Веритас пялился именно на нее и в итоге разговаривал только с одной девушкой в зале. Зрительный контакт прерывался исключительно в тех случаях, когда коуч показывал всем свою новую книжку по тайм-менеджементу и агитировал ее срочно купить. Конечно, кому-то очень повезло работать с той красоткой. Лучше бы наше руководство вместо этого сборища устроило корпоратив. Может, у кого-то появился бы шанс.

– Вот бы нам ее третьей поставили в смену! – размечтался я. – Не знал, что в нашем бизнесе есть такие прекрасные девахи!

– До тебя у нас в магазине как раз работала одна…

– Серьезно? И почему ушла? – Я так и не знал, кто был напарником Артема до меня.

– Ушла и ушла…

– Сказал А, говори Б, почему ушла?

– Ну, скажем так, мое излишнее внимание к ее персоне сподвигло ее уйти…

– Неразделенная любовь?

– Типа того!

В конце мероприятия коуч совсем обнаглел и вывел красотку в центр комнаты, она и не сопротивлялась, а только кокетливо улыбалась. После чего начались импровизированные ситуации клиент-продавец в средневековые времена. Скучнее занятия трудно было представить. Ролевые игры, пробивающие дно. Прослушивание лекции скрасила маленькая фляга, которую с собой протащил Сахаровский. Темный карибский ром позволил все оставшееся время сидеть и ни на что не обращать внимания. Если бы Повидло принес не флягу, а целую бутыль, возможно, в этот вечер я бы пошел на наглый абордаж какой-нибудь изящной неприступной крепости.


*

Становишься взрослым в тот момент, когда начинаешь физически чувствовать, как уходит время. Сидя на работе в душном магазине, это все отчетливее осознаешь. Увы, именно летом это чувство утраты времени наиболее сильно проявляется. Вы знаете, как пахнет город летом? Запах пыли, а потом бац, и прошел ливень. И вроде бы посвежело, и даже дышать стало легче. Наслаждаешься мгновением. Но пока ты торчишь в магазине, лето превращается в пародию на себя из твоего прошлого. Ты сидишь и думаешь о том, что хочешь сделать, чего достичь. Но не можешь просто и внятно сформулировать желания. А время уходит. Если бы не хорошая компания, эти дни оказались бы совсем невыносимыми и угрюмыми. Начало лета 2007 года осталось в памяти как один склеившийся комок однообразных дел. Поток покупателей резко иссяк. Мы все еще играли в «Сталкера», слушали Noize MC или смотрели новую суперзвезду YouTube, человека, который создал шоу под названием «Angry Video Game Nerd». И на удивление, именно это шоу стало глотком свежего воздуха. Словно наступило лето для уставших потных людей, засевших в магазине пиратских дисков.

– Слушай, может, нам тоже стать обзорщиками?

– Зачем тебе это? – поинтересовался Повидло.

– Ну не знаю, вроде это прикольно… Что-то новенькое. Посмотри, сколько у него просмотров, он так станет суперзвездой…

– Да на хрен это надо, все равно денег на этом YouTube не заработаешь!

Как же тогда Повидло ошибался. Но эта история еще даст о себе знать немного позже. Я хорошо помню то лето еще по одной причине. Появление сайта «Авито» упростило многим коллекционерам жизнь. Искать бессмысленное барахло теперь стало гораздо проще. Нашенский ответ забугорному Ebay сразу же захватил мое внимание. Повидло вообще не вылезал с сайта, сутками напролет изучая объявления. Это напоминало процесс кладоискательства. Копаешь, копаешь и еще раз копаешь. Пока однажды не выкопаешь себе могилу. Объявления были разные, встречались такие, которые откровенно смешили. Когда за никому не нужный хлам требовали кучу бабла. А иногда, к нашей радости, встречались и чудесные предложения. Так, например, Повидло удалось прикупить всю серию комиксов про Микки Мауса из девяностых всего за две тысячи рублей. Продавец даже не понимал, что он продает. Знаете, за сколько Сахаровский ее перепродал на том же «Авито»? Пятнадцать гребаных тысяч рублей! Игры, старые видеоигровые консоли, коллекционные фигурки – все шло в ход. Повидло купил у одного мужика всего за триста рублей коллекцию VHS-кассет и DVD-сборников со всеми фильмами Чака Норриса, Стивена Сигала, Марка Дакаскоса и Дольфа Лундгрена. Но решил ее не перепродавать, а отправить себе в коллекцию. Триста рублей за бесконечную ностальгию.

– Чак Норрис – самый крутянский крутан на свете! – высказался Повидло, допивая вторую бутылку пива и просматривая очередной фильм, где бравый американский бородач лупцует направо и налево несчастных вьетконговцев.

– Ерунда! Его победил Брюс Ли! А Брюса Ли никто не победил! Вопрос решен…

– Если бы сейчас в магазине был Чак, то некто Скрудж был бы избит до полусмерти…

– Тебя твоя мать еще не убила за то, что ты столько барахла хранишь у себя в комнате?

– Не-а, да ей не до этого. Она лежит все время со своей мигренью, болеет. Хотя если бы она узнала, что я снимаю складскую ячейку, то мне бы точно влетело! Денег уходит тьма…

– Тебе бы дачу и хороший сухой сарай…

– Я же с деревни. Утяшево, слыхал о такой?

– Не…

– Под Псковом. Ехать только далековато. Мы там раньше с мамой жили. Десять лет назад уехали. Я туда иногда совсем уж ненужные вещи отвожу. А вдруг пригодятся. Кто знает…

Пожалуй, это был единственный раз, когда Повидло так открыто говорил о своей семье и детстве. Снова раздался противный дзынь входного колокольчика. Вот бывает так: заходит в магазин человек, с виду приличный, ухоженный, с умным и ясным взглядом, приветливой улыбкой. И вроде бы ты даже проникаешься к потенциальному клиенту симпатией. А потом он отправляется за черную занавеску и возвращается на кассу с фильмом «Жидкое золото-2: Журчащая вечеринка на пляже». И тогда ясно начинаешь видеть, что за приличным фасадом скрывается фонтан урины. Такие открытия со знаком минус случались постоянно. Но я не понимал, зачем покупают эти диски. Серьезно, раньше были журналы и газетенки, некоторые любители клубнички брали VHS, причем даже в прокат. Но сейчас этого добра навалом в интернете, и все социальные сети постоянно пополняются новинками всех жанров (кто без греха, пусть первый кинет в меня салфетками). Но люди все равно покупают диски с порнухой! Бесцельная трата денег.

Когда посетитель ушел, Повидло достал спрятанное пиво и снова включил кино:

– Я рад, что пираты существуют и оцифровывают видеоигры и фильмы. По крайней мере мы знаем, что они не исчезнут из памяти человечества, и ничего не потеряется, как произошло с немыми черно-белыми фильмами. Ты знаешь, сколько таких шедевров было утрачено?

– Нет, не представляю даже…

– Десятки, может, и сотни… А ведь первый фильм про Дракулу сняли наши соотечественники сразу после революции.

– Я думал, первым фильмом про упырей был «Носферату».

– Ну, конечно, тот лысый вампиреныш вошел в историю как канонический образ. Но проблема в том, что неизвестно, как выглядел первый упырь в нашей трактовке. Фильм утерян, возможно навсегда, и это печально. Пираты спасают вещи от забвения! Даже игры для мобильных телефонов, и те оцифрованы и лежат на торрентах. Потом, спустя годы, десятилетия, может, даже века, люди еще будут говорить спасибо за то, что сохранились продукты умственного труда этой эпохи для последующих поколений. Я тебе вангую, все то, что сейчас выглядит барахлом, будут называть искусством эпохи развитого потребления.

– Может быть… Да только Шогготы не вписываются в эту историю. Не дают оцифровывать действительно классные вещи.

– Да, это две стороны одной медали.

Могу ли я сказать, что жалею о том, что просрал в магазине то теплое лето? Нет, потому что дальше было гораздо интереснее, и судьба сделала мне особенный подарок. Но обо всем по порядку.

Часть третья


Прекрасная дама


1

Видимо, я достаточно пожил на свете, потому что стал встречать на улицах призраков. Бац, и увидел в толпе лицо девушки, которая умерла несколько лет назад. Одногруппница из лицея. Звали ее Саша, а ее приговор звали «врожденный порок сердца». Хорошая была девчонка, с ней было весело. Когда я к ней подбежал, к этому самому призраку, пропотев с ног до головы, понял, что облажался. К сожалению. Если бы это была голливудская история с инсценировкой собственной смерти и шпионскими приключениями… Увы! Но нет! И еще раз нет! Призраки, они на то и призраки, чтобы ковыряться в наших мозгах. Когда начинаешь понимать, что у тебя есть мертвые друзья и ты уже кого-то пережил, никакого позитива в мыслях быть не может.


*

Каждую субботу в одиннадцать утра мы с Повидло начинали обход библиотек своего и соседских районов. Так называемый буккроссинг был главной целью этого паломничества. Сотрудники библиотек нас уже знали в лицо. Поэтому, когда мы приходили в поисках странных книг и журналов из девяностых, они охотно нам помогали. Конечно, за определенное вознаграждение. В основном съедобное и с большим количеством калорий. Библиотекари разделяли нашу страсть к странным книгам, пусть мы и не говорили, для чего они нам нужны. Здесь попадались такие издания, которые в библиотеке и не ожидаешь увидеть. Больше всего мне запомнились передознутые книжки из Минска. Белорусское издательство, которое десяток раз в лихие девяностые меняло название, наштамповало столько своеобразных книг-подделок, что можно было только удивляться его плодовитости. Про «Черепашек-ниндзя» я уже упоминал, Повидло их коллекционировал с большим энтузиазмом и собрал всю серию. Но были и другие шедевры. Так, в одной из библиотек Петроградского района удалось выцепить целую серию минских книг, основанных на «Охотниках за привидениями». Первый фильм можно назвать шедевром, второй отличным кино, третьего мы в девяностые так и не дождались, а вот мультики были чем-то совершенно непонятным. Минские книжки были основаны как бы на мультиках, но попутно в них использовались сюжеты из обоих фильмов. Вот такой коктейль из приятных эмоций. Но ни одна минская книжная подделка не стоит рядом с книгой, которую мы с Повидло нашли совершенно случайно. Тот же буккроссинг, только на этот раз в торговом центре. Итак, что вы думаете по поводу таких двух товарищей, как Том и Джерри? Для тех, кто рос в девяностые, это культовые персонажи. Мультики по телевизору, затрепанные VHS-кассеты, раскраски и комиксы, даже толстенный журнал с наклейками. Все это часть вселенной Тома и Джерри, в которой было так приятно и комфортно пребывать. Одним из самых ярких воспоминаний моего детства как раз был эпизод с Томом и Джерри. Помню, я специально довел своего приятеля до слез и испытал от этого невероятный прилив эмоций. Его мамаша потом на меня ругалась, мол, я такой плохой, психику ее ребенку чуть не разрушил. А что я сделал-то? Всего лишь сказал, что посмотрел последнюю серию «Тома и Джерри». И да, именно в последней серии Том ловит Джерри, выпускает ему кишки, поджаривает на вертеле и наконец сжирает со всеми потрохами. Всё, финита. Шутки шутками, а я не удивлюсь, если кто-то написал подобный фанфик. Но минские книгоделы пошли далеко, они стали выпускать целые книги о похождениях этой парочки, конечно, без лицензии. Причем одна хуже другой. Мы нашли книжку «Том и Джерри. Новая погоня», и это не было простой передозировкой абсурда. Это была высшая степень надругательства над авторскими правами. Ушлый автор решил соединить несоединимое. В канву созданных сэром Артуром Конан Дойлом историй были наглым образом вставлены животные. Шерлок, Ватсон, Мориарти? Это все лишнее. Теперь их место занимали мышь, собака и кот. Том и Джерри и викторианские убийства. Что может быть веселее?


*

Повидло в итоге бросил ходить в библиотеки. Говорит, атмосфера уже не та. Книги попадались скучные, короче говоря, ничего стоящего внимания. Но не для меня. Ее звали Маргарита. Первый раз мы встретили ее в одной из библиотек Красногвардейского района. Она – только-только устроившийся библиотекарь, а я в компании с полоумным другом пытался уговорить ее за определенную плату откладывать для нас особенные книги, если такие появятся. Но Рита тактично отказалась, сославшись на то, что престарелая заведующая библиотекой – сущий дьявол, и все сотрудники называют ее не иначе как мадам Гестапо. Та часами сидит в своем кабинете и смотрит по видеокамерам, кто чем занимается. На этом история бы и закончилась. Другой бы не пошел больше в эту библиотеку, но меня что-то зацепило. Прямо как в тот раз с диском и продавцом бомжатского вида в метро. Что-то направило меня, безапелляционно, само собой. Каждую субботу я стал наведываться к Маргарите в гости. Уже без Повидло. Он проводил почти все выходные, помогая болеющей матери.

Однажды Маргарита встретила меня очаровательной улыбкой:

– Я подумала, тут тебе может что-то приглянуться…

Рита достала охапку старых журналов. Большинство из них было откровенным мусором. «Барышня-крестьянка», «Автолюбитель», «Роман-газета», но одна вещь действительно была хорошей. Да чего там! Просто потрясающей по меркам искателя ретро-хрени.

– Ну как, подобрал что-нибудь?

– Это, черт возьми, просто великолепно… – промямлил я, разглядывая пожелтевшую обложку, где Бэтмен пытался наброситься на полуобнаженную статую Свободы.

– Комикс?

– Не просто комикс! Это «Юмор-комикс» от издательства «Велес». Интересен исключительно тем, что содержит в себе уникальную историю приключений Бэтмена.

– Что в ней уникального?

– Темный рыцарь отправился прямиком в Советскую Россию! По сюжету в 1921 году известный американский миллионер Брюс Уэйн из города Готхэма, именно Готхэма, а не Готэма, решает поехать помогать несчастным голодающим с Поволжья. И заодно помогает спасти детей из самарского приюта от злобного каннибала-мясника-чекиста…

– Впечатляет… – слегка растерянно пробормотала Рита.

– Не то слово! При этом у издания отличная растушевка для черно-белого комикса. Даже сейчас выглядит стильно. Правда, комикс создан исключительно, чтобы показать убогость Советской России и большевиков заодно. Начало девяностых было тяжелым временем…

– Я особо не помню, маленькой была…

– Да я тоже… Сейчас только дополняю познания!

– Понятно… – вновь пробормотала Маргарита и хотела было вернуться к работе. Видно, что я ее отвлекал. Возможно, неожиданное обретение странного артефакта из девяностых, возможно, факт того, что я встал с утра с той ноги, но я осмелился и сделал правильный шаг:

– Слушай, спасибо, что нашла такую крутую вещь, я тут подумал, а ты бы не хотела пойти куда-нибудь после работы? Ну, выпить кофе… Я расскажу тебе еще про парочку странных комиксов из девяностых…

– Невероятно заманчивое предложение… Почему бы и нет. Библиотека закрывается в восемь!


2

Она была настоящей темноволосой красоткой. Обворожительная широкая улыбка, игривый взгляд, артистическая внешность. Фигурка тоже выше всяких похвал, долгое время профессионально занималась бальными танцами. Грех жаловаться, как говорится. Мы встретились один раз, потом другой, третий, так и закрутилось. Я хочу сказать, что не было яркой вспышки, разбудившей вулкан отношений. Нет-нет, все прошло как-то спокойно и обыденно. После четвертого свидания мы стали встречаться. Мне кажется, многие люди не могут признать свое одиночество и, только встречая такое же одиночество, они понимают масштаб проблемы. Маргарита была из тех девушек, у которых есть пунктики социофобии. Этого боится, туда не ходит. Да иногда шутит слишком жестко. На третьем свидании я попытался сострить насчет третьей базы, а Рита сказала, что я настолько одинокий, что, купив рамочку для фотографий, не вынимаю оттуда шаблонное фото счастливых людей. В плане юмора мы хорошо подходили друг другу. Были ли у меня фантазии на тему знойной и страстной библиотекарши? Были, но об этом я предпочел первое время умалчивать и не выглядеть извращенцем. Всему свое время.

В магазине дела шли неважно. От очередного экономического кризиса в итоге пострадал и наш брат. Покупатели стали заходить реже, бывали дни, когда в отчетах о продажах значился абсолютный ноль. Долго это не могло продолжаться, ведь так? «Видеомаг» объявил о закрытии нескольких магазинов сети, располагавшихся на севере города. Произошло сокращение штата и перераспределение закупок.

– Знаешь, кто во всем этом виноват? – Повидло театрально обвел пространство магазина указательным пальцем.

– В чем именно?

– В том, что так упали продажи! И закрывают магазины!

– Удиви…

– Интернет нас убил!

– Что?

– Сам посуди, как раньше было… Интернета нормального почти ни у кого не водилось. У кого модем и карточки поминутные, тот не в счет. Там такая скорость была, что хрен что посмотришь… А люди жаждали развлечений, ходили по магазинам и покупали то, что не могли посмотреть или скачать в интернете. Фильмы, игры, музыкальные альбомы. Мы были для людей порталом в мир ярких приключений и хорошего настроения! А сейчас нас забывают… Посмотри на полки. Я уже и не помню, что значит продать весь тираж новинок! Таких продаж, как со «Сталкером», нам теперь век не видать…

– К сожалению, дружище, это называется «прогресс». Нам от этого никуда не уйти. Сейчас многое можно найти в интернете. Скачать бесплатно! Посмотреть бесплатно! Это огромная экономия для кармана потребителя… А этот сраный кризис, сам знаешь.

– Такими темпами эти потребители нас и закроют. И останемся мы без работы…

– Не закроют, мы все еще нормально продаем товар, и в спальных районах ситуация более-менее. Ну да, северные точки закрыли. Но это всего три небольших магазина, значит, стало просто невыгодно их держать!

Повидло устало махнул рукой и подошел к большой корзинке с надписью «РАСПРОДАЖА! Один диск 50 рублей».

– Расхитительница гробниц, несравненная Лара Крофт! – Повидло достал DVD-сборник из корзинки. Шесть старых игр на одном диске. Вероятность, что кто-то купит старый сборник компьютерных игр, была весьма низкой. Коллекционной ценности ноль, сами игры уже давно позабыты и ждут ребрендинга с новым образом героини, подходящей под новые гендерные припадки западного полушария нашей планеты.

– О да! Сколько часов было просижено за игрой в пародию на Индиану Джонса… – Я с улыбкой вспомнил об огромных треугольных сиськах главной героини.

– Тебе, кстати, как Анджелина Джоли?

– Ты про фильм по игре или чисто про актрису?

– И про то, и про то.

– Не знаю, мне кажется, она устарела…

– Сам ты устарел!

– Знаешь, что я тебе скажу, сейчас на третьей «Соньке» появился новый герой. Теперь и Лариса Крофт, и Индюшка Джонс нервно стоят в сторонке и пописывают в штанишки. Теперь балом правит Натан Дрейк из игры Uncharted!

– Ну, вероятно, лет через двадцать этот мистер Дрейк так же будет вызывать у людей ностальгические приступы.

– Что ты еще положил в корзинку распродажи?

– А что, сударь, вас интересует? Конкретику, пожалуйста!

– Что-нибудь пострелять с видом от первого лица! – Я действительно очень люблю этот жанр. First Person Shooter – идеальное времяпрепровождение. Знай себе беги вперед да отстреливай орды супостатов.

Повидло достал потрепанный диск с красной обложкой. Кусочек пленки оторвался с верхнего края упаковки и неопрятно болтался, оголяя дешевого качества обложку.

– «Дайкатана» от великого Джорджа Ромеро. Казалось бы, создатель таких шедевров компьютерных игр, как «Дум» и «Квака», не может облажаться. Ан нет… Еще как может!

– Что-то я пропустил эту игру!

– Ты немногое потерял… Уж поверь мне!

– Давай сюда, сейчас я это исправлю!

Пожалел ли я в тот день, что сделал выбор между глючной унылой, но чрезвычайно сложной игрой и созерцанием пустого магазина? Нет, я слишком люблю этот жанр, и игра в «Дайкатану» была сравнима, пожалуй, с желанием мазохиста испытать легкую пыточку на пару часиков. Повидло все это время залипал на сайте Шогготов и попутно играл на своей портативной «Соньке» в «GTA Либерти Сити Сторис». За весь рабочий день у нас был только один посетитель. И то с утра. И был он алкашом, который просто заблудился. Даже Белячиц сбавил свои похотливые обороты. Давненько его не было.

В тот день только почти под закрытие магазина произошло кое-что интересное. К Повидло пришел очередной покупатель, вернее продавец. Большой черный пакет и пара тысяч рублей. Сахаровский вернулся довольным.

– Давай сыграем в игру! У тебя три попытки отгадать, что в пакете.

– Я не знаю, расчлененка…

– Неправильно. Две попытки.

– Сдаюсь…

– Нет, ты попробуй!

– Ладно, судя по габаритам купленного тобой пакета, там лежит увесистая коробка. Я думаю, это очередная видеоигровая приставка.

– И да и нет! Последняя попытка.

– Да серьезно, не знаю я, может, арбалет?

– Какой еще на хрен арбалет? Блин! Ладно – смотри!

Повидло достал из пакета две обычные крафтовые коробки. Из одной вытащил огромную клавиатуру. В другой коробке оказались магнитофон, несколько книг и куча кассет с играми для «Спектрума». Все как на подбор, отечественные редчайшие шедевры. «Буратино», «Черный ворон», «Поле чудес», «Колобок», шашки. На каждой убогой коробочке была отпечатанная на ксероксе монохромная обложка.

– Кассеты для «Спеки»! Твою же мать! Я и забыл, что когда-то были игры на аудиокассетах!

– Прекрасные времена были… – пробурчал в ответ Повидло.

Но активнее всего Сахаровский похвастался книжкой, на обложке которой красовался Робокоп, оседлавший мотоцикл. Книга называлась интригующе: «Как написать игру на ассемблере ZX Spectrum. Выпуск 2». Повидло грозился, что обязательно сядет в ближайшее время писать собственную игру. Минималистичный тестовый симулятор магазинчика, продающего пиратские фильмы и видеоигры. Надо ли говорить, что из этой затеи ровным счетом ничего не вышло?


3

Когда в магазин приходит постоянный покупатель с фамилией Белячиц, обычно происходят две вещи. Вместе с ним в магазин заходит стойкий дурман перегара, который выветрится минимум часа через два, и второе – продавцы просвещаются на тему всех футбольных событий последнего времени. Методика забалтывания продавца во время покупки порнушки – не его изобретение. Но иногда работает. Сегодня Белячиц вернулся из-за черной занавески слегка вспотевший, теперь к запаху перегара добавился резкий аромат валерьянки. На огромных очках блестели омерзительные капельки пота.

– День добрый! – Белячиц громко поприветствовал меня и Повидло. – Беру эти диски… Ребят, смотрели вчера, как наших в Лиге чемпионов по полю возили? Я прямо со смеху умирал, о чем вообще думает руководство клуба…

Я уныло взял выбранные диски, чтобы пробить чек и быстрее избавиться от этого смердящего зануды. И тут обложка одного из них резко царапнула мой взор, словно дикий зверь. Я все это время старался не дышать, но тут сдавленный писк из гортани выдал мое удивление. Диск назывался «Russian collection 6 in 1. Белые ночи Санкт-Петербурга». А с обложки диска на меня пялилась моя одногруппница. Деваха кокетливо улыбалась и игриво смотрела прямо в глаза. Стоит себе голая на фоне Невы, груди с дерзко выпирающими сосками подмигивают солнечному дню в Северной столице. Я поморгал, но видение не исчезло. Это точно не было галлюцинацией от недосыпа или передозировки бомж-пакетами. Все реально.

– Извините, я не могу продать этот диск!

Белячиц от неожиданности заткнулся и испуганно посмотрел на меня, словно пойманный за хулиганством школьник.

– По-по-по-чему?

– Э-м-м, дело в том… Он не проведен еще по нашей базе. Я не могу его продать сейчас. Приходите через пару дней…

Повидло навострил уши и, уставившись на меня непонимающим взглядом, выпучил глаза. Кое-как ответным взглядом я дал ему понять, что все идет как надо, и он успокоился. Белячиц заплатил за остальные пять дисков и, довольный, убрался восвояси.

– Ну и какого хрена ты делаешь? – с лету возмутился Повидло, как только входная дверь закрылась и звоночек сделал противное «дзынь».

– Это моя одногруппница Настя! – Я тыкнул в лицо Сахаровскому диск с порнушкой: – Я ее знаю! Прикинь!

Глаза Повидло хищно оценили девушку.

– Познакомишь?

– Ты не понял… Она была нормальная. Я ее помню! Ничего особенного. Улыбчивая и общительная.

– В темном омуте мондавошки водятся…

– Я не верю… Как так-то…

Я сел за компьютер. Начал шустрить в соцсетях. Да, вот она. Почти не изменилась. Уехала в столицу. В комплекте были новорожденная дочь и лысеющий муж на десяток лет старше Насти.

– Может, посмотрим диск? – предложил Повидло.

– Давай…

На диске, как и было обещано, оказалась коллекция русского порно. Все снято в Санкт-Петербурге. И все рядом или на фоне объектов-достопримечательностей. Соитие в Петропавловской крепости могли снять без уголовных последствий только в девяностые годы. Лихое было время. А вот моей одногруппницы я на диске не нашел. И это меня еще больше смутило. Пришлось подключать всемогущий Гугл к поиску истины. В итоге через час, может, больше, все стало ясно. Опасения подтвердились. Но, пожалуй, только наполовину. Настя заделалась порноактрисой индивидуального жанра. Максимум только себя ублажает. Два десятка развратных фотосессий и парочка видео. Все трехлетней давности. Одна из таких фотосессий была прямо на улицах Северной Пальмиры. Попадание Настиного фото на обложку диска этим и объяснялось, но я все равно с трудом во все это верил.

– Подожди-подожди, она что, даже псевдоним себе не взяла, публиковалась под своим реальным именем? – удивился Повидло, разглядывая фотографии на очередном сайте для взрослых.

– Ага… По ходу, тупица редкостная… Написала только имя на английский манер! Думала, в России никто не найдет…

– Надеюсь, ее дочь и муж про такое никогда не узнают…

– Интернет помнит все… Меня, конечно, сейчас дико порывает рассказать об этом всем моим одногруппникам. Но, чувствую, деваха этого не заслуживает. Все мы совершаем ошибки…

Диск я, кстати, в продажу не вернул. И еще одну копию также убрал. Надеюсь, Насте повезет, и ее прошлое не испортит ее будущее.



– Ну чего там нынче ищут наши коллеги Шогготы? – поинтересовался я у Повидло на следующий день во время обеденного перерыва.

– А ты чего, больше не следишь за движухой?

– Да у нас как-то с Ритой все завертелось-закрутилось… Я чего-то выпал… Столько дел появилось из-за переезда.

Повидло театрально закатил глаза, пытаясь спародировать свой любимый мем с Робертом Дауни-младшим.

– Тут ребята нашли одна классную тему. Вещь второго класса. Отечественный комикс, основанный на четвертом, или лучше говорить – самом первом эпизоде «Звездных войн», издание 1994 года от издательства «СТАЙЛ». Аж двадцать тысяч тираж был, и они еще вдобавок разыгрывали в нем путевку в Финляндию. Мажоры по тем временам.

Из графической ереси нас ждет не только Юрий Гагарин на обложке, у Чубаки, например, появились штаны цвета хаки, Вейдер тут бегает с красными невыспавшимися глазами, еще у всего есть новый дизайн, от персонажей до техники. Выглядит все настолько ужасно, что над этой тупостью угораешь весь комикс. Ну и, конечно, сценарная отсебятина, я бы даже сказал ахинея, и кастрация фильма как главная фишка комикса.

– Странно, у «Марвела» выходила серия комиксов адаптации первого фильма еще в далекие восьмидесятые. Почему они ее просто не переиздали?

– Экономили на лицензии. Думаю, они с тиража в двадцать тысяч нехило так наварились. И хорошо, что ты вспомнил про ту забугорную серию комиксов. Тут было дело практически, как и у «Марвела». Считается, что где-то существуют пропавшие вторая и третья части комикса. Вернее, адаптации пятого и шестого эпизодов соответственно. Вот теперь все Шогготы решили их найти…

– Быстро первый нашли?

– Три года поисков… Но это еще было до нашего форума.

– Все равно круто!

– Круто будет, если мы найдем еще один комикс по «Звездным войнам», и тоже мэйд ин Раша!

– Еще? Сколько же их было?

– Насколько я понял, всего два. Вернее, два вида. Первый был сюжетным изнасилованием оригинала. А вот вторая дрянь – это удивительное безумие под тем же названием «Звездные войны». Но тут только название, истории совсем другие. Хоть много близких моментов. Ценность этих шести выпусков в том, что сюжет можно называть уникальным, а рисовку отнести к первой волне русской манги. Возможно, пять или шесть выпусков действительно еще реально найти.

– О времена, о нравы…

Повидло улыбнулся, словно вспомнил идеальную волшебную страну, из которой его заставили эмигрировать.

– Да, девяностые были лучшим временем для безумного творчества! Только тогда издательство «Советская Кубань» могло внаглую выпустить комикс «Робот-полицейский»! И не по голливудскому фильму, а по рассказу американского фантаста. И только в то время тиражи этих горе-комиксов могли достигать ста тысяч! Ста! Ты понимаешь, Скрудж, какие это безумные цифры! Куда делись все эти люди, которые взахлеб читали книги и комиксы? Что же произошло за это время, раз тиражи стали в три, ну максимум десять тысяч экземпляров? Как глубока пропасть падения продаж!

– Да ничего не произошло… Просто время одного ушло, пришло время другого…



Вечером я был зол. Меня до такой степени бесили раньше только три вещи. Первое – это группа «Ранетки»! Их существование обижает само мироздание. Мы с Артемом уничтожили все диски, хоть немного с ними связанные. На втором месте танцы в стиле тектоник и те овощеобразные люди, которые их танцуют. И третья вещь, если ее так можно назвать, это недавно вышедшая игра для социальных сетей под названием «Счастливый фермер». Будьте прокляты, создатели этого убожества. Вы хуже наркобаронов из Мексики! Подсадили столько народу на совершенно бездарную вещь. Господи, да кого я обманываю! Мне надо собрать морковку и пройтись по грядкам моих приятелей. Идеальное времяпрепровождение на целый рабочий день.

А зол я был потому, что сегодня был один-единственный посетитель, который приперся как раз под конец смены. Мужчина средних лет. Миниатюрные очки и большой кожаный портфель, больше ничем внешне не запомнился. Он пришел искать документальные фильмы о спаривании редких видов животных. У меня был соблазн отправить его за черную занавеску. Но я все же тактично сказал, что такого добра не держим. А он не унимался. Я специально засек на часах время. Этот зануда допрашивал меня ровно час, попутно самозабвенно рассказывал истории из своей жизни и работе на Байкале и длительном поиске в городе нормальной больницы, где есть проктолог-профессионал. Короче говоря, за час на меня вывалили кучу спама, от которого я скрежетал зубами, еле сдерживая желание заорать и дать этому человеку ногой под зад. Даже когда он ретировался, ничего не купив, я еще минут сорок сидел в углу и пытался утихомирить бурлившую ненависть и яд. Невольно вспомнил заезжего коуча Веритаса, его бы сюда, посмотрел бы я на его реакцию. Одно радовало, меня ждали выходные и марафон «Счастливого фермера».

Повидло в понедельник взял больничный. Всю неделю мне куковать в одиночку. Безделье в магазине я пытаюсь заполнить либо просмотром фильмов/сериалов, рубиловом в видеоигры или чтением книг. Последнее даже стало мне ближе. Особенно то, что написал Лавкрафт и его последователи. Я, наверное, прочитал уже все, что было издано на русском языке, и чертовски хочу еще.


4

Пришло время познакомить Маргариту с Повидло. Слишком уж часто я рассказывал ей подробности наших коллекционных и магазинных приключений. Формально они уже были знакомы. Это если несколько давнишних походов Артема в библиотеку в поисках странных книг и комиксов могли сойти за знакомство. В целом эту историю можно обнулить, и по-нормальному представить их друг другу.

Да и Повидло тоже был наслышан о Марго, хотя я старался рассказывать про нее как можно меньше. Я не боялся дружеской ревности или зависти, просто мне казалось, в нашем королевстве двух угрюмых продавцов пиратских DVD прекрасным дамам не место. Я выбрал вечер вторника. Мы давно уже заметили, что в это время поток клиентов равен нулю, и в магазине можно делать все что угодно, хоть шабаш ведьм с вызовом сатаны устраивать, хоть встречу клуба анонимных наркоманов, возможно, оба этих клуба по интересам не так уж и далеко ушли друг от друга.

Марго была одета, как и всегда, – в облике легкость и женственность. Обычно она не надевала каблуки, но в этот раз, наверное, решила быть выше, чем другие. Я представил ей Артема. Тот был на удивление улыбчивым и тактичным. Может, это неделя больняка на него так позитивно повлияла? Однажды я слышал, что первая фраза, которую он сказал девушке, была: «Ты неудачница! Смирись с этим!» В этот раз все началось хорошо, даже слишком хорошо.

Маргарита осмотрела магазин, задержалась у полки с ужастиками, весело улыбнулась, разглядывая мою рабочую футболку.

– Почему этот бородатый маг на логотипе напоминает мне старого педофила?

Повидло неожиданно влез с ответом.

– Это вирусный маркетинг. Не спрашивай.

– А у вас тут миленько… Народу только нет…

– Это не беда, а праздник… – Я отметил, что в который раз рад этому факту. Но перспективы отсутствия продаж где-то далеко в подсознании били в барабан тревоги.

– А что там за черной занавеской?

– Это тоже вирусный маркетинг. Не спрашивай.

– И не ходи туда! – добавил я слегка скрипучим голосом.

Мы дружно посмеялись. Повидло подогрел чайник.

– У нас есть только кружки для любителей аниме. Ты не против?

Рита внимательно рассмотрела убогую чашку, в которой угадывались щупальца осьминога, обернутые вокруг большеглазой, большегрудой, большезадой девушки с кислотными зелеными волосами.

– Да, такая вполне подойдет…

– А как насчет посмотреть что-нибудь смешное? – осведомился я, причем сам не понимая, почему все еще нервничаю, как будто знакомлю будущую невесту с родителями.

– Нельзя просто так прийти в магазин, продающий фильмы, и не посмотреть самый настоящий фильм… – Повидло многозначительно поднял указательный палец.

– Да, пожалуй, это мысль!

– Только не хороший! Это же банальная банальность! Надо смотреть что-то очень плохое. Настолько ужасающее, что может быть ядом для глаз и взрывом мозга…

– Плохие фильмы у вас тоже продаются?

– А как же! – Повидло утвердительно кивнул и подошел к полке с зарубежными фильмами: – Итак, Маргарита, вам как даме предложено выбрать фильм-чудовище на, так сказать, ваш вкус и цвет. «Робот-вампир» или «Манос, рука судьбы»? Выбор за вами!

– Никогда не слышала ни про один из них…

Повидло сделал очень умный вид, словно представил себя дряхлым профессором, читающим лекции по киноискусству.

– Первый – это азиатское кино. Ну что-то в этом роде, по крайней мере. Там есть китайские вампиры, китайские боевые искусства и китайский Робокоп, сделанный из серебряной ткани. Ну а второй фильм – это ужастик, созданный одним сердобольным американцем на спор в далекие семидесятые. В нем есть колоритный злодей и толпа бездарных актеров, нанятых из любительских театров. Мужик, конечно же, в споре выиграл, и в итоге человечество обрело самый ужасный фильм в истории.

– Я даже не знаю, что выбрать… Такой впечатляющий набор фильмов… И все такие интересные… Но я все же остановлюсь на фильме ужасов.

– Отличный выбор! Ты не пожалеешь. Вернее, конечно же, пожалеешь, ибо это ужасно. Но время мы проведем весело. Такого ты точно не видела.

Повидло оказался прав. Мы весь вечер хохотали до слез. Но по закону подлости к нам постоянно заходили покупатели. Словно специально выбрав именно этот вторник для своих визитов. Даже господин Белячиц явился, но, увидев в магазине красивую девушку, ринулся к выходу, забыв про всякие черные занавески. Как ни крути, а вечерок выдался отличным. Даже пиццу заказали. Побольше бы таких соберушников.



Ближе к выходным случилась чрезвычайная ситуация. Пришли мы на работу, открыли магазин, включили свет и обнаружили, что кто-то повредил диски на нижней полке. Зубами! И так нагло, остервенело, словно пробуя на вкус каждый товар. Крысу мы сразу прозвали Сплинтером. Час ушел на поиски дырки в стене, в итоге нашли ее за одним из стендов, откуда эта тварь забиралась в магазин. Внутрь лаза напихали битого стекла, из гофрированного картона сделали что-то вроде заклепки. Придвинув шкаф вплотную к стене, мы понадеялись, что товарищ Сплинтер больше не вернется.

Диски, правда, было не жалко. Вообще ни капли! По какой-то мистической причине крыса испортила только фильмы, выпущенные американской независимой кинокомпанией The Asylum. Не слышали про такую? Тем лучше для вас! Жуткие халтурщики, штампующие подделки под известные блокбастеры. Грядет новый шикарный фильм? На, получай эрзац с похожим названием и весьма похожим сюжетом. Только бюджет кино меньше раз эдак в тысячу. И актеры задействованы те, которые даже в порно не прошли кастинг. Слишком уж кособокие и бездарные эти фильмы, чтобы жалеть об их утрате. Тем удивительнее, что Сплинтеру пришлись по вкусу такие непризнанные шедевры, как «Титаник-2» (я не шучу), «Терминаторы» (там нет Шварценеггера, зато есть много криво сделанных 3D-роботов), «Я Омега» (Вместо Уилла Смита главную роль играет Марк Дакаскос) и еще кучка фильмов.

У меня, тем не менее, среди этого ужаса есть парочка любимчиков. Несколько раз мы с Повидло смотрели эти фильмы ради позитивных эмоций. Например, нечто под названием «Нацисты в центре Земли». Тут даже рассказывать не надо, лучше посмотреть один раз и забыть как страшный сон. Но больше всего меня смешит фильм «Угроза из прошлого», где Шерлоку Холмсу противостоит самый настоящий динозавр. ДИНО-мать-его-ЗАВР в викторианской Англии! Как вы понимаете, все очень и очень плохо. Диски в итоге пошли в утиль. Списали как дефектные. Сплинтер, кстати говоря, больше не появлялся. Возможно, испробовав продукцию The Asylum на вкус, он помер где-то в мрачном подвале в жутких конвульсиях.


5

Повидло вызвался делать ревизию, к тому же к нам завезли несколько десятков коробок не реализованного в закрывшихся точках на севере города товара. К сожалению, развозкой Михалыч больше не занимался. Как сказал его сменщик, он нырнул в настолько глубокий запой, что его, скорее всего, оттуда никогда и не выловят. Работы было много. Я помогал как мог. Фильмы к фильмам, музыка к музыке, игры к играм. Чиповка ценников, внос в каталогизатор. Классическая схема. Ну а хлам – под списание и молоток. Из этого потока мы также старались вычленить более-менее популярное в прошлом кино и отправить в корзинку распродажи. На все про все у нас ушло два рабочих дня. Но в итоге с поставленной задачей мы справились.

Сахаровский откопал странную игру под названием «Питерская нежить» от компании «Медиа Сервис 2000». Насколько я понял, эти ребята занимались реализацией игр, созданных разработчиками из Bug Hunter Software. Я видел ранее несколько игр, вышедших из-под их пера. Вернее, задницы. Настолько бездушные и ужасные убожества, что невольно задаешься вопросом, создавали ли эти видеоигры люди или осьминоги, плавающие в коктейле из «Ягуара» и кофе. Забавно, что все игры, произведенные этой ушлой парочкой дельцов, отличались одними и теми же фишками. Первая – самая безумная и бессмысленная. Когда покупаешь игру от Bug Hunter Software и «Медиа Сервис 2000», то получаешь два установочных диска. На компьютер при этом устанавливается папка с игрой примерно под три гигабайта. В этой папке всегда находится пустой файл размером в два с половиной гигабайта, и если его удалить, игра продолжит спокойно работать. Зачем и почему эти ребята пихали такие файлы во все свои игры, я, честно говоря, не знаю. Но подозреваю, из-за второго CD можно было увеличивать ценник.

Вторая фишка всегда содержалась в названии. Производители недолго тужились и придумали «гениальный» маркетинговый ход. Если в названии игры будет значиться что-то русское или территориально близкое России-матушке, то продаваться игра будет на ура. Вот и пошли штамповки – «Ночная Москва. Гонки без правил», «НИВА. Королева русского бездорожья», «Московский апокалипсис», «Питерские бои без правил», «Тайны московского метро», «Великая Отечественная. Битва за родину», «Месть боксера. Московский криминалитет» и еще вонючая куча подобных убожеств. Тот диск, который откопал Повидло, был, по его словам, особенным. Нигде в интернете не встречался сдампленный образ для торрентов. Даже новостей или скриншотов и то нет. Игра как бы исчезла из памяти человечества. Даже Шогготы не занимались ее поисками. Ну прямо игра-открытие! Повидло радовался так, словно только что откопал Трою.

По сюжету «Питерская нежить» – продолжение «хита» от «Медиа Сервиса» под названием «Московский апокалипсис». На Землю падает метеорит и приносит с собой дикую заразу из космоса, превращающую людей в кровожадных зомби. Как ясно из названий, разработчики решили продать почти одну и ту же игру и в Москве, и в Петербурге. Нарисована игра, если ее вообще можно так назвать, была как будто девятиклассником, только-только начавшим делать комиксы в Paint. Голос диктора за кадром напоминал завывание умалишенного. В принципе от Питера здесь ничего и не было, кроме названия уровней, где безымянный супер-пупер-крутой спецназовец мочит направо и налево одинаковых зомби. Купчино, Ленинский проспект, Юго-Запад, после зачистки спальных районов главный герой отправляется освобождать Кировский завод, потом решает побродить по тоннелям метрополитена и заканчивает кровавую вакханалию на Дворцовой площади, где убивает одного большого босса-зомби и его эвакуирует спасательный вертолет Министерства обороны. Это цифровое нечто не требовало от игрока прохождения сложных и запутанных уровней, решения головоломок и задачек, нет, все было гораздо унылее. Все, что нужно делать, – это бегать по маленькой однообразной локации и отстреливать определенное количество оживших мертвецов. В первой локации пятьдесят зомбаков, во второй сто, в третьей сто пятьдесят и т. д. Удивительно, что компания разразилась только поносными подделками про Москву и Питер. Хотя, кто знает, может, где-то существуют «Саратовские трупожоры» или «Рязанский Армагеддон». Пытаясь пройти это недоразумение, Повидло выдал идею:

– Слушай, а давай, как AVGN, по приколу снимем юмористический ролик про эту игру?

– Зачем?

Повидло не на шутку завелся и начал меня упрашивать:

– Ну как, будет прикольно! Такое говно редко можно найти! Да еще и такой эксклюзив! Снимем видеообзор, добавим смешные комментарии… Создадим канал на YouTube?

– Ты же был скептично настроен к YouTube?

– Ну да, мне RuTube больше нравится, но кто же знал, что он превратится в низкокачественную помойку.

– Ну можно, только не сегодня. До конца рабочего дня всего три часа. Вернее, я хотел сегодня уйти пораньше. У нас с Марго дела в центре… На концерт идем…

– Лады, иди. Все равно у меня камеры с собой нет. Да и сценарий для обзора не написан…

– Но мы это сделаем на неделе.

– Поможешь мне с текстом?

– Не вопрос!

Рита появилась ровно за час до закрытия «Видеомага», мы шли на концерт ее любимой со времен учебы в школе группы. Повидло все еще рубился в «Питерскую нежить» и особо не обращал внимания на мою пассию. Она сама подошла и стала смотреть на мониторе, как Сахаровский убивает одинаковых на вид медлительных зомби.

– Это что, Дворцовая?

– Типа того!

– А мне нравится игра «Крутые кексики»! Ты играл в них?

– Даже боюсь представить, что это такое…

Рита бесцеремонно достала телефон и подсунула его под нос Артему. Он хмыкнул, нажал паузу и натянуто улыбнулся.

– Вы на концерт не опаздываете? – Артем вновь вымучил улыбку.

– Успеем!

Концерт был уныл и скучен. Ребята старательно извергали из себя наборы звуков в стиле андеграунд-техно. Толпа пухлых фанаток, изображая восторг от музыки, пыталась устроить слэм у сцены. В итоге Рите отдавили ногу, так что у нее распух большой палец. Домой добирались на такси.

А поздней ночью произошло по-настоящему знаковое событие. Очередное личное сообщение, пришедшее на мой шогготовский аккаунт, окатило новой надеждой.

От: Babyshka83

Тема: Про игру! (Есть кое-чего новенькое!)

Зацени! Третий ряд, последний картридж.

Короткое сообщение. Но важен был приложенный файл. Шоггот прислал мне старую отсканированную фотографию. На ней школьник лет десяти в зеленой кепочке баскетбольного клуба «Charlotte Horntes» стоял на фоне стеклянной витрины. Рядом находился стенд с журналами «Cool», «Bravo», «Cool Girl», «Страна Игр». Но самым важным было то, что лежало в витрине. Вот он! Черт бы его подрал! Вот он, мать вашу! Стоит и существует! «Юпитер» собственной персоной. Желтенький картридж с надписью «Jupiter» притаился на полке с десятками других восьмибитных игр. Снимок не был достаточно четким, для старых пленочных фотоаппаратов это стандартная проблема, но не узнать картридж было невозможно. Он был точно таким, каким я его запомнил. Я уставился в монитор и несколько минут просто радовался тому факту, что мой мифический Грааль начинает обрастать мясом реальности. Значит, у меня есть шанс. Значит, я точно в игре! Я написал короткий ответ с благодарностью и спросил, кто изображен на фото и где сделан снимок. Но ответа не последовало.


6

К назначенному дню съемок все было готово. Мы сочинили вполне неплохой сценарий, в нем даже было много шуточек. Раздобыли хорошую камеру. Я заметил, как Повидло нервничал. Он прямо-таки жаждал быстрее начать съемки. И все время носился с исписанными красной ручкой листами бумаги. Сценарий, по его мнению, был главным во всей этой истории, и Артем испытывал непреодолимый зуд постоянно все менять и улучшать.

– Вот послушай фрагмент… Как тебе?

– Жги!

– «Вы никогда не задумывались, как видит наш бренный мир жидкий терминатор? Ну вот, сами посудите, обычный железный Арни видел все в мрачном красном спектре со всякими данными и информационными потоками. А вот как видит мир жидкий терминатор? У него же глаза из жидкого металла? Я хочу сказать, что, не показав этот момент во втором фильме, Джеймс Кемерон, можно сказать, плюнул всем в душу. Мы хотим знать больше…»

– Так, я чего-то ни хрена не понял. При чем тут терминатор, мы же писали обзор на отечественную треш-игру про зомби в Питере?

– Ну, я хотел, так сказать, сделать видос максимально интересным. Зачем показывать скучный геймплей и кто вообще будет в здравом уме смотреть, как кто-то проходит видеоигры…

– И ты думаешь, жидкий терминатор – это интересно…

– Ну, мне интересно. Блин, короче, давай уже врубай камеру, будем немного импровизировать!

Повидло решил назвать свой канал ни много ни мало – «Сладкий Gamer». Гениально, пошло, глупо? Нужное подчеркнуть! Я даже не пытался его отговорить от этого. Больше всего времени Сахаровский потратил на то, чтобы установить на компьютер специальную программу для записи с экрана компьютера процесса игры. Качественная программа нашлась только одна, она называлась Fraps и имела одну неприятную особенность. Записанные видео с игры весили неприлично много. Пять минут запись, и почти два гигабайта размер файла. Сначала мы пытались снимать на видео живые комментарии. Повидло играл и тут же выдавал текст. Но каждый раз выходило ужасно, то с минутными паузами, то с мычанием, то с оговорками. Первый час съемок прошел впустую.

Конечно, существование закона подлости научно не доказано. Но и я, и Повидло пришли к общему мнению, что он действительно существует. Как только мы садились записать очередной фрагмент, в магазин обязательно вваливался клиент. Они словно магнитились, словно знали, что сотрудники магазина занимаются своими важными делами. И так было раз семь. Серьезно, обычно в такие дни клиентов днем с огнем не сыщешь, а сегодня прямо пошла жара. И ведь главное – не просто так заходили. Делали покупки, долго и тщательно выбирая то, что им по душе и по вкусу. В итоге то, что можно было снять буквально за час, мы снимали с перерывами и нервным раздражением шесть часов.

Монтаж отснятого материала оказался моей обязанностью. Не то чтобы я был специалистом. Так, баловался пару раз, делал дачные фильмы с друзьями, где в основном фигурировал мат и не получившиеся дубли. Но Сахаровский был решителен. Из отснятого материала с ним, болтающим на камеру, и записью самого процесса игры на компьютере мы скомпоновали десятиминутный видеоролик-обзор. Откровенно скучные моменты безжалостно вырезали, таких, правда, было большинство, но то, что хоть как-то могло вызвать улыбку, оставалось. Вышло неплохо. Бодренько, а главное – смотрибельно. Я сварганил в фотошопе несколько, на мой взгляд, стильных титров. Осталось только отрендерить, сохранив готовый материал на компьютер. Когда все было готово, мы загрузили видео на канал. И, вместо того чтобы работать или создавать видимость рабочей деятельности, постоянно обновляли страницу с нашим видео, ожидая большое количество просмотров и поток комментариев.

Повидло начал новую рабочую неделю бодрыми дифирамбами в адрес YouTube! Ибо, по его мнению, за YouTube было будущее, великая платформа, которая сможет обогнать и телевидение, и даже кино! Скоро все будут смотреть YouTube и мечтать стать его частью. Как раньше детишки мечтали быть космонавтами, а в девяностые – крутыми бандюганами, так и сейчас новые поколения будут мечтать о новом виде славы! Повидло так разошелся, что стал предсказывать будущее. От необузданной реинкарнации Ванги меня спас зашедший посетитель.

Вечером мы посмотрели статистику ролика за несколько дней и прочли все комментарии. И то и то приятно удивило. Особенно количество пользователей, которые просили продолжать делать такие видео. Конечно, были и отзывы с предложением выпить яду, но они больше веселили, чем раздражали.

Само собой, на этом Повидло не остановился. Теперь он загорелся целью, новой идеей фикс, для которой не было лучшего места для реализации, чем наш уютный магазинчик.

– Ты слышишь, что я тебе толкую? Я вчера весь вечер лазил по форумам. Они теперь вводят партнерскую систему. Это значит, что мы можем снимать видео и получать за это деньги! Реальные деньги!

– Чувак, мы сняли всего один ролик, его посмотрели три тысячи человек за пару дней… Не особо радуйся!

– Это население маленького села, вдумайся!

– Очень большое достижение, прямо огромное…

– Ты не видишь всех возможностей, у нас с тобой столько перспектив, что можно обзавидоваться. Нам нужна только своя хорошая камера, может быть, купим дешевых светильников, и вуаля, треш-студия готова!

– Ты всерьез хочешь снимать на работе?

– А что такого?

– А если руководство узнает? А я тебе гарантирую, оно узнает, что будем тогда делать? Хочешь схлопотать увольнение?

– С чего нас должны уволить? В лицо нас начальство, поверь, знать не знает! Мы не будем показывать логотип магазина, снимем эти сраные старые футболки. Это будет просто абстрактное ламповое местечко с кучей дисков, где люди будут говорить о том, что им нравится. А нам нравятся фильмы и видеоигры…

– И это ты считаешь прогрессом, который убьет телевидение?

– Помяни мое слово! Так и будет!


7

Есть один мерзкий тип покупателей, которые страдают необъяснимым желанием портить идиллию, выстроенную сотрудниками магазина. Они берут с полки диск или диски. Ходят с ними по магазину туда-сюда, по три раза наворачивая круги у разных стеллажей. В итоге покупают что-то другое, а те диски, которые выбрали вначале, оставляют где попало. Мы с Повидло давно перестали возвращать такие диски в положенные им места. Мы им даже название дали. Перекати-поле! Рано или поздно такой диск окажется на своем обычном месте или на кассе. Работает в девяти случаях из десяти.

Сахаровский разошелся не на шутку. За выходные написал несколько обзоров на игры, которые, по его мнению, должны увидеть его зрители. FPS от музыкальной группы KISS, игру по фильму «Робокоп», даже обзор на польскую клюквенную стратегию «Сибирский конфликт» написал. И все это нам предстояло отснять за неделю. Но, на удивление, дело шло хорошо и быстро. Мы оба втянулись в процесс.

Так как я помогал Повидло в его YouTube-деятельности, мне пришлось немного изучить Photoshop. Сначала делал легонькие безвкусные картинки-превью. Потом дошло до более-менее масштабных коллажей. В общем итоге это вылилось в нашу очередную игру с покупателями. Я делал поддельные обложки для DVD, и мы выставляли их на продажу, в основном, конечно, возле кассы. Задачей Сахаровского было втюхать диск покупателю. Как вам фильм «Аватар-2: Голубая кровь»? Или мегаблокбастер про пожилого археолога «Индиана Джонс в поисках утраченного ночлега»? Самое смешное, что периодически такие приколы покупали. И не приносили их назад с требованиями разобраться, почему содержание диска отличается от его обложки.


*

Под Новый год Повидло повел себя крайне необычно – пригласил меня и Риту посмотреть фильм «Звездные войны. Праздничный спецвыпуск». Забавно, а ведь получается, уже пошел второй год, как я знаком с Сахаровским и работаю в магазине. Время летит слишком быстро. Некоторые за два года пробиваются на самый верх. Строят карьеры, покупают дома и яхты, открывают стартапы и благотворительные фонды. Я за два года научился продавать мультики и сборники лучших фильмов месяца на одном DVD. Их проще всего продавать. И вот Сахаровскому пришла в голову идея отпраздновать Новый год вместе. Безудержное веселье или скучный вечер. Пятьдесят на пятьдесят.

Магазин был в нашем распоряжении. Какая разница, во сколько мы его закроем и поставим на сигнализацию, в девять вечера 31 декабря или в пять утра 1 января. Решение было спонтанным, но воспринято на ура. Маргарите тоже такая идея пришлась по душе. У Риты были две неприкаянные подруги, которые хотели затащить ее в клуб или еще куда-нибудь, где есть одинокие мужские особи. Девчонки тоже решили добавиться к нашей компании. Поэтому на меня легла обязанность найти двоих мужчин, желательно неженатых, хотя, по словам Маргариты, ее подруги такие мелочи, как кольцо на пальце, не воспринимали всерьез. Повидло стал первым потенциальным кандидатом. Вторым нарисовался его старый школьный приятель.

Итого решено. Новый год в магазине. Вот только предложенный Сахаровским фильм в этот веселый балаган никак не вписывался. Нет, ладно бы «Ирония судьбы» или «Один дома». Даже «Крепкий орешек» подошел бы. Но снятый в конце семидесятых телевизионный фильм по вселенной «Звездных войн» был настолько плох, что даже сам Джордж Лукас отказывался признавать его существование. А фильм чудом сохранился на старых кассетах. Стал легендой в кругу фанатов, обрел второе дыхание во время бума интернета. Его оцифровали и начали загружать на всевозможные площадки. Повидло нашел версию с русской озвучкой, если, конечно, одноголосное завывание гнусавого подростка можно назвать озвучкой. Создатель и режиссер «Звездных войн» не зря не любит этот ТВ-фильм, для него он стал настоящим комком шерстяной рвоты Чубаки. В нем плохо абсолютно все! От поющей принцессы Леи до мультфильма, в котором впервые появляется персонаж Боба Фетт. И вот эту странную, абсурдную, фантасмагоричную запись из прошлого Повидло настоятельно желал посмотреть в новогоднюю ночь. А еще он никому не сказал, что хочет снять процесс просмотра и реакции зрителей на видео. Чтобы сделать для YouTube очередной видеообзор с живой реакцией аудитории!

Денег на празднование у меня особо не осталось. Я купил Марго в подарок духи «Шанель № 5» и себя тоже не забыл. Синдром коллекционера наваливался на меня волнообразно. Перед самым Новым годом я зачем-то купил китайскую игрушку под названием «Повер Мен». Это была обычная экшн-фигурка. Ручки-ножки двигаются. Но важно другое – что это за фигурка. Герой в костюме человека-паука, вернее, он угадывался как основа формы заготовки, сам персонаж был желтого цвета, а вместо стилизованного паучка на груди красовалась черная эмблема Скорпиона. Говорят, в Китае существует множество вещей с этим персонажем. Вплоть до пляжного полотенца. Если бы вы знали, во сколько он обошелся мне, вам было бы не до смеха.

Артему я тоже решил сделать подарочек. С персонажами, которых он больше всего любит. С большим трудом мне удалось отыскать на «Авито» комикс-плакат «Черепашки-ниндзя. Чудо-эликсир». Странная история о том, как Лео, Дон, Раф и Майк отправляются в Сибирь на поиски эликсира бессмертия. Хорошо, что не в ГУЛАГ! И на том спасибо. Все, что нужно знать про это издание, – это то, что у комикса была вполне себе настоящая лицензия на персонажей. В общем, денег под Новый год осталось немного. А спасать продуктово-алкогольную ситуацию нужно было любой ценой. В итоге я решил разыграть беспроигрышную комбинацию алкоголя и газировки. Шипучий коктейль должен был немного скрасить унылый просмотр фильма и быстрее довести всех до кондиции. Денег хватило на одну литровую бутылку карибского темного рома, четыре бутылки пойла «Виноградный день» и несколько литров колы. Рита сказала, что с девчонками настругает салатиков и принесет мясо. Молчаливый друг Артема по имени Венцеслав пообещал принести котлеты, которые приготовит его мама.

Вечер 31 декабря стал не просто встречей Нового года! Это был настоящий съемочный день. Сахаровский выбрал удачный момент и подождал, пока гости дойдут до нужной кондиции, долго объяснял, зачем ему камера и зачем он собирается снимать на видео реакцию зрителей на ужасный фильм. Градус помог всем заинтересоваться предстоящим событием и охотно согласиться.

Весь сюжет фильма крутился вокруг празднования некоего Дня дерева, или, грубо говоря, Рождества на манер инопланетных интеллектуально развитых обезьян. У расы вуки были красивые дома на деревьях. А у персонажа Чубаки – любящая жена, сын и старый смердящий дед. Белого цвета обезьяна-маразматик. Все, что происходило в фильме, вызывало хохот. Нам повезло, что собравшиеся в магазине так или иначе были знакомы с вселенной «Звездных войн». И вот когда обезьяны в красных трико шли по космосу в огромный белый шар, все громко зааплодировали. Эпический последний �

Скачать книгу
* * *

Я человек без рода, без племени.

Я человек нового времени!

Часть первая

Королевство

1

Вы знаете, что стоимость старого китайского картриджа для видеоигровой приставки Dendy варьируется от ста рублей до пятидесяти тысяч? Вы когда-нибудь слышали, что набор оригинальных игровых кэпсов[1] девяностых годов выпуска с голыми красотками стоит как прожиточный минимум? Вы можете себе представить, что коллекция книг, написанных без лицензии по мультфильму «Черепашки-ниндзя», продается дороже, чем издание тридцати томов Советской энциклопедии или все собрания сочинений Льва Толстого? Если все это вам неизвестно, то впереди вас ждет множество открытий. Безумных, абсурдных, но при этом таких удивительных. Добро пожаловать в мир коллекционеров.

Когда кто-то произносит сакральное слово «коллекционер», перед глазами возникает образ: статный мужчина с сединой, может даже с бородкой, дубовые стены кабинета, величественные картины на стенах, в огромных кожаных альбомах прячутся редкие марки, в гостиной стоят скульптуры авангардистов двадцатого века. Коллекционеры, конечно, бывают разные. Иногда ими движут диаметрально противоположные интересы. Но эти интересы, по сути, подогреваются одним желанием: у каждого коллекционера в душе кипит страсть к обладанию и осязанию реального экспоната коллекции. Материальность, без нее никуда.

Сбор всякого ретробарахла в контексте поп-культуры – это не отечественное ноу-хау. Это явление изначально зародилось на Западе. Там коллекционирование вещей из прошлого, будь то игрушки или комиксы, весьма обширное социокультурное явление, затронувшее несколько поколений. И при этом прекрасно прижившееся в обществе потребления. В России тоже есть особенные коллекционеры. А как могло быть иначе. Поэтому не стоит удивляться, что в нашей стране есть и коллекционеры всякой хрени. Да-да-да, вы не ослышались. Именно хрень, бесполезные и, казалось бы, абсурдные вещи становятся культом собирательства. Люди, чья юность и молодость выпали на девяностые, повзрослев, неожиданно стали коллекционерами хрени из своего детства.

В нашем отечественном случае это достаточно молодое движение, бестактно обозванное занудами «задротством», только набирает силу. И так уж вышло, что я стал свидетелем зарождения этого явления, и на моих глазах оно до сих пор пытается вырасти во что-то большее.

Каждый мало-мальски уважающий себя коллекционер хрени из девяностых должен иметь в коллекции:

1. Приставку (приставки) и игры, ассоциирующиеся с детством, – Dendy/SEGA/PlayStation/Dreamcast/Panosonic 3DO!

2. Фильмы, сериалы и мультики из той эпохи. Желательно на таком забытом носителе, как VHS-кассеты.

3. Книги и комиксы с любимыми героями тех лет. Само собой, только оригинальное издание. Никаких репринтов!

4. Старые добрые аудиокассеты, которые ловко перематываются с помощью обгрызенного карандаша.

Список четырех основных тематических подборок – это как бы проходной билетик в толпу отнюдь не элитарных коллекционеров. Проблема в том, что на четырех пунктах списка никто и никогда не останавливается. Коллекции растут, множатся и развиваются, осваивая все более безумные направления.

Моя история началась в уже таком далеком 2006 году. Я только вернулся из армии, где все дни слились в один унылый марш-бросок, длиной в два года. Дома ждала скука, идти учиться в универ я совсем не хотел, художественно-реставрационного лицея мне хватило за глаза. Так что выход был один: работа, работа и еще раз работа.

В круговорот, а скорее дерьмоворот, коллекционирования всякой хрени меня направил мой друг и по совместительству коллега. Но до этого было еще далеко. Вначале расскажу о месте, где все началось. Народ работу в те годы искал в газетенках, всякие «суперджобы» и «хедхантеры» еще не обрели своей магической власти. В один погожий денек мне попалось объявление: «Требуется активный и жизнерадостный продавец в магазин видео- и аудиопродукции. Дружный коллектив. Белая з/п. Весь соц. пакет!»

Итак, дорогие знатоки, что вы знаете о магазинах, продающих пиратские DVD и дешевые CD с музоном всех видов и жанров? Небось уже и забыли, что такие существовали. Раньше эти магазинчики контрафактного изобилия были чуть ли не на каждом углу. От псевдолегальных, где встречались и лицензионные продукты, до совершенно безумных пиратских закутков, где все было дешево и не факт, что работало. И вот в конце августа 2006 года черт дернул меня устроиться на работу именно в такой магазин. Нет, ну а что такого? Сейчас я думаю, что все делал правильно. Сами посудите. Я отлично разбирался в фильмах, тащился от видеоигр, знал в те годы об этой индустрии больше, чем многие потребители, вместе взятые. А тут тебе и всякие «плюшечки» – халявные пиратские диски с киноновинками, хочешь – бери блокбастер заценить, хочешь – слушай новые альбомы, не заплатив и копеечки. Лафа, а не работа. Выбор был сделан.

Оформили меня быстро. Быстро, просто и подозрительно легко. Даже без собеседования. В тот день я даже не понял, кто мой работодатель. Из офиса в центре города сразу отправили в торговую точку. Сказали, что позвонят моему коллеге и оповестят о скором визите.

Первый рабочий день для меня, само собой, оказался открытием. Для начала скажу, что магазин «Видеомаг» так назывался не потому, что это был магазин, продающий видео. Нет-нет, маг – это не сокращение. На большой вывеске был изображен именно маг. Нарисованный волшебник, похожий на Гендальфа, но не слишком в плане авторских прав, держал на вытянутом указательном пальце CD-болванку. Более уродливый маскот было трудно представить. Хотя какой ассортимент, такой и фирменный стиль. Но, кажется, люди в те годы мало на это обращали внимания, главное, они видели рекламную надпись «Новинки DVD & CD! Лучшая цена в городе!», и уже не важно, как магазин называется – хоть «Видеомаг», хоть «Видеоморг». Бизнес есть бизнес.

Помню как вчера: я почесал затылок, оценивая уличную витрину с десятком выставленных фильмов DVD 10 в 1, открыл, значит, входную дверь, на которой был криво приклеен плакат с Анджелиной Джоли в образе прекрасной расхитительницы гробниц, и зашел внутрь. Противно брякнул звоночек над дверью. Я увидел магазин с кучей дисков на высоких стеллажах и полным отсутствием покупателей. И тут как черт из табакерки из-за шкафа с играми для PC выпрыгнул патлатый толстоватый паренек лет двадцати пяти и затараторил:

– Здравствуйте! Что хотите приобрести? Появились новые «Пираты Карибского моря» на DVD! Да, экранка, но качество звука и изображение просто отличнейшие! Советую брать! Сам смотрел, очень и очень понравилось. А может, вы по новинкам в мире игр? У нас тут тоже новые поступления. Очередная Call of Duty! Ну чего я вам говорю, по лицу вижу, вы любите «Колду»! Хотите, могу скидочку забацать. Двадцать процентов. Не больше.

Я решил все-таки остановить поток спама:

– Вообще-то я по поводу работы. Я только что из офиса. Вы же Артем?

Продавец сразу унял поток красноречия и как-то легко, по-дружески улыбнулся.

– А-а-а, новичок! Понятно-понятно. Так точно, я Артем Сахаровский. Можешь называть меня, как ребята в офисе и друзья, – просто Повидло. Мне нравится эта кличка. Я вообще предпочитаю общаться никами. Позывными, так сказать.

– А я Денис Селезнев. Очень приятно.

– Селезнев, говоришь? Ладно, будешь значиться как Скрудж. Не обижайся, мне так лучше запоминается.

Я еще раз посмотрел на Артема: зеленая футболка с дешевым принтом, изображающим все того же мага, что и на вывеске магазина. Длинные темные волосы, козлиная бородка, бледное лицо с редкой примесью багровых воспаленных прыщей. И хитрые, горящие невиданным огнем глаза. Глаза человека, который уверен в себе. Он был на своем месте. В своей стихии. Это было его королевство.

2

Первым делом Повидло выдал мне такую же убогую зеленую футболку, что была и у него. Размер, к сожалению, подошел. Фирменная безвкусица. Как только я переоделся и кинул сумку в свой личный шкафчик, началась экскурсия.

– Так, хоть с первого взгляда может и показаться, что магазин у нас большой, это иллюзия. Фокус-сраный-покус. Магазин делится на несколько секторов. От кассы почти все видно в любом случае. Обрати внимание на три зеркала на потолке. Эти хреновины идеальны, чтобы палить мертвые зоны за стеллажами. Мало ли какой малолетний дебил решит спереть пару дисков. Сектора у нас, само собой, жанровые. У окна DVD с фильмами и сериалами. Левый стеллаж – все, что западное, и япошки всякие. Правый – то, что наше. Сектор у входа – там сразу видеоигры. На комп и вторую «Соньку». Частично они же и у кассы. Игры сейчас самый ходовой товар, поэтому должны быть у входа, чтобы покупатель сразу на наживочку клевал. Сечешь?

– Секу! – ответил я и пошел следом за Повидлом.

– Ну, а тут рай для ушей. Все что пожелаешь! Классика убогой попсы, новинки американской альтернативы, чего хочет душа, все найдется в этом секторе. Я называю этот уголок «Музыкальный передоз». Если любишь металл, то тебе повезло – у нас отличный поставщик. Быстро новинки добывает и печатает.

Артем провел пальцем по ближайшей полке и, убедившись, что пыли нет, отправился дальше к закутку магазина, отделенному от основных полок плотной черной занавеской.

– Чувствуешь запах? А? Салага, знай, сейчас мы подходим к месту, которое пропитано тестостероном и еще кучей всего. Вот за этой черной шторкой – угадай что?

– Порево? – легко догадался я.

– Бинго! Именно порево. Самое настоящее, всех видов, расцветок и вариаций. Насыщение извращениями самое большое на квадратный метр в нашем городе, это точно… Возможно, и в стране…

– «Порнушный передоз»? – попытался сострить я, но по тому, как на лице Повидла не дрогнул и мускул, понял, что ему шуточка не пришлась по душе.

– Только сектор с музыкой имеет право так называться. А это место – темная сторона. Здесь обитает тьма. И тьма питает это место.

– Звездные войны?

– Красава! Знал, что ты в теме.

– Еще бы, блин, я с них с детства фанатею!

– Любой нормальный человек фанатеет… А это место лучше вообще не называть. Сюда приходят такие отбросы общества, что лучше даже забыть, что отдел с порнухой у нас вообще существует. Ну, это все ты потом и сам увидишь. Тебя ждет множество сюрпризов. Не буду тебе обламывать знакомство с прекрасными членами нашего общества.

Когда Повидло произнес слово «члены», он поднял пальцы и показал кавычки. Пришлось улыбнуться.

– Ну а вот тут самые ценные вещи.

Артем подошел к застекленному шкафу. На новеньких серых полочках раскинулись различные гаджеты, устройства и игровые приставки.

– Ценные, само собой, из-за цены. Вторая и третья «Сонька», Xbox, PSP и Nintendo DS. Короче, все, что новому поколению нужно для цифрового счастья.

– Диски, судя по цене, лицензионные?

– Ага, дрянь редкостная! Приходится и такие продавать. Но, скажу сразу, где-то раз в три месяца такая лицензия все же продается. Бывает, заходят богатенькие папашки-мамашки, для детей своих покупают. Но в большинстве случаев приставочки у народонаселения прошитые. Пиратку только и берут. Также тут есть комиксы по DC! Марвеловскую соплятину я из принципа не заказываю. DC мрачнее и злее. Мне по душе! Тут еще немного манги, коллекционные фигурки с покемонами. В общем, по этому шкафу вроде все.

– Все пока понятно…

– А теперь давай по рабочему месту. Стойка у нас объемная и специально высокая. Касса так в безопасности от рукастых воришек. За ней – компьютер, тебе, кстати, еще предстоит изучить сраный Exel, отчетность у нас убийственно занудная. Второй комп есть в кладовке, поставим его рядом! А еще для комфорта есть телевизор и чайник, а вот микроволновки, увы, нет, начальство никак не хочет раскошеливаться.

– Слушай, а кто у нас начальство-то?

Повидло не успел ответить. Дверной звоночек мерзко дзынькнул.

– О, шикарно, а вот и клиент пожаловал! Ну что, будем учиться сразу и по делу. Давай за мной и смотри, что надо делать.

Посетителем оказался мужчина в возрасте. Седые усы, пышная и не менее седая шевелюра, одет в поношенный вельветовый костюм. Он постарался бочком пройти мимо нас и сразу направился в сторону черной занавески, оставляя за собой шлейф подозрений.

– Могу я вам помочь?! – специально во весь голос заорал Повидло.

Казалось, даже седина на волосах вспыхнула от смущения. Мужчина замялся, немного ссутулил плечи и повернулся:

– Да, собственно, нет… Я сам смогу найти…

– Ладно, если что – обращайтесь!

Мужчина кивнул и, сгорбившись, прошел за занавеску.

– Главное – дать им понять, что ты знаешь, что они ищут… – шепнул Сахаровский.

Минут через десять мужичок покинул помещение за черной занавеской. Видимо, для приличия он побродил среди остальных дисков. Даже что-то выбрал из лотка с надписью «РАСПРОДАЖА», при этом внимательно изучив упаковочку со всех сторон. Наконец он подошел к кассе. Повидло взял диски и внимательно их осмотрел, после чего начал аккуратно записывать в тетрадочку названия.

– Итак, давайте еще раз проверим! У нас тут первая и вторая части фильма «Школьница», один двухсторонний DVD с фильмом «Анальный агрессор для кисок» и сборник «Куклачев the best», который идет по распродаже всего за пятьдесят рублей.

– Да…

– Хорошо, с вас четыреста пятьдесят рублей. И посмотрите, пожалуйста, без сдачи.

Мужик расплатился, положил диски в специально принесенный черный пакет и быстренько ретировался. Звоночек опять противно звякнул, и в магазине снова повисла тишина.

– Да уж… – промямлил я, не зная, что нужно говорить в такой ситуации.

– Их можно понять!

– Просто извращенцы, чего тут понимать-то…

– Там, за занавеской, мы жаждем обнаружить нечто отвратительное. В том помещении нам хочется остаться в одиночестве, там и только там мы встретимся лицом к лицу со всеми своими страхами и жутким подсознанием. Оставаясь наедине с собой и кучей разврата, поддаемся тьме. Узнаем тьму в себе. Это как исповедальня. Только в аду. Шутка! Чего напрягся-то так…

– И много к нам таких ходит?

– Достаточно, чтобы начать их узнавать в лицо!

– Завсегдатаи?

– Кадры! Потом сам все поймешь!

3

Работа в магазинчике по продаже пиратских (и чутка лицензионных) дисков не отличается от работы в любом другом магазине. Сидишь, ждешь покупателей. Заходят люди, выбирают товар. Покупка-продажа, чек, потом волокита с записью проданных наименований. Отчетность нужна. По ней в головном офисе формируют будущие закупки. Что лучше продается, что нужно убрать с прилавков, причем побыстрее. В сети «Видеомаг» оказалось шестнадцать магазинов. Четырнадцать на территории города и два в области. Повидло сказал, что дела идут хорошо и скоро откроются еще четыре торговые точки.

Не могу сказать, что первая рабочая неделя выдалась тяжелой. В день заходили по десять – пятнадцать человек. Я внимательно следил за манипуляциями с кассой. Сахаровский все четко объяснял, мне, как особо одаренному, даже по несколько раз. Ближе к выходным я уже и сам начал общаться с покупателями.

– Что хотите? Кино, сериалы, может, видеоигры? – обратился я к своему первому клиенту.

– Вы знаете, я ищу один очень старый черно-белый фильм! Может, вы по базе посмотрите, есть ли он у вас? – спросил полный мужчина с большой залысиной.

– Э-э-э, конечно…

И тут я понял, что ляпнул глупость. В больших магазинах, само собой, есть реестр всех наименований, представленных в магазине и на складе. А вот у «Видеомага» была дырка от бублика, вернее от диска, который тот дряхлый маг крутил на своем указательном пальце. Но оправдываться было уже глупо, поэтому я подошел к компьютеру за прилавком, открыл Exel-файл и сделал вид, что готов к поиску.

– Название фильма?

– «Цеппелин против птеродактилей»!

Я громко постучал по клавиатуре и скорчил сочувствующую гримасу.

– Мне очень жаль, такого фильма у нас нет!

– Действительно жаль, очень жаль…

Вопросы у покупателей бывали разные. От дегенеративных до псевдоинтеллектуальных. Обе категории в основном задавали зазнайки, складывалось впечатление, что они специально приходили в магазин блеснуть своими обширными знаниями о кино и видеоиграх. Повидло пообещал скорое знакомство с постоянными посетителями занавески. С ними веселее. Пока я познакомился только с одним таким товарищем. Звали его Белячиц. Ну, это скорее фамилия. Артем сказал, что однажды случайно видел его документы. Странный мужик лет сорока – пятидесяти в огромных очках и потрепанном костюме-тройке. Стойкий запах перегара в комплекте. Он всегда покупал «фильмы», где женщины в особой форме доминировали над мужчинами. При этом постоянно рассказывал на кассе про футбольные матчи и футбольную статистику. Как будто его треп мог отвлечь нас от того, что он покупает «Растерзанную плоть-4» и «Сядь мне на лицо!». За мои первые две недели на новой работе Белячиц заявлялся в магазин чуть ли не через день. Надо ли говорить, что я был осведомлен о результатах футбольных матчей всех лиг и чемпионатов?

Когда в магазине не было посетителей, мы с Повидло в основном сидели в чертовски медленном интернете или смотрели фильмы. Ведь продавцы должны были знать все о новинках. Вообще работать с Артемом было весело. Иногда он доставал совсем уж богом забытые и покрытые пылью диски. Он называл этот процесс «Аттракцион неслыханной щедрости».

– Итак, что ты предпочитаешь – «Полночь в Сайгоне», в главной роли Сесилия Баунер, или «Любовь живет два часа» с Кэтрин Бэта Джобс?

– «Полночь в Сайгоне»! Однозначно! – выбирал я.

Молоток с треском разбивает диск. Унылая, никому не нужная мелодрама про эпидемию герпеса теперь – списанный товар и покоится в мусорном ведре. Такие моменты стирают грань между работой и приятным времяпрепровождением.

Все было прекрасно, пока на третьей рабочей неделе я не стал замечать некоторые странности в поведении коллеги. Мне поставили второй компьютер и оборудовали рабочее место немного поодаль от кассы. Сахаровский большую часть времени болтал со мной о фильмах или играх, но также частенько зависал на странных форумах. Мониторы были так расположены, что мы не видели экранов друг друга. Сейчас я думаю, Повидло специально их так разместил.

То, что Артем постоянно торчал на тематических сайтах, не вызывало у меня вопросов. Вопросы стали возникать, когда я начал замечать некую связь между тем, когда Повидло общался на форумах, и странными покупателями. В чем же их странность? Да в том, что покупали они не товары в магазине, а какие-то объемные пакеты с рук у Повидло. Что в них, одному черту было известно.

На четвертой рабочей неделе Повидло, увидев очередного своего клиента, тихо поприветствовал его и отвел от меня подальше. Шепот из-за стоек с дисками было не разобрать. На этот раз была покупка-продажа чего-то мелкого. Повидло передал вещь клиенту, тот положил ее в карман. На этом они разошлись, а Повидло как ни в чем не бывало вернулся к кассе. После этого сигнал тревоги в моей голове заработал на полную. Дело запахло самой настоящей интригой!

Не могу сказать, что мне не было интересно, чем занимается мой коллега по работе. Я просто сгорал от любопытства. Раз в несколько дней к Сахаровскому в рабочее время обязательно заходили странные личности. Чаще всего это происходило, когда я обедал. Повидло всегда говорил с ними один на один и в стороне от меня. Иногда ему приносили пакеты, чаще он отдавал посетителям свои. Само собой, параллельно с пакетами совершался и денежный обмен. Было понятно, что Сахаровский торгует втихую. А вот чем торгует, я не знал. Может, наркотой, а предыдущий продавец узнал про это дело и лежит где-то в канализационном коллекторе с перерезанным от уха до уха горлом.

У нас были сменщики выходного дня, с которыми на тот момент я виделся только один раз в главном офисе, когда получал долгожданную зарплату. Бухгалтерша клятвенно обещала, что в будущем нам планируют оформить банковские карты, чтобы мы не мотались в офис за получкой. Но пока – увы. Сменщиков выходного дня звали Олег и Иван. Обычные ребята, студенты второго курса. При первой встрече я сразу поинтересовался, что они знают про Повидло и предыдущего продавца. Но толком ничего не выяснил: не общались, сплетен не слышали. Я же в свою очередь сдержался и не стал рассказывать им эти самые первые сплетни про Сахаровского. Нужно было ждать подходящего момента, чтобы все выяснить.

В один дождливый денек Повидло отправился в туалет, а в это самое время в магазин наведался один из его подозрительных клиентов. Парень был классическим примером забитого чмошника. На лице ковровая бомбардировка воспаленных прыщей, большие очки, прикрывающие косые глазенки, сальные короткие волосы, потрепанные джинсы с не менее потрепанной футболкой, на которой красовался логотип игры Half-Life 2. Я решил воспользоваться отсутствием моего коллеги и сразу рванул к гостю. Парень немного смутился, но начал разговор первым:

– Здравствуйте, а Повидло где? Он мне звонил, говорил, что я могу зайти!

– Он сейчас немного занят.

– Ладно, я тут подожду!

– Зачем же ждать! Я могу вам помочь! Что вы хотите посмотреть, послушать или поиграть?

– Я не совсем по этому делу пришел…

Паренек замялся и попятился к стеллажу с новинками компьютерных игр. Я смекнул, что бодаться с ним бессмысленно, все равно не узнаю, что к чему, только вызову подозрения в свой адрес, поэтому решил отступить и занять удобную позицию за стойками, чтобы как бы случайно подслушать разговор. Спустя несколько минут довольный, немного вспотевший Повидло вернулся из сортира. Он сразу увидел гостя, пришедшего по его душу. Обменявшись крепким рукопожатием, Артем молча отправился за очередным пакетом, хранившимся в его личном ящике. Наконец мне улыбнулась удача! Прыщавый паренек решил внимательно проверить, что ему втюхивают. Он достал из пакета большую черно-синюю коробку. Надпись не удалось разглядеть, но там было много китайских или японских иероглифов, а на картинке до боли знакомый объект. Видеоигровая приставка была извлечена из коробки, и прыщелыга дотошно ее изучил. После чего с довольным видом запаковал обратно, отдал деньги и поспешил смыться.

В тот момент я решил, что все не так уж и плохо. Мой коллега, по крайней мере, не барыжит наркотой. Это, мягко говоря, меня обрадовало. Но теперь желание во всем разобраться только усилилось. Та ретро-приставка была словно пощечина из прошлого. Я не выдержал и решил тупо-нагло-напрямую спросить, что к чему. Вынырнув из своего укрытия, я направился к Артему, пересчитывающему деньги возле своего шкафчика.

– Вопрос намбер уан! Что ты только что продал тому прыщавому чуваку? Вопрос намбер ту! Я заметил, что ты делаешь это не первый раз. Я видел многих. Что ты продавал им? Начальство вообще в курсе, что здесь идет вторая линия продаж?

Повидло побледнел и, казалось, потерял самообладание, но через секунду искренне улыбнулся, словно с его плеч только что стащили наковальню.

– Ну, скажем откровенно. Я приторговываю разными вещами…

– Это, блин, и ежу понятно! Какими?

– Разве это важно?

– Ага, я хочу знать, чем мой коллега барыжит. Чтобы мусорам было что сказать…

– Не боись, ничего для реального срока!

– И все же, может, ты расскажешь…

– Блин, чувак, это личное! Сейчас я продал одному коллекционеру старую восьмибитную приставку под названием «Кенга». Он ее давно искал, а у меня она была. Какая тебе разница…

– Ладно…

Я смягчил пыл. Давить было опасно. К тому же не вовремя пришел новый посетитель – мерзкий дзиньк колокольчика своенравно прервал эту историю. Пришлось отвлечься и рассказать любопытному покупателю, в чем отличие жанра мелодрамы от драмы. Остаток рабочего дня мы с Повидло провели в неловком молчании. Словно выстроили друг между другом кирпичную стену из вопросов и недоверия. По дороге домой я все пытался понять, зачем в наше время кому-то покупать старую допотопную китайскую приставку. В далекие девяностые у меня была Dendy, а у многих друзей похожие вариации – «Сюбор», «Сюборг», «Битман», а вот про «Кенгу» я раньше не слышал. Объявлений о продаже этой консоли нигде не было. Даже ее изображение нашлось только на одном сайте, где разбирались вопросы компьютерного пиратства в России и странах СНГ. Все становилось только интереснее и интереснее.

4

Я узнал, что мой коллега сидит в основном на двух-трех сайтах. Обычные форумы, мало картинок, много текста. Скука самая настоящая. Но при этом он всегда выходит из своих аккаунтов, словно что-то скрывает. Как я узнал? Пару раз изучал его историю поиска в браузере. Конечно, за такое не хвалят. Но интерес, бывает, толкает на весьма постыдные поступки. Один раз Повидло чуть меня не спалил. Пришлось делать вид, что я искал за его столом степлер. Он мне на это ответил, что степлера в магазине отродясь не было. Неловкость высшего уровня. Из всего мимолетом изученного я сделал определенный вывод. Чаще всего Повидло зависал на форуме сайта некоего «Изотерического ордена Шогготов». Что это, хоть убейте, не знаю. Зайти мне туда не удавалось. И зарегистрироваться тоже. Закрытый форум, ну прямо как закрытое тайное общество.

Я продолжал наблюдать подозрительные сделки, так ничего и не выяснив ни о товаре, ни о покупателях. Повидло, само собой, ничего не объяснял. Казалось бы – тупиковая ситуация. Но все изменил один случай.

Магазинные воры делятся на два типа. Первые – это удачливые сукины дети. Вторые – неудачливые. К нам нагрянул неудачливый. Одно из зеркал, прикрепленных к потолку, отразило крайне странное поведение покупателя. Паренек явно наркоманской обдолбанной наружности с желтоватыми белками глаз нагло прячет в свои мешковатые рэперские штанишки три диска с фильмами.

А дальше все случилось как в плохом кино. Повидло двинулся было к нему сказать, чтобы тот немедленно вернул товар, при этом он заблокировал путь к выходу. Парень, видно, был на нервах, испугался и моментально набросился на Сахаровского с целью прорыва и экстренного побега. К счастью, я быстро опомнился, подлетел и врезал воришке как следует по левой скуле. Наркоша отлетел в стену и вырубился до самого приезда милиции. О, да, прекрасное время тогда было, милиционеров еще не переименовали! Они, кстати, тоже иногда заглядывали к нам в магазин. Их интересовало в основном то, что находилось за черной шторкой. Это место действительно притягивало темную сторону.

С того самого дня мы с Повидло стали дружнее. Подозрительные сделки-продажи все так же совершались, но я старался не обращать внимания на это. Решил, что рано или поздно Артем все сам расскажет. И однажды так и произошло. В один из пасмурных деньков (сомневаюсь, что в нашем городе бывает иначе), после того как Повидло продал что-то очередному своему клиенту, он подошел ко мне и признался:

– Я коллекционер!

– Чего именно?

– Ну, скажем мягко, всякой хрени из девяностых и начала нулевых.

– Например…

– Например, видеоигр, картриджей для Dendy и SEGA. Книг и комиксов по любимым детским мультикам. Много чего собираю по «Черепашкам-ниндзя». Они у меня главный пункт в коллекционном деле.

– В чем смысл? Если можно поиграть в ромы[2] на компьютере или скачать книгу?

– Ценность материального объекта! Вот он, смысл! То чувство, когда ты обладаешь вещью, которой нет у других. Вещь, которая уникальна. Пусть и в отрицательном значении. Пусть это вещь плохая или бесполезная. Но это материя, которая дает ощущение власти над предметом. Вот что движет нами, коллекционерами. Цифровые книги, игры и фильмы без носителей, комиксы онлайн – все это ерунда. Книги и комиксы должны быть только на бумаге, игры – на дисках или картриджах, фильмы на кассетах или дивидишках! Только когда ты можешь потрогать предмет, вдохнуть его запах, только тогда продукт существует, только тогда ты можешь ценить труд людей, создавших этот продукт.

– Те люди, которые к нам приходят в магазин, тоже коллекционеры?

– И да и нет.

– Так да или нет?

– Тут уж – как на это посмотреть. Некоторые из них просто подвержены порыву ностальгии. И покупают, скажем, старую приставку из прошлого, чтобы освежить забытые воспоминания юности. Почувствовать ту же радость, то же счастье, что и в те далекие годы. Это как бы коллекционеры эмоций. А вещи для них – как машина времени. Настоящие коллекционеры покупают не только такие вещи, список обширнее и интереснее. Ко мне приходят и те и другие…

– И ты у них тоже покупаешь?

– То, что нужно мне, или то, что смогу впоследствии перепродать втридорога.

Я машинально покосился на монитор компьютера, за которым работал Повидло.

– Что значит Шогготы? Ты не думай, я не подглядывал, просто случайно увидел. Что за секта у вас? Тайное общество масонов? Небось, кошек по ночам в жертву приносите?

Сахаровский искренне рассмеялся. Наверное, целую минуту хохотал.

– В жертву мы приносим свои зарплаты. Шогготы – это такое псевдотайное общество коллекционеров. Полностью мы называемся «Изотерический орден Шогготов». Погоди-погоди, вижу по твоей физиономии, что ты сразу подумал о культе. Но ты не угадал…

– Слово «Шогготы» очень знакомо.

– Шогготы – плод фантазии лучшего писателя Америки мистера Говарда Филлипса Лавкрафта! Так уж вышло, что основатели ордена зачитывались Лавкрафтом, и их любимым произведением были «Хребты безумия». Вот и решили назваться Шогготами.

– Немного странно…

– Ничего странного. Весь орден Шогготов – это, по сути, простой форум на десяток-другой человек. Первые пользователи объединились, чтобы искать редкие вещи как раз по вселенной Лавкрафта и иже с ними. Резные фигурки, сделанные одним крутым мастером из Риги, первое отечественное издание «Мифов Ктулху», первые самопальные переводы и подпольный самиздат лавкрафтовских сочинений, распространявшихся в Ленинграде в конце семидесятых. А потом постепенно эти ребята обросли и другими лотами и поисковыми задачами.

Повидло открыл браузер и быстро вбил название xshoggotorder.ru.

– Сейчас форум нашего сайта насчитывает всего двадцать активных пользователей.

– Адептов?

– Можно и так сказать. Мы друг с другом в жизни почти незнакомы. Да и знаем только форумные ники. Это, пожалуй, единственное, что действительно делает нас похожими на членов тайного общества. Хотя нет, чтобы к нам попасть, надо пройти обряд посвящения.

– Что-то я не врубаюсь…

– Давай упрощу. Шогготы – это группа людей, занимающихся коллекционированием всяческих поп-культурных и около того редкостей.

– То есть это просто форум коллекционеров?

– Не просто! «Просто» можно сказать про тех зануд, которые собирают марки, советские значки, календарики, а тут ребята коллекционируют вещи насколько редкие, настолько и абсурдные, что, поверь, ты будешь в шоке, когда копнешь поглубже.

– Я уже копнул, давай рассказывай дальше!

– Ты уверен?

– На все сто! По крайней мере это внесет хоть какое-то разнообразие в мою жизнь…

– Ладно! У нашего общества есть три главных правила.

– Кодекс чести, как-никак!

– Правила коллекционеров и эгоистов.

– У-у-у, ну прямо Бойцовский клуб!

Повидло начал загибать пальцы на правой руке.

– Первое правило: не критикуй предметы, которые ищут другие люди. Главное, что тебе нужно понять, – вещей, созданных людьми, очень много. Очень! Но человеку свойственно привязываться к некоторым из них из-за ностальгических побуждений. Вот была в моем деревенском далеком детстве приставка Dendy, за которой я просиживал дни напролет. Воспоминание о ней осталось в подкорке, поэтому, когда я захотел испытать хоть что-то похожее на ту детскую эйфорию, я залез в интернет, нашел объявление и купил точно такую же приставку, какая была у меня в те годы. А еще купил игру про боевых мускулистых жаб, потому что в детстве она мне казалась чем-то непревзойденным. Так и другие люди: кто-то не может забыть впечатления от книги, кто-то вкус жвачки или растворимого напитка. Короче говоря, фломастеры на вкус разные.

– О вкусах не спорят…

– Второе правило касается анонимности. Была пара неприятных случаев. Поэтому надо стараться не светить свое реальное ФИО и место жительства.

– Грабанут-убьют?

– В лучшем случае… – Артем почесал щетину и загнул еще один палец: – Ну и главное – третье правило! Нельзя ничего оцифровывать. Это касается редких книг, комиксов, даже снятия виртуальных образов с видеоигр. Владелец подобных раритетов должен быть избранным. Только он имеет доступ к этому сокровищу, только он может посмотреть, поиграть, почитать, послушать. Эта эксклюзивность и стоит дорого! Безумно дорого!

Я недоверчиво усмехнулся.

– Да уж, эксклюзивность! Найдутся люди, у которых есть такие же штуки, что им мешает это сделать вместо вас?

– Абсолютно верно, бывает и такое. Кто-то непонимающий может это сделать. Или конкуренты попытаются нивелировать значимость приобретений других собирателей.

– Конкуренты? Серьезно?

– Ага! В каждом регионе, образно говоря, есть свои Шогготы. Иногда они ставят палки в колеса, а иногда могут помочь, если выгоден обмен… Но в основном все коллекционерские группки держатся обособленно.

Я задумался. Информация показалась мне весьма интересной. В поисках раритетных вещиц есть какая-то романтика. Идея уже стала обрастать неким ореолом значимости в моем сознании. Недолго думая, я спросил:

– Слушай, а как мне зарегистрироваться на форуме?

Повидло лукаво улыбнулся:

– Только по приглашению от действующего Шоггота.

– Смотри какая неожиданность: мой друг как раз Шоггот!

– Да, Скрудж, тебе повезло! Так, сейчас на почту получишь приглашение. Хотя я не уверен, что тебе это будет на пользу. Смотри, потом наверняка пожалеешь…

5

Регистрация была несложной. Почта, никнейм (по настоянию Сахаровского я взял Skruge88, а он был Povidlo84), быстрая проверка, и – вуаля, меня впустили в мир бессмысленно дорогих и абсурдных вещей. Повидло отобрал у меня мышку и начал на правах хозяина дома рассказывать про форум.

– Структура ордена проста. Есть три класса вещей. Говоря игровым языком, три класса прокачки.

– Типа у вас есть магистр поисков?

– Что-то в этом роде. Пойдем с самого начала. Если кто узнает об интересной и редкой вещи из прошлого, он может сделать пост с целью этот предмет найти. Начнем с простенького. Третий класс поисков. Это самый примитивный уровень коллекционеров-Шогготов. Так сказать, чисто для новичков. Вещи хоть интересные и ценные, но для постоянных членов ордена не имеющие весомого значения, ибо шанс их найти весьма велик. Вещи третьего класса – это своеобразный пропуск в клуб. Хочешь, чтобы тебя приняли, найди вещь из третьего класса.

– Ты тоже так туда попал?

– А как же…

– И что нужно было найти?

– Недостающие кэпсы серии «Дом-2».

– Чего?!! – От шока меня чуть не вырвало. Не знаю, что меня больше взбесило: тот факт, что в мире существуют игральные кэпсы по «Дому-2», или то, что есть на свете люди, которые за это готовы отдать свои кровные денежки. – Жесть какая!

– А-а-а! Не вздумай критиковать! Помни первое правило клуба коллекционеров. Если вещь тебе не нравится, это не значит, что она не нравится кому-то другому, у кого, например, есть толстенный кошелек. Твой интеллектуальный эгоцентризм надо засунуть куда поглубже! Знал бы ты, сколько стоят кэпсы по «Дому-2»!

– Ты их нашел и продал?

– Не сразу. Сначала похвастался в теме форума, потом меня приняли. И уже через некоторое время втихую продал их одному коллекционеру.

– Сколько заработал?

– Скажем так, получилось больше десяти тысяч рублей за кэпс.

– За один сраный пластиковый кругляш с чудиками из телика кто-то отвалил десятку?

– Ага! Скажу больше. Человек, который покупал, был участником этого самого проекта… Помни первое правило! Не критикуй!

– Забавная, конечно, история…

– Ну а про второй и первый класс поисков я расскажу немного позже!

– Ладненько. Звучит это интересно, думаю, я в деле! И что я должен найти?

– Судя по активным темам форума, сейчас есть только один действующий вариант – сборник игр «Лучшие PC-стрелялки 2000»!

– Что в нем особенного, зачем он Шогготам?

Повидло вновь хитро улыбнулся. Возможно, он тренировал эту улыбку часами у зеркала. Уж больно эффектно у него она получалась.

– Обычный пиратский сборник игр. Такие в нулевые штамповали сотнями. Казалось бы… – Сахаровский снова усмехнулся и почесал подбородок: – Но все дело в одной игре на этом сборнике. Ну как игре. В своеобразном любительском моде. Короче говоря, на диске содержится не только классика типа DOOM или первая Half-life, но и уникальная игра-переделка под названием EroticQuake. Пиксельные сиськи бегают по нескольким локациям, все дела. Важно то, что виртуального образа этой игры нет в интернете. И, судя по скупой информации, тот озабоченный модер[3] давно отдал концы.

– Как выглядит диск? Звучит так, словно я должен откопать соломинку в стоге иголок…

– Обложки нет! Даже фотки в плохом качестве. Есть только описание диска от поисковика. Так здесь называют Шогготов, которые ищут себе определенные вещи.

Повидло открыл страничку форума. Название было соответствующее: Wanted 3rd class – EroticQuake. Описание лота было немногословным.

Внимание! Розыск лота 3-го класса (для новообращенных only)

Название: Сборник игр «Лучшие PC-стрелялки 2000»

Носитель: CD-диск

Издатель: Неизвестно

Год выпуска: 1999–2000

Регион появления в торговых точках: Европейская часть РФ, Республика Беларусь

Поисковики: Kenny4ever, [email protected], Dj_NightRain, MasonKurason

Активных соискателей: 6

Описание: По существующим свидетельским описаниям, обложка диска была выполнена в коричневато-серых тонах. Возможно, для оформления дизайнер использовал скриншот одной из десятка игр, представленных на диске. Шрифт серый, без блеска. Печать обложки была дешевой, не шаблонной и не серийной. Следовательно, у Седьмого волка, Триады и Фаргуса искать бесполезно. Первое упоминание было в смоленской газете «ComputerBild» с описанием новинок рынка компьютерных игр. Последнее упоминание про игру EroticQuake обнаружено на форуме фанатов серии игр Quake 01.05.2005.

Повидло улыбнулся и пошел кипятить чайник, оставив меня изучать страничку форума. Пока я анализировал скупую информацию, он уже вернулся с двумя чашками ароматного черного чая.

– Активные соискатели – это кто? – с ходу спросил я.

– Ну ты же не один получил приглашение от действующего Шоггота. Таких дурачков много. Так что нажми кнопочку «В деле», и вас станет семеро.

– И где же мне искать этот диск…

– А вот это, мой друг, самое интересное в нашем деле. Понять, изучить, копнуть настолько глубоко, что сам возгордишься своими дедуктивными способностями…

– Похоже, и впрямь придется копать – диск был в продаже семь лет назад.

– Надо искать у людей. Это мой первый совет тебе, юный падаван…

– Искать продавцов…

– Бинго! Все продавцы в нашей стране, да и в мире, делятся на два типа. Первый, самый многочисленный, – те, кто продают то, что им не нужно. Хлам, старье, иногда откровенный мусор. И эта обширная братия не знает цену тому, что продает, иногда ставя грошовый ценник, лишь бы избавиться от вещей, захламляющих их миленькое и уютное жизненное пространство. Второй тип продавцов – это те, кто в теме. Они знают цену каждой вещи. И вот с ними лучше не связываться…

– То есть мы работаем только с первым типом?

– Желательно. Но, к сожалению, не всегда так выходит. Продавцы первого типа гнушаются пользоваться интернетом, чтобы рассказать людям о том, что они продают. Их лень вынуждает нас тратить много времени на поиски. А время – деньги! Западникам повезло, у них есть Ebay! Там столько этого хлама, что глаза лопаются, а нам остаются развалы и блошиные рынки.

– Ну, может, и у нас что-нибудь откроют в этом духе, это было бы круто. Выставил свой товар, указал номер телефона и место встречи, и вуаля, сделка в деле…

– Где и как искать – решаешь только ты. Понимаешь, в этом-то вся уникальность, каждый из Шогготов уникален. Уникальна методика поиска, уникальны результаты. В этом вся прелесть процесса. Это самая настоящая магия поиска. Я могу подсказать тебе только один вариант. Начни с блошиных рынков. Как раз скоро выходные.

Я еще немного покрутился на форуме.

– Почему я не могу просто посмотреть вещи первого и второго класса?

– Когда тебе повысят уровень с новичка до полноценного Шоггота, тогда сможешь смотреть любые ветки форума и стать поисковиком действительно ценных вещей.

– Покажи мне эти штуки со своего аккаунта!

– Всему свое время. Не иди простым путем, юный падаван…

– Я даже боюсь представить, что же содержится в первом классе…

– Вещи из первого класса не просто невероятные редкости. Это десятки священных Граалей. Фишка вся в том, что у тебя и остальных может и должен быть собственный первый класс. Чтобы понять и обрести свой священный Грааль, нужно его представить. Погрузиться в прошлое. Закрыть глаза. Вспомнить теплые моменты детства. Тот мир, где все было просто и ясно. Вспомнить то, что тебе было нужно. Предмет, который тебя мучал. Вещь, которая тогда была нужнее всего. Предмет зависти и одержимости. Вспомни то, чего жаждал, чего желал… В первом классе люди ищут в основном мифические, полузабытые, полунафантазированные вещи из своего детства. Граали их хлама! Поэтому самое интересное – во втором классе…

6

В те выходные я побывал на всех блошиных рынках города. Изучая хлам с энергией религиозного фанатика, я постепенно понял, что это занятие мне чертовски нравится, хотя я только начал. Нет, я не нашел того, что искал. Зато у одного деда около рынка «Юнона» купил видавший виды монохромный оригинальный Game Boy с двумя десятками картриджей. Всего за три сотни рублей. Не знаю, зачем и для чего, но мне вдруг показалось, что эта покупка стоит того.

Когда я вышел в понедельник на работу и уже был готов вылить потоки мыслей и информации на своего друга, он меня сразу остановил.

– Я знаю, что ты ничего не нашел!

– Откуда?..

– Я следил за тобой! – Повидло привычно скорчил ехидную улыбочку, при виде которой иногда хотелось выбить ему зубы. – Да шучу! Просто я знаю, как выглядит и как ведет себя человек, который обрел искомую вещь. Пусть и третьего класса!

– Ну да, не повезло. Там дисков вообще почти никто не продавал…

– Но есть одно «но»… И это тоже видно по твоему лицу!

Теперь настала моя очередь улыбнуться:

– Там продавали одну хрень… Game Boy, совсем старый, еще черно-белый и без подсветки экрана. Помнишь такой?

– Конечно, помню. За сколько взял?

– Три сотни дедок попросил.

– А я вижу, ты уже понимаешь, что к чему. Он у тебя с собой? Я могу тебе показать, как в этом деле делают деньги!

Я достал из сумки портативную приставку и кучу картриджей с яркими сочными обложками.

– Так, цвет корпуса серый. Нинтендовская классика. Состояние корпуса на четверочку. Немного царапин на задней крышке. Наличие внешнего аккумулятора, это большой плюс. Двадцать игр. Все пиратские, ни на одной нет логотипа фирмы. Но это не проблема. Я бы оценил такой лот в три косаря. Нет, в два с половиной, иначе могут не купить!

– То есть дедок продал за триста, а я продам за две тысячи рублей?

– Ну я же тебе говорил, большинство людей не понимает, что и как нужно продавать. Для них это просто хлам.

– А это не будет наглостью? Такие ценники не располагают…

– Кому нужно, тот купит, уж поверь мне, это проверено! – Повидло горделиво ткнул себя кулаком в грудь. – Но в таком деле тоже есть главное правило! Избегай любого контакта через «Почту России». Во-первых, это крайне ненадежно, во-вторых, это невероятно ненадежно! Так что всегда в подобных объявлениях пиши – только личная встреча. Только у своей станции метро. Или в центре. Как ты уже понял, я приглашаю людей приехать в магазин. Для них это чуть ли не знак качества! Раз это продавец магазина, значит, все так, как и должно быть.

Мы зашли на сайт gbx.ru, в те годы самое активное место торговцев видеоигр с пометкой «ретро», быстренько разместили объявление о продаже, телефон и адрес самовывоза. Сфотографировав на примитивную цифровую мыльницу марки Olympus и консоль, и картриджи, выложили объявление. Сделав дело, уселись смотреть пилотные эпизоды «Воздушного волка» и «Квантового скачка». Заинтересованные люди появились буквально через час после публикации. Несколько человек позвонили и просили забронировать для них, и только для них. Один даже готов был повысить ценник до трех тысяч, только бы перехватить товар. Я по совету Повидло продал Game Boy первому звонившему. По его словам, это не просто этика коллекционеров, это настоящее правило хорошего тона.

Паренек примчался в магазин через три часа после того, как мы разместили объявление. С ним за компанию пришла его девушка. Расплатившись, он жадно схватил пакет и потащил смущенную девушку на выход. По дороге к двери, еле сдерживая эмоции, молодой человек горделиво пропел ей:

– Да, детка, твой парень коллекционер!

Этим словам не хватило бита и баса на фоне, чтобы стать гимном для транжир и барахольщиков.

Повидло посерьезнел:

– Деньги не трать впустую. Отложи. Увидишь, они еще пригодятся в том же самом деле.

– Диск с эротической стрелялкой не может стоить таких денег! Это абсурд!

– Дивный абсурдный мир! Привыкай.

– Слушай, а если разместить в интернете объявления, мол, ищу такой-то диск. Может, у кого-то этот сборник и завалялся. Кто-то и продаст…

– Можешь и разместить. Многие так и делают, когда ищут редкие штуки. Только ты учти: увидишь ты, увидят и другие, вероятность, что у тебя перехватят искомый объект сразу увеличивается. Упустишь один раз, считай, больше шанса и не будет.

Вечером приехала развозка. Новиночки, можно сказать еще горячие, прямо из подпольной типографии. Диски душисто пахли дешевой краской горячей печати обложек. Семен Михайлович был штатным водителем фирмы и по совместительству грузчиком на развозке новых поступлений. Михалыч развозил товар по точкам на своей потрепанной «газели», адский шум приближения которой был слышен за несколько километров от магазина. Я с ним почти не общался, только Повидло перекидывался парой-тройкой дежурных фраз. После разгрузки и заполнения кучи бестолковых бумажек они курили у входа в магазин, я вышел за компанию. Михалыч в тот день был в хорошем настроении и улыбался, чего раньше за ним не замечалось.

– Я вот не понимаю, мужики, кто это дерьмо покупает? По телевизору такую же фигню крутят круглыми сутками, да еще на халяву.

– Ну, людям хочется не зависеть от телевизора. Решил посмотреть любимый фильм – сел и посмотрел. Без посредников и рекламы! – ответил Повидло.

– Да, наверное, мой покойный сынок тоже был из этих. Собирал свои кассеты сраные. Столько денег потратил. Комната его до сих пор завалена этим барахлом!

Повидло мигом отреагировал. Словно в его темной голове кто-то включил лампочку.

– Слушай, Михалыч, а может, мы к тебе в гости нагрянем, посмотрим это барахло, может, чего прикупим… Деньги тебе будут какие-никакие!

Семен Михайлович тут же погрустнел. По глазам было видно, что даже барахло покойного сына ему дорого.

– Это, конечно, можно… Сегодня вечером и заглядывайте… Часиков в девять!

Он написал адрес, попрощался, запрыгнул в свою «газель» и помчался дальше.

– Думаешь, найдем что-то интересное? – осведомился я.

– Не знаю… Всякое может быть. Попытка не пытка. Запомни, когда Вселенная показывает знаки, их надо только распознать!

Едва войдя в квартиру Михалыча, я понял, что жизнь здесь давно остановилась. Все квартиры, погрязшие в нищете, похожи друг на друга. Желтый, наводящий тоску свет хаотично понатыканных лампочек кое-как освещал пространство квартиры. Обилие выцветших охристых и коричневых цветов ужасало. Словно каждая вещь в квартире превратилась в мумию. Потерявшие свою уютную функцию ковры выглядели ужасающе грязными. Разбросанные повсюду пирамиды бессмысленно лежащих вещей добавляли редкие яркие пятна этой помойке, закованной в бетон. Ну и завершал образ особый, слегка приторный «аромат» сгнивших продуктов. Наверное, так пахнет безнадега.

Семен Михайлович жил один в трехкомнатной квартире. Мы не стали спрашивать, что случилось с его сыном. Вскрывать старые раны бессмысленно. Михалыч и сам это понимал, поэтому сразу повел нас в комнату сына.

– Выбирайте… Я на кухне, если че…

Храм, святилище культа прошлого, сакральное место, где стрелки часов давно перестали двигаться. На стенах висели выцветшие фрески со Шварценеггером и Сталлоне. В центре комнаты главенствовал идол культа, массивный черный телевизор «Горизонт». Его выпуклый, покрытый слоями пыли циклопический глаз внимательно уставился на незваных гостей. Он жаждал подношений. У его ног раскинулся главный жрец, увесистый видеомагнитофон марки «Goldstar». А на полу, в ящиках, на столе, всюду, где можно, лежали жертвоприношения. Десятки пыльных VHS-кассет. Это была картина из прошлого, которую можно сравнить, пожалуй, только с откопанными из пепла Помпеями. В центре города в старом потрескавшемся дряхлом доме находилась настоящая машина времени, которой не требовалось топлива, чтобы отвезти своих пассажиров в прошлое.

Среди почти сотни кассет нашлось несколько интересных. В основном это были старые выпуски мультиков. Четыре части приключений Человека-паука, убогое пиратское издание мультфильма про астродроидов из «Звездных войн» с припиской «Друиды» – переводчики обделались и перевели слово дроиды как друиды, – вероятнее всего, за этот раритет Повидло получит много денег. Хотя, судя по его загоревшимся глазам, эта вещь останется в его коллекции навсегда. Фильмы со Шварценеггером, Сталлоне и Жан-Клодом Ван Даммом в переводе Володарского также были взяты с собой.

Когда Михалыч назвал цену за два десятка старых VHS-кассет – всего тысячу рублей, Повидло хотел выдавить улыбку. Но на это у него не хватило сил. Он явно был расстроен и даже растроган. Лицо помрачнело, взгляд уперся в пол, словно искал на грязном коричневом линолеуме нужные слова. Михалыч за бесценок отдавал важную часть жизни своего покойного сына. Всего за одну сраную бумажку.

– Не-не-не, Михалыч, будем честными, это стоит больше. Вот тебе три косаря за всё. И ничего не говори. У твоего пацана был отменный вкус!

Михалыч взял деньги, уставился пустым взглядом в обшарпанную стену:

– Ага, был…

– Ну ладно, мы пошли, увидимся на развозке! Говорят, в следующем месяце увеличат ассортимент продукции…

– Я тоже об этом слышал…

7

Эта чертова эротическая версия Quake начала мне сниться в кошмарах. Первые месяцы после регистрации в ордене я старался каждые выходные наведываться на блошиные рынки. Самозабвенно прочесывал их. Искал в интернете форумы для фанатов определенных игр и жанров. Даже разузнал адреса блошиных рынков в областных городах и селах. Я прочесал восемь маленьких городков и всюду находил кукиш с маслом. Провал был очевиден. Со временем первичный пыл немного спал. Да и рутина словно прыснула ядом, окутывала ленью и апатией.

Первый раз я попал в квартиру Повидло в конце 2006 года. Мы закрыли магазин, шли с работы. На улице стояла мерзкая погода. Конец декабря, а ни сантиметра снега. Морось покрыла все, от далекого серого купола неба до асфальта. Дождь косыми иглами противно колотил по физиономии. Возле входа в метро Сахаровский предложил:

– Может, по пивку?

– Как вариант…

– Давай ко мне.

– Ладно.

Желтая краска на старой пятиэтажке выцвела, и цвет дома напоминал содержимое памперса. Трехкомнатная квартирка на последнем этаже остро нуждалась в ремонте. Жил Повидло с мамой.

Это была высокая женщина лет пятидесяти. Впалые щеки, серые, словно выцветшие, глаза. Увидев меня, она чуть оживилась, на секунду показав далекий и уже исчезающий образ веселой и добродушной женщины. В отличие от квартиры Михалыча дома у Сахаровских было уютно. Да, они тоже жили довольно бедно, и квартира нуждалась в ремонте, но присутствие здесь заботливой хозяйки создавало совершенно другие ощущения. И запах. Наверное, именно так пахнет домашний уют. Мать Артема поприветствовала меня – мне показалось, она обрадовалась, что у ее сына все же есть невиртуальные друзья, – и ушла на кухню приготовить нам бутерброды.

Едва только я вошел в комнату Повидло, понял, что значит быть настоящим коллекционером. Такого безумного количества вещей, набитых в небольшом пространстве, я ни разу в жизни не видел. Старый сервант, металлические стеллажи, полки – все было заставлено и завалено вещами. Видеоигровые приставки в коробках и без, стопки книг, журналы с кодами и прохождениями старых игр, коробки с игрушками. Повидло жил на территории собственного склада. Маленькая односпальная кровать, телевизор и компьютер, стоявший в углу комнаты, были единственными предметами, намекавшими на то, что это помещение жилое.

Повидло принес тарелку с бутербродами и шесть бутылочек пива. Он заметил, как я ошалело изучаю его коллекцию.

– Это еще не всё. При таких объемах пришлось даже арендовать ячейку на складе…

– Впечатляет… Сколько же ты бабла на это угробил?

– Тебе лучше не знать! Вообще никому этого лучше не знать! Но оно стоило того. Я здесь словно подпитываюсь энергией жизни. Каждая вещь, каждый объект выделяет для меня флюиды положительных эмоций. Бывает, хочется глубоко вдохнуть этот запах. Словно в нем вся сила Вселенной…

Повидло показал мне прикрепленную к стене доску с яркими маленькими картинками. Судя по тому, как он на нее смотрел, можно было предположить, что это нечто вроде домашнего иконостаса. Подойдя ближе, я понял, что передо мной. Яркие сочные наклейки серии «Терминатор-2» смотрели на меня, передавая привет из прошлого. Это были родные наклейки из девяностых годов, когда в жвачках можно было найти не только «невообразимый вкус», но и что-то ценное для юного сердца. Мне даже показалось, что я на какую-то долю секунды уловил легкий аромат дешевого Bubble Gum. Но призрачный запах мигом улетучился.

– Собрал все сорок девять, хотя до сих пор ходят слухи о том, что их было больше полтоса, но это враки! Я все проверил сто раз.

– Потрясающе! А я собирал в детстве серию с динозаврами, само собой, машинки из серии «Турбо» и, стыдно признаться, вкладыши из сериала «Элен и ребята»…

– Нечего стыдиться, это были девяностые, мы развлекались как могли. У меня, кстати, где-то здесь даже валяется отечественная книга, основанная на сериале «Элен и ребята», без лицензии правообладателей. Хочешь почитать?

– Не в этой жизни…

Я подошел поближе, чтобы разглядеть каждый собранный кадр коллекции.

– Значит, ты уже нашел свой Грааль?

Повидло слегка растерянно покачал головой.

– Что ты! Это все так… Легкий уровень сложности…

– Ну, а что тогда твой Грааль?

Взгляд Сахаровского просиял. Он, похоже, гордился своим еще не обретенным сокровищем. Улыбка, искренняя и даже по-детски наивная, расцвела на его бледном лице. Глотнув пива, он изрек:

– Фигурка тайваньской черепашки-ниндзя! Вот мой святой Грааль вечных поисков!

– Хоть есть первое правило, но, извини, конечно, не удержусь: что еще за хрень?

– В детстве, а потом в юности и, так сказать, в зрелости меня очень мучил один вопрос.

Повидло подошел к серванту и начал рыться в большом пакете. Достав оттуда желтую коробочку, он с довольным видом вернулся ко мне.

– Посмотри, тебе не кажется это странным… – заговорщицки прошептал Артем.

– Ну, картридж, ну, для Dendy, ну, написано: «Черепашки-ниндзя, часть вторая»…

Повидло ткнул пальцем в обложку.

– Так-то оно так, да вот откуда взялась такая странная иллюстрация для этого пиратского картриджа. Посмотри внимательнее. Разве это те самые старые добрые мутагенные черепахи, которых мы смотрели в детстве? Пираты всегда используют ворованные изображения, часто не подходящие по смыслу или теме, но почти никогда сами не рисуют…

– Да… Действительно, это какие-то неправильные черепахи. Они вооружены по-другому. Меч, арбалет, бумеранг, топор…

– А еще у них бронированные панцири и разноцветные солнцезащитные очки. Они вместо повязок.

– При чем тут фигурка и дешевый картридж… Все еще не улавливаю связь.

– А не надо улавливать. Надо думать именно об иллюстрации. Я долго о ней думал. Много где искал. Серьезно, ты даже не представляешь. Завел несколько аккаунтов в социальных сетях Азии. Конечно, было тупо надеяться, но все же мне однажды повезло. Я разместил во вьетнамском аналоге Ebay запрос, что ищу оригинал этой иллюстрации.

– И нашел?

– Нет, конечно. Но один чувачок на ломаном английском написал, что это, оказывается, обложка набора для игрушки. Он это точно знает, потому что работал в типографии в Тайване и печатал партию таких иллюстраций на картонке. То есть это был фон для упаковки. Как оказалось, всего одной фигурки. Он сказал, что это был герой с топором и щитом. Поддельный Майк, вернее. Картриджи с иллюстрациями – это единственная улика. Так что с тех пор я ищу ту самую дебильную, убогую, без сомнения странную, нелицензионную черепашку-ниндзя из Тайваня.

– Хочется добавить, и умерли они в один день…

– На то он и Грааль, чтобы мечтать о нем…

Я добил одну бутылочку пива долгим глотком и сразу же открыл новое холодненькое нефильтрованное:

– Слушай, а ты чем бы хотел заняться после магазина? Ну, я в смысле, это, конечно, весело, но что дальше…

Повидло ненадолго задумался.

– Наверное, я бы свалил на Север. Серьезно, хоть охранником на нефтезавод или на атомную станцию где-нибудь на Чукотке, мне все равно. Мне кажется, только вечный ледяной холод может показать, что такое настоящая жизнь.

Я на это ничего не ответил. Остаток вечера мы смотрели КВН, выступление команды «Федор Двинятин», угорая с каждой шутки. А потом рубали в старую Atari 2600, каждый раз восторженно приветствуя пиксельные минималистичные шедевры из далекого прошлого.

Повидло был уникальным человеком. У него было два королевства. Магазин и его комната-склад. И представить его в другом месте было уже невозможно. В тот день я первый раз действительно порадовался, что обрел настоящего друга.

Часть вторая

Грааль

1

Говорят, если чего-то очень хочешь, это что-то надо представлять в мечтах как свершившееся действие. Так, наверное, произошло и у меня. Регулярно во снах я видел мутные очертания искомого диска. Часто мне снилось, как я находил серую светящуюся коробочку в черном помещении. Я чувствовал радость, безумие от выброса потока эндорфина, наверное, в такие моменты я спал с улыбкой Джокера. С каждым новым сном я все четче видел тот самый диск с эротической версией Quake! Вот он, красавец, лежит в моих вспотевших от волнения руках, мне хочется кричать от радости, но голос предательски исчезает.

Образы сначала были мутные, абстрактные, даже бестелесные. Но потом я стал видеть то, чего не видел раньше. Надпись, еле видимые очертания фигур на обложке. И однажды мне повезло. Сейчас мне кажется, я просто примагнитил этот объект, притянул его к себе. Магия, черт бы ее побрал.

Начало 2007 года оказалось особенным. Случилось так: возвращался я из гостей поздним вечером, мыслей нет, устало брел по тусклому подземному переходу станции «Ленинский проспект». Прямо на бетонном полу сидел пьяница. На грязном полотенце лежали скромные пожитки. Книги, в основном советские издания Дюма, мельхиоровые ложки, упаковки семян для рассады и стопка потертых CD. Я не знаю, что в тот момент меня остановило, запах от горе-продавца исходил такой, что нужно было бежать не оглядываясь. Но эта стопка манила меня словно сирена на роковых камнях. Задержав дыхание, я решился подойти и посмотреть что к чему.

Когда среди десятка дисков с устаревшими музыкальными альбомами и еще более старыми играми я нашел потертую коробочку под названием «Сборник игр „Лучшие PC-стрелялки 2000“», я испытал одновременно и истинное умиротворение, и какое-то платоническое возбуждение – эти разбушевавшиеся чувства смешались в один безграничный поток счастья в оккупированном вонью мочи воздухе. Пьяница что-то неразборчиво промычал. Я отдал ему сто рублей и словно пришибленный пошел в метро. Я не мог, да и не хотел убрать этот диск в рюкзак. Он грел мои руки, как маленькое персональное солнце, на которое совсем небольно и приятно смотреть. Страх того, что отвернешься и твоя прелесть исчезнет, был настолько велик, что я даже турникеты проходил, не сводя глаз с пластиковой коробочки. Наверное, окружающим я казался чокнутым. Скорее всего, в тот момент я бы с этим даже согласился. Давление скакнуло от переизбытка эмоций, и левое ухо заложило. В горле разверзлась душная Сахара. Взгляд фокусировался только на одном объекте. Точно змея, которая завороженно тянется к дудочке. Диск был точно такой, как значился в пространном описании с форума Шогготов. Коричневатая обложка, вероятнее всего, в оформлении был использован скриншот из игры Duke Nukem. По крайней мере силуэты врагов Свинокопов там вполне угадывались. Крупным серым шрифтом выбито название. На обороте упаковки список игр и ряд из трех скриншотов. И среди них тот самый EroticQuake.

Когда я приехал домой, первым делом откопал старый ноутбук марки Toshiba. Уверенность в том, что диск пойдет на старой Винде, а не на моей кривой, но в тот момент современной Висте, была гораздо глубже, чем пропасть морального падения продавца этого диска. Старенький Windows XP не подвел. Диск, правда, сначала пугающе подвис, издавая противный скрипучий звук, но через несколько минут томительного ожидания все же запустил установочник. И еще через десять минут занудной распаковки файлов из архива я увидел то, что так хотел увидеть.

Я слукавлю, если скажу, что игра была хороша. Нет, она была отвратительна. Это была ужасная подделка, созданная фантазией больного на всю голову ублюдка. Мы бегаем по странным футуристическим подземельям в поисках ключей. Что в этой игре может назваться Erotic? Ну, модер решил сделать всех врагов женщинами, голыми само собой. Все как на подбор с большими буферами, которые с трудом угадывались в мешанине пикселей. Мне понадобилось всего полчаса, чтобы пройти пять примитивных однообразных уровней. Игра меня разочаровала, она не оправдала моих фантазий. Но мысль о том, что я обладаю настолько эксклюзивной вещью – вот что меня будоражило. Теперь я точно Шоггот! Теперь меня пустят в особую тусовку, что может быть круче! Понятное дело, я всю ночь не спал, даже не пытался. Изучал содержимое всего диска. Даже прошел одну мерзкую старую отечественную стрелялку под названием «Ликвидатор 3D». Игра из того времени, когда магические буквы 3D могли продать любое псевдотрехмерное говно. Но, что и говорить, такие вещи можно назвать машиной времени, которая с головой окунет тебя в чан с прошлым.

Утром я выпил три чашки паршивого заварного кофе и помчался на работу. Я должен был поделиться своей маленькой победой с тем, кто способен разделить мое счастье. Только один человек мог понять, что значит найти такое сокровище!

– Я нашел! Я нашел диск! – закричал я, ворвавшись в магазин.

Повидло просиял. Не то чтобы он был удивлен, он был похож на старшего брата, обрадовавшегося очередной почетной грамоте младшего.

Я рассказал ему историю во всех подробностях. Особенно приукрасил момент с вонью от бомжа-продавца. Но, конечно, главной темой был сверхъестественный момент, когда я внезапно, повинуясь воле свыше, отчаянно решился посмотреть стопку дисков.

– Ну что я могу сказать! Во-первых, круто! Во-вторых, ты не один, кто таким странным образом находил искомое. В «Изотерическом ордене Шогготов» таких историй, поверь мне, великое множество! Здесь главное – видеть знаки…

– Изометрический орден, так надо было назвать!

Повидло усмехнулся.

– Без вариантов, люди, которые создали форум, к юмору относятся с пренебрежением.

– Ну что, я сгоняю за пивасом! Отметим?

– Самое то! С утреца особенно! Теперь ты, дружище, самый настоящий Шоггот!

– Пока я в магазин бегаю, хочешь поиграть и посмотреть эту жесть? Я взял и диск, и старый ноут с собой!

Повидло отрицательно помотал головой.

– Нет-нет-нет! Ты по ходу дела так и не понял. Это твоя вещь! Ты ее владелец! Обладатель! Никому не показывай и не отдавай! Эксклюзивность и еще раз эксклюзивность! А я так, краем глаза посмотрю, как ты играешь…

– Но мне же надо как-то рассказать Шогготам, что я нашел предмет третьего класса поиска.

– Для этого достаточно фотографии диска и сканов обложки. Можешь сделать два-три скриншота из игры. Не более. Тогда вопросов точно не будет. А вот зависти… Ох, поверь мне, зависти будет много!

– Нечему завидовать, это не игра, а полная параша, такого убогого мода я давненько не встречал.

– Это не важно… Главное – ты нашел то, что искали многие! И нашел именно ты!

– А меня сразу переведут из простых поисковиков в Шогготы?

– Ага! Модератор автоматом это сделает! Как выложишь фотоотчет своей победы.

– Интересно, на Западе эту игру тоже ищут?

– О, там ищут очень многое, что нам даже не снилось. Например, недавно нашли игру про стрельбу в школе «Колумбина». Типа ее сделали те самые дегенераты, которые убили своих одноклассников… Модификация на основе игры DOOM.

– Жуть…

– Ты идешь за пивом?

– Да!

– И закусь возьми. Слышал про «Рыбсы»? Это как сухарики-чипсы, но со вкусом разной рыбы.

– Звучит тошнотворно!

– Вот и проверим, пока будем всем Шогготам рассказывать о твоей победе!

2

На следующий день я снова мчался на работу с одной-единственной целью. Так же непринужденно, как я нашел свой диск, я обрел еще кое-что! Той ночью я спал плохо. Кошмары чередовались грезами. Я просыпался в холодном поту. Потом кое-как снова засыпал. И так, пока меня не посетило странное видение на пограничной зоне между сном, бодрствованием и давно забытой мечтой.

Ворвавшись в магазин, я с ходу выпалил:

– Я вспомнил свой Грааль!

– Ну… – промычал Повидло. – У тебя что ни день, то прям праздник!

– Да-да-да! Это была как ночная вспышка! Как чудной флэшбэк.

– Как же тебя, батенька, однако, прокачало посвящение в Шогготы! Давай рассказывай…

Я кинул рюкзак в свой шкафчик, поставил кипятиться чайник и уселся за свое рабочее место. Повидло внимательно слушал.

– Давным-давно – мне, наверное, тогда было лет десять – мы с отцом пришли в магазин, где продавались видеоигры. Такая темная каморка в типичном торговом здании советского образца. Застекленная витрина с играми, на стене висят длинными рядами диски для первой PlayStation. У моей семьи тогда на нее не было денег, поэтому я все еще играл в Dendy и, конечно, дико завидовал обладателям современных приставок. Но терпеливо ждал своего часа. Так вот, в дальнем углу магазина сидело несколько ребят. Там были телевизор, потертая Dendy и картридж…

– А там, я так понимаю, и был Грааль? – Повидло бесцеремонно ворвался в мою историю и довольно покачал головой.

– Совершенно верно. Слушай дальше! Ребята играли в игру, которую я никогда не видел раньше. Хотя на восьмибитках к тому времени переиграл в великое множество игр. Плохих, хороших, отвратительных. Но та игра была мне неизвестна. Я помню, как уставился на выпуклый экран телевизора. Маленький паренек в красной кепочке бегал по городу-призраку и пытался понять, куда пропали все его жители. Игрок видел город сверху. Домики, магазинчики, пустые дороги. Черт возьми, да эта игра с первого взгляда притягивала внимание своей атмосферой. А музыка! Если и есть на свете мелодия-гипнотизер, то она была в этой игре. Звуки расслабляли, завлекая в историю, но при этом в каждой ноте была еле ощутимая тревога. Ты словно чувствовал надвигающуюся катастрофу. Рок, нависший над миром. Иногда персонаж забегал в брошенные дома. Там прятались жуткие монстры или были особые предметы, которые надо собрать. Я минут десять простоял, наблюдая, как пацаны играют, пока отец не нашел меня и не позвал домой. Он все это время тусовался в соседнем ларьке с лотерейными билетами. Уходя, я краем глаза успел ухватить надпись на пиратском картридже.

– Не томи… – заинтригованно улыбнулся Сахаровский.

– «Юпитер»!

– Что-то я о такой игре не слышал…

– В том-то и дело. Но я это помню точно. Потом через некоторое время я вернулся в тот магазин. Хотел купить эту игру. Но продавец сказал, что на Dendy не было никакого «Юпитера» и я что-то напутал…

– Вполне возможно…

– Нет, я помню! Вернее, вспомнил, вчера ночью это так отчетливо явилось из подсознания. Я понял, что мечтаю обрести этот Грааль, но даже не знаю толком, как он выглядит. Хочу понять, что же меня тогда так поразило, почему привлекло. Почему я надолго забыл об этом и так неожиданно вспомнил. Я с самого утра уже прочесал просторы интернета. Тщетно. Никакого «Юпитера» на восьмибитных консолях не было и нет. Но он не выходил ни на «Сеге», ни на «Супер Нинтендо»…

– Какой год издания? Может, «Сатурн» или «Панасоник»?

– Я все проверил! Ничего даже близко подходящего за два десятилетия!

– Прекрасная история для вещи первого класса… Создашь пост для Шогготов?

– Ага! Прямо руки чешутся!

– Кстати, почитай последние комментарии под своим постом. Там люди прямо визжат от восхищения.

Повидло встал и подошел к входной двери.

– Я за пивком! На этот раз я угощаю. За такое событие, как мысленное обретение собственного Грааля, действительно стоит выпить!

Я остался один в магазине. Только я, компьютер и форум. Теперь я – Шоггот. Я могу смотреть, что хочу и где хочу. Говорить, с кем хочу. Наконец я получил возможность разместить в поиске свой объект первого класса. Я официально подтвержденный Шоггот. Звучит абсурдно, но мне все равно. В меню информации об аккаунте появился специальный значок с рожей осьминога. Повидло вернулся с пивом минут через двадцать. Все это время я штудировал длинные списки заявок на поиски вещей первого класса, каждый раз тараща глаза от удивительных, странных, я бы даже сказал не от мира сего, искомых предметов.

Пришло время сделать важное дело. Итак, форум открыт, пальцы забегали по клавишам, скоро Шогготы узнают о новом никому не нужном артефакте.

Внимание! Розыск 1-го класса

Название: JUPITER (игра для 8-битных приставок, но это не точно)

Носитель: Желтый картридж

Издатель: Неизвестно

Год выпуска: Неизвестно. Первый и единственный раз игра замечена в 1997 году

Регион появления в торговых точках: Европейская часть РФ, возможно Китай или другие азиатские страны

Поисковик: Skruge88

Активных Шогготов: 1

Описание: Странная видеоигра для 8-битных приставок типа Dendy и Сюбор. Первый и единственный раз мною замечена в захудалом магазине, торговавшем видеоиграми в 1997 году. Игра представляет собой (вероятнее всего) классическую RPG, возможно, даже чем-то отдаленно похожую на серию игр Final Fantasy. Я наблюдал геймплей своими глазами. Есть молодой паренек в красной кепочке, он ходит по пустынному городу. Город-призрак выглядит нормальным. Это не постапокалипсис. Герой заходит в дома. Иногда с кем-то общается. Иногда дерется. После победы в драке дом разрушается. Это отображается на игровой карте. Подробности помню очень смутно.

В игре непередаваемая атмосфера. Особенно музыкальное сопровождение. Если вы слышали завывание 8-битных мелодий, то понимаете, как сложно было сделать крутой трек. Музыка в этой игре божественна! Я тогда обратил внимание на картридж. Обычный желтый цвет пластика. Бело-черная надпись JUPITER посередине картинки. Задний фон красного цвета. Других иллюстраций вспомнить не могу. Вероятно, они все же присутствовали. Больше нигде ни разу эту игру не встречал. Никаких игр под названием «Юпитер» на восьмибитке и других консолях я не нашел.

3

Посетителей с утра, особенно в будни, почти никогда не было. Поэтому мы обычно проводили время за просмотром фильмов, играми или бесцельным серфингом в интернете. На следующий день после моего объявления на форуме в магазине отключили интернет за неуплату, все хорошие видеоигры уже были пройдены, оставалось только одно: изучать прекрасный мир кино. Так как все новинки мы уже отсмотрели, выбор пал на старье. Повидло откопал пыльный диск с супергеройским фильмом «Женщина-кошка». Смотреть было тяжко и скучно, но от нечего делать пришлось.

1 Кэпсы – тонкие круглые фишки (соты) с рисунками, использовались в азартной игре из 90-х годов.
2 Ром – файл видеоигры.
3 Мод – любительская модификация на основе официальной игры. Модеры – создатели таких модификаций.
Скачать книгу