Хранитель истории династии. Жизнь и время князя Николая Романова бесплатное чтение

Иван Матвеев
Хранитель истории династии. Жизнь и время князя Николая Романова

@biblioclub: Издание зарегистрировано ИД «Директ-Медиа» в российских и международных сервисах книгоиздательской продукции: РИНЦ, DataCite (DOI), Книжной палате РФ

© И. Ю. Матвеев, 2023

© Издательство «Алетейя» (СПб.), 2023

Предисловие

Николай Романович Романов. Это имя нередко можно встретить в различных генеалогических или биографических справочниках. В отличие от своих предков он не был военным или государственным деятелем, но каждому, кто интересуется историей дома Романовых, это имя известно.

Кем был князь крови императорской, как сложилась его жизнь и, самое главное, какое место он занял в истории современной России? Этот вопрос возник у меня после смерти Николая Романовича в сентябре 2014 года, когда я понял, что такая масштабная для Романовых личность должна остаться в памяти тех, кто изучает историю российской императорской фамилии. Около четверти века он возглавлял род Романовых. Это время – перелом эпох в нашей стране, трансформация всего, что окружало и было естественным на протяжении десятилетий.

Родители Николая Романовича покинули Россию после революции и Гражданской войны в 1919 году. Им больше никогда не суждено было вновь увидеть Родину. Своих детей – старшего Николая Романовича и младшего Димитрия Романовича они воспитывали в русском духе, веря, что сыновья окажутся в России вновь и не должны быть на Родине иностранцами.

В последние годы Николай Романович называл себя, брата и троюродного кузена Андрея Андреевича «последними настоящими Романовыми». Увы, это так! И все трое уже покинули этот мир, последний – Андрей Андреевич. Он умер 28 ноября 2021 года в возрасте 98 лет в Калифорнии.

Более пяти лет я собирал материалы, чтобы написать биографию Николая Романовича. Все те, кто встречал князя в своей жизни, отмечали его лидерские качества, прекрасное воспитание и широкий кругозор мыслей.

Николай Романович большую часть жизни посвятил изучению и собиранию материалов об истории своей великой семьи. Он написал ряд кратких биографических очерков, посвящённых своим царственным родственникам. Теперь настало время опубликовать историю жизни самого князя. Перед вами первая биография главы рода Романовых – Николая Романовича Романова.

Прощание с родиной

Утро И апреля 1919 года выдалось по весеннему туманным и прохладным. Ближе к 9 часам утренняя дымка рассеялась и лучи яркого солнца стали освящать ялтинский рейд и знаменитую на весь мир бухту. Жители города могли наблюдать, как вдоль линии крымского берега проходит огромное судно с реющим британским флагом и штандартом вдовствующей императрицы Марии Фёдоровны. Крейсер «Мальборо» был отправлен в охваченную Гражданской войной Россию британским королём Георгом V, чтобы спасти свою «русскую тётю», императрицу Марию Фёдоровну, и членов её семьи. Вдовствующая императрица долгое время отказывалась покидать ставший уже давно для неё родным берег, но в начале апреля 1919 года отряды Красной армии всё ближе подходили к границам крымского полуострова, и любое замедление могло стоить жизни.

Наконец, после долгих уговоров, 6 апреля 1919 года государыня всё же дала своё согласие уехать, но только при одном условии: если союзники смогут эвакуировать не только членов её семьи, но и жителей прибрежных крымских городов, которые пожелают покинуть Россию. Британцы согласились на вывоз мирных граждан и выделили необходимые суда, лишь французы не прислали ни одного корабля, что крайне возмутило Марию Фёдоровну.

Среди покидающих родные берега были великий князь Николай Николаевич, бывший Верховный главнокомандующий русской армией в начале Первой мировой войны (авг. 1914 – авг. 1915), и его жена, великая княгиня Анастасия Николаевна, его брат, великий князь Пётр Николаевич с женой, великой княгиней Милицей Николаевной, и их дети. Позднее сын Петра Николаевича, князь Роман Петрович, вспоминал трагический момент прощания с Россией: «…Я быстро сбежал вниз по холму и добежал до пристани. Кроме моих родителей и сестёр, которые ждали в группе пассажиров, там были ещё мой дядя Николаша, тётя Стана, семьи Тышкевичей, Юсуповых, Долгоруковых, графиня Ольга Орлова, члены её свиты и слуги с изрядным количеством багажа. Николай Орлов и Павел Ферзен были уже на борту “Мальборо”, когда капитан попросил их помочь принять пассажиров и распределить их по каютам. Прямо в конце длинной пристани, которая была построена на двух сваях, стояла группа английских моряков и один офицер, а у причальной тумбы стоял сторожевой корабль. Через некоторое время появилась Вдовствующая Императрица, с тётей Ксенией и её сыновьями. Вдовствующая Императрица была одета в чёрное пальто, а на её голове была чёрная шляпа. Она прошла в молчании мимо нас по направлению к пристани. За ней шла тётя Ксения с сыновьями, которые прибыли в другом автомобиле. Достигнув края пристани, Вдовствующая Императрица прошла прямо на сторожевой корабль под английским военным флагом, а моряки отдали ей честь. Как только тётя Ксения оказалась на борту с “Александровичами”, сторожевой корабль отошёл от пристани и направился в сторону “Мальборо”. Тут же к пристани подошло ещё одно сторожевое судно. Оно приняло на борт дядю Николашу, тётю Стану, моих родителей, сестёр и меня, и мы немедленно отчалили от берега…^[1]

Князь Роман Петрович родился 5 (17) октября 1896 года в Знаменском дворце под Петербургом. С детства он отличался слабым здоровьем, но твёрдость характера и железная сила воли позволили князю осуществить мечту и стать военным. В 1910 году Роман Петрович был зачислен во Владимирский кадетский корпус, где четыре года он постигал военные и общественные науки. В 1914 году началась Первая мировая война, к этому времени князь уже являлся выпускником Николаевской инженерной академии. В сентябре 1916 года Роман Петрович получил звание младшего офицера и отправился на Кавказский фронт, где принимал участие в боях за Эрзерум и Трапезунд. Однажды он попал под обстрел турецкой артиллерии, за что получил именную ленту на саблю, хотя дядя Романа Петровича, великий князь Николай Николаевич, не был доволен награждением племянника, считая, что ничего героического он не сделал. Последние месяцы перед революцией князь служил в инженерных войсках под руководством своего отца. После падения монархии Роман Петрович был вынужден покинуть службу и перебраться в Крым, там, вместе с родителями, он находился под домашним арестом в родовом имении Дюльбер, принадлежавшем великокняжеской семье. В Крыму, князь пережил революционные волнения, возможность гибели от рук большевиков, приход немецких войск, поражение Германии в Первой мировой войне и занятие полуострова войсками Антанты. В общем и целом исторических событий, выпавших на долю молодого офицера за два года, была масса. Он мог погибнуть в любой момент в пучине хаоса и анархии. Но судьба берегла его. Однако теперь молодой князь покидал Россию вместе с другими Романовыми на британском линейном корабле. Как позднее покажет время, Россию он оставлял уже навсегда…

…Наступившее утро 11 апреля стало последним днём, когда представители российского императорской фамилии могли наблюдать родные берега. В 9 часов утра крейсер «Мальборо» поднял якорь и корабль взял курс на Константинополь. В это время императрица Мария Фёдоровна, в чёрном пальто и чёрной шляпе, стояла на палубе корабля и молча смотрела на удаляющийся берег. Позади неё виднелась огромная фигура великого князя Николая Николаевича, одетого в длинную армейскую шинель с черкеской на голове. В тот же самый момент из ялтинской бухты отходил русский военный корабль, на палубе которого выстроились офицеры охраны, чтобы поприветствовать императрицу и их бывшего Верховного главнокомандующего. «Корабль, прошёл в непосредственной близости от нас в полнейшей тишине, которую внезапно нарушили громкие звуки “ура”, не смолкавшие до тех пор, пока мы могли слышать их, – записала императрица в дневнике. – Этот эпизод, в равной мере красивый и печальный, тронул меня до глубины души… Я поднялась на палубу как раз в тот момент, когда мы проходили мимо корабля адмирала, на котором играла музыка. У меня сердце разрывалось при виде того, что этот прекрасный берег мало-помалу скрывался за плотной пеленой тумана и наконец исчез за нею с наших глаз навсегда»^[2]. Императрица Мария Фёдоровна ещё долго стояла на палубе, наблюдая в бинокль, как за пеленой тумана скрывался дорогой и ставший для неё родным российский берег, где, как она верила, ещё находились целыми и невредимыми спасённые от большевиков её сыновья и внуки.

Много лет спустя, работая над мемуарами, князь Роман Петрович запишет свои воспоминания о прощании с Родиной. Вспоминая былые годы на склоне своих лет, он уже не мечтал при жизни вновь вернуться в Россию, но небольшой огонёк надежды всё же теплился в его душе до конца дней. «…Я проснулся вовремя. Одевшись, я вышел на палубу, не промокшую от ночного дождя. Свежий ветерок разогнал тучи, солнце снова засияло. Я был совсем один и смотрел в сторону Ялты. В порту все ещё стояло несколько дымящихся пароходов, которые должны были принять последних беженцев… Погода стояла хорошая, лишь лёгкий туман ещё окутывал высокие горы над Ялтой, откуда большевики угрожали городу. Поскольку все знали, что мы снимаемся с якоря до захода солнца, то почти все пассажиры собрались на палубе, – впрочем, мои родители и тётя Стана остались в своих каютах. Дядя Николаша появился позже всех остальных. Он отправился в кормовую часть, где разместилась Вдовствующая Императрица со своей придворной дамой графиней Менгден. После того как мой дядя поздоровался с Государыней и поцеловал ей руку, графиня удалилась. Вдовствующая Императрица и мой дядя остались одни и долго разговаривали. Я вспоминаю это мгновение так, словно оно было вчера, в последующие минуты разыгралась сцена, которая глубоко поразила всех, кто находился на палубе.

В поле нашего зрения попал большой грузовой пассажирский корабль, который только что покинул Ялту, за ним следовал маленький буксир. Это были два последних корабля с беженцами на борту. Грузовое судно приблизилось, а затем медленно проплыло мимо нас. Внезапно до нас донеслось “Боже, храни царя”. Это были беженцы, которые пели на борту уходящего судна. Они узнали силуэты Вдовствующей Императрицы и дяди Николаши. Мой дядя, одетый в черкеску, приложил руку к пальто, а Государыня благословила их крестным знамением… Мы все ещё стояли на палубе, когда из труб внезапно повалил чёрный дым. С носовой части я услышал грохот якорных цепей, и над нами уже развевался британский военный флаг на мачте… Медленно, почти незаметно, мы покидали рейд Ялты. Знакомые контуры берегов скользили мимо нас. После маяка Ай-Тодора я совершенно ясно у знал Дюльбер, стены которого от последних лучей солнца блестели ярко-красным цветом. Я ещё долго стоял на палубе. Когда солнце скрылось за горизонтом, я спустился в каюту. “Мальборо” увозил нас от русского берега в сторону Босфора. Наступила ночь»^[3].

По прибытии в Константинополь Романовым пришлось разделиться на две группы. Первая – во главе с императрицей Марией Фёдоровной – должна была следовать в Великобританию, а вторая – с великим князем Николаем Николаевичем отправиться в Италию, где королевой страны была родная сестра великих княгинь Анастасии Николаевны и Милицы Николаевны.

«В последний раз позавтракали с “дюльберцами”, которые наконец-то покидают нас вместе со всем своим многочисленным окружением и отправляются в Италию на борту “Лорда Нельсона” с адмиралом Сеймуром»^[4], – записала 16 апреля 1919 года в дневнике императрица Мария Фёдоровна.

Вскоре великие князья с семьями оказались в Генуе, а затем отправились в Рим. В Италии великий князь Пётр Николаевич и его супруга решили не задерживаться и на нить жемчуга из ожерелья Милицы Николаевны приобрели во Франции, на живописном мысе в Антибе, виллу Донателло площадью четыре гектара. В начале XX века в моде были длинные, практически до пола, жемчуга, а у великой княгини Милицы Николаевны таких имелось четыре-пять штук. Этот жемчуг был единственной ценностью, которую удалось вывезти из России, на него Романовы и смогли купить себе временное, как тогда казалось, пристанище на чужбине. Трёхэтажный дом с красной крышей и огромным садом до сих пор можно увидеть на Лазурном Берегу. Он как бы спрятался в гуще строений, чтобы быть незаметным для чужого глаза. К тому же вилла не просматривалась с моря, а это было самым главным требованием во время покупки, поскольку новая хозяйка, Милица Николаевна, боялась, что советская подводная лодка обстреляет дом или даже похитит хозяев. Конечно, сегодня это звучит абсурдно, но под впечатлениями от холодящих кровь деяний большевиков великая княгиня оставалась до конца своих дней.

В один из солнечных летних дней 1921 года, играя в теннис в Каннах, Роман Петрович увидел молодую и красивую графиню Прасковью Дмитриевну Шереметеву. Она родилась 2(15) октября 1901 года в имении Шереметевых в селе Гавронцы Полтавской губернии. Столь редкое для семьи имя графиня получила, вероятно, в честь своей прабабки – Прасковьи Жемчуговой. Её отец, граф Дмитрий Сергеевич Шереметев, являлся другом детства императора Николая II, а мать, Ирина Илларионовна, урождённая Воронцова-Дашкова, была дочерью многолетнего министра императорского двора Иллариона Ивановича Воронцова-Дашкова и тесно дружила с сестрой государя – великой княгиней Ксенией Александровной. Николай Романович, как-то рассказывая журналистам о взаимоотношениях внутри семьи, поведал следующую интересную историю, связанную с его дедушкой и бабушкой: «…Я знаю, что мой дед Шереметев, когда никого не было, был на “ты” с Государем. Сестра Государя Ксения Александровна говорила моей бабушке “Ира”, “ты”. Моя бабушка даже при мне называла её Ксения Александровна, “вы” и иногда – “Ваше Императорское Высочество”. Но я знаю, что, когда не было никого, они называли друг друга Ира и Ксения…»^[5]

Детские годы Прасковьи Дмитриевны прошли в доме Шереметевых на Фонтанке в Санкт-Петербурге, где для семьи Дмитрия Сергеевича была устроена отдельная квартира во флигеле, примыкавшем к северному корпусу основного дома. Как и её старшие братья, Прасковья Дмитриевна получила частное домашнее образование, характерное всем аристократическим семьям той поры. Летом семья обычно выезжала в своё родовое имение Кусково в Московской губернии. Специально для быстро разрастающейся семьи Дмитрия Сергеевича его отцом, известным историком и старейшиной семьи графом Сергеем Дмитриевичем Шереметевым, в имении был выделен маленький Итальянский домик, построенный ещё в середине XVIII века, славившийся как своеобразный музей Шереметевых в Кусково, поскольку именно в этом доме хранились раритетные произведения из коллекции хозяина имения.

Во время Февральской революции семья Шереметевых находилась в Петрограде, наблюдая, как стремительно разрушается старый и привычный мир. Весной 1917 года Шереметевы решили отправиться в своё имение Кусково на традиционный летний отдых, но после мятежа генерала Лавра Корнилова отцу Прасковьи Дмитриевны, бывшему флигель-адъютанту императора, оставаться в Москве было смертельно опасно, поэтому Шереметевы спешно уехали на Северный Кавказ, где пережили массу трудностей. Сначала они жили вместе с графиней Елизаветой Дмитриевной Воронцовой-Дашковой (матерью графини Ирины Илларионовны Шереметевой) на даче Капри в Ессентуках, а позже перебрались в Кисловодск.

Осенью 1918 года между частями Красной и белой армий начались активные боевые действия. Большевики терроризировали местных жителей, не щадя ни детей, ни женщин и стариков. Графа Дмитрия Сергеевича Шереметева стали разыскивать красные, из-за чего вместе со старшим сыном Сергеем Дмитриевичем ему пришлось уйти в горы, где местные жители укрывали всех, кому грозила смерть. Остальные члены семьи, решив, что никакая опасность им не грозит, остались на вилле Капри. Прасковья Дмитриевна навсегда запомнила день 22 сентября 1918 года. Рано утром к ним в дверь постучался комиссар с несколькими солдатами, заявив, что пришёл обыскать жилище. Семье приказали покинуть дом и под конвоем лишь одного солдата их повели за город в место, где большевики расстреливали заложников. Понимая, что им грозит смертельная опасность, одна из служанок стала кричать солдату, что тот простак, поскольку, пока он тратит время на них, его товарищи давно грабят виллу, делят вещи и ценности. Желание лёгкой добычи взяло вверх, и большевик бросил женщин с детьми на полпути, спешно на лошади отправившись обратно на виллу. Возвращаться было рискованно, поэтому временное пристанище Ирина Илларионовна вместе с детьми нашла в одном из безлюдных домов.

Позже Ирина Илларионовна решила отправить детей к бабушке – Елизавете Андреевне Воронцовой-Дашковой. В свою очередь графиня Воронцова-Дашкова не хотела более испытывать судьбу и вместе с внуками отправилась в Екатеринодар, который находился под контролем белой армии. Узнав о том, что семья находится в безопасном месте, Дмитрий Сергеевич спешно приехал на Кубань, но обнаружил в городе только свою тёщу и двух дочерей – Прасковью и Марию. Ирина Илларионовна, решив, что муж будет её искать в Ессентуках, вместе с младшими сыновьями вернулась на Кавказ, лишь на время освобождённый от большевиков. Посоветовавшись с тёщей, Дмитрий Сергеевич отвёз дочерей в Крым, в имение Воронцовых-Дашковых в Алупке, где уже проживала его старшая дочь Елизавета Дмитриевна, муж которой, князь Борис Леонидович Вяземский, был убит большевиками в Тамбове ещё в 1917 году. Через Новороссийск Прасковья Дмитриевна приехала в Крым. Позже этот же путь проделала и её мать с младшими братьями.

В январе 1919 года Роман Петрович впервые увидел свою будущую супругу. Об этой встрече, которая перевернула всю его жизнь он позднее вспоминал: «…однажды я поехал с Никитой^[6] в Алупку, потому что он хотел встретиться там с некоторыми друзьями своего детства. Это были мальчики из семьи Шереметевых, с которыми он и его старший брат ранее дружили в Санкт-Петербурге. Когда мы приехали в Алупку, то узнали, что граф Шереметев приехал с Кавказа только лишь с двумя своими дочерями Прасковьей и Марией… Когда мы с Никитой вошли во дворец, мы прошли в бильярдную, где расположилась княгиня со своими двумя сёстрами. Здесь я познакомился с Прасковьей, которая через два года стала моей женой! В уже обустроенной бильярдной горел огонь в камине, и мы неторопливо расположились в удобных креслах… Перед тем как покинуть Алупку и отправиться домой, мыс Прасковьей сыграли в шашки – и она выиграла…»^[7]

Прасковья Дмитриевна вместе со всей семьёй также покинула Крым в апреле 1919 года на борту британского корабля «Спиди». Сначала семья спешно перебралась в Швецию, но позже отправилась в Канны, чтобы быть поближе к русской эмиграции. Благодаря вывезенным акциям нефтяной бакинской компании, которые удалось выгодно продать, Шереметевы смогли купить дом в Антибе. Именно там, на юге Франции, Роман Петрович вновь увидел молодую графиню. Их сын, Николай Романович, позднее рассказывал о родителях: «…он [отец] был очень высокий, очень худой, с большим носом. Она [мать], сама того не сознавая, была одной из самых красивых женщин своего времени. Это был брак по любви»^[8].

Очень скоро Роман Петрович сделал Прасковье Дмитриевне предложение, которое было принято. После стольких потерь и переживаний, Романовы были рады узнать счастливую весть. В одном из частных писем к княгине Александре Оболенской^[9] великая княгиня Ксения Александровна описывала события после сообщения о помолвке: «Что ты скажешь про помолвку Романа и Прасковьи Ш? Кажется, все они этим довольны, то есть обе семьи, а молодёжь ликует! Они оба очень милые – Ирина^[10] и Никита принимали деятельное участие в этой помолвке и теперь в восторге, что это устроилось. Милица мне даже написала письмо по этому поводу и очень довольна»^[11].

16 ноября 1921 года в домовом храме на вилле Донателло в Антибе состоялось скромное бракосочетание князя Романа Петровича и графини Прасковьи Дмитриевны Шереметевой. Обряд венчание совершил настоятель Архангело-Михайловской церкви в Каннах протоиерей Григорий Остроумов (позже принявший монашеский сан и ставший в 1936 году епископом Каннским). Небольшая красивая домовая церковь вмещала около пятидесяти человек, но на церемонию венчания собрались лишь ближайшие родственники и члены русской колонии на юге Франции.

Молодые супруги поселись на вилле Донателло. Через год у них родился старший сын – Николай Романович, герой нашего рассказа, а в 1926 году – младший сын – Димитрий Романович. Вилла очень быстро стала маленькой для разрастающегося семейства, потому в саду пришлось разбить огород, а на развалинах старой фермы Роман Петрович отстроил очень удобный дом для себя и семьи.

Несмотря на изгнание и эмиграцию, старшее поколение семьи, включая Романа Петровича, оставалось в историческом прошлом, которое присутствовало в каждой минуте его жизни. А для его сыновей, выросших в эмиграции, семейные традиции были составной частью жизни, но их судьба складывалась совершенно по-другому, и жизнь нужно было устраивать исходя из новых реалий и поворотов судьбы. Поэтому судьба князя Николая Романовича заслуживает отдельного рассказа.

Русское детство на юге Франции

Князь Николай Романович появился на свет ранним утром 26 сентября 1922 года на принадлежащей его деду вилле Донателло, находящейся в самом центре Антиба, где узенькие улочки города тихо спускаются к морю, а Французская Ривьера плавно переходит в песочные пляжи, омываемые солёной водой Средиземного моря.

Своё имя наш герой получил сразу в честь трёх легендарных предков – своего внучатого деда великого князя Николая Николаевича Младшего, прадеда великого князя Николая Николаевича Старшего^[12] и в честь убитого государя императора Николая II, хотя в 1922 году многие в семье всё ещё сомневались в подлинности екатеринбургской трагедии и надеялись на чудо. Не исключением был и Пётр Николаевич, который отказывался в домовой церкви служить панихиды по убитому племяннику. В этой же домой церкви состоялось крещение новорождённого князя. Крестным отцом младенца стал великий князь Николай Николаевич, а крестной матерью выступила бабушка Николая Романовича – великая княгиня Милица Николаевна. Свои поздравления родителям с рождением первенца из Дании прислала императрица Мария Фёдоровна, пожелав малышу «счастья и здоровья». Из Рима с подарками для новорождённого от итальянской королевской семьи приехал наследник престола Умберто^[13], принц Пьемонта, будущий король Италии, который войдёт в историю под романтическим именем «майский король», став последним монархом этой страны.

С первых дней воспитанием Николая Романовича занималась бабушка Милица Николаевна, научившая внука говорить и писать по-русски, а также выпускница Смольного института Анна Алексеевна Витковская^[14], до революции обучавшая сестёр Романа Петровича. До конца жизни Николай Романович сохранит самые тёплые воспоминания об этих двух женщинах. Любимая бабушка Милица дала внуку ласкательное детское прозвище Микушка, которое навсегда закрепилось в семье. Даже когда Николаю Романовичу уже стукнуло семьдесят лет, его троюродная тётя, княжна Вера Константиновна^[15], в своих личных письмах всегда тепло называла племянника «мой дорогой Микушка».

Первые слова, которые юный князь смог собственноручно написать чернилами на тонком листе бумаги под диктовку бабушки, были «Россия» и «Бог». Эти два слова стали путеводными в его удивительной жизни. Глубоко верующий человек, Николай Романович посвятил всю свою жизнь служению своей исторической Родине – России, за которую он никогда не переставал молиться. Позднее листок, на котором были написаны детской ручонкой первые слова малыша, бабушка вставила в рамку и хранила всю оставшуюся жизнь. Уже в наши дни, проживая в Швейцарии, Николай Романович любил показывать гостям своего дома белый лист в рамке, где спустя годы всё ещё отчётливо читались первые слова князя.

Великая княгиня Милица Николаевна оказала большое влияние на воспитание внука. Спустя годы Николай Романович вспоминал: «…я обожал свою бабушку и бегал за ней постоянно. Она следила за моим воспитанием, называя меня “добрым русским”»^[16].

Огромное влияние на Николая Романовича оказал Иван Давыдович Потапов^[17], денщик его отца, воевавший с ним на Кавказе и позднее ставший управляющим делами Романа Петровича. Потапов не сразу оказался при Романовых. Когда члены российской императорской фамилии в 1919 году покинули Крым, Потапов отправился на Дон, чтобы принять участие в борьбе с большевиками. В 1920 году он с частями русской армии генерала Петра Николаевича Врангеля покинул Россию и оказался в Константинополе, затем через Болгарию и Сербию смог добраться до Антиба. Младший брат Николая Романовича, Димитрий Романович, позднее вспоминал встречу Потапова со своим отцом: «…при встрече Потапов вытянулся в струнку, стукнул каблуком и доложил, что прибыл в распоряжение отца и чем он может быть полезен. Оба сразу же обнялись и расплакались. Так Потапов остался в нашей семье»^[18].

Будучи по происхождению терским казаком, Потапов научил Николая Романовича стрелять из ружья, ходить маршем и, как настоящий казак, не оставлять следов во время погони. Вместе они играли в военные игры в саду дома в Антибе. Для краткости Николай Романович называл его просто – Пот. «Кроме повара и двух ясноглазых эстонских горничных, которых я ненавидел за то, что иногда они мешали мне видеть бабушку, был ещё Потапов, его настоящее имя Иван, охранявший дом и нас детей, поскольку мы рисковали быть похищенными, – вспоминал много лет спустя князь свои детские годы. – Он был казак и обучал меня быть настоящим казаком. Своего первого чеченца он убил в 16 лет. Потапов был моим кумиром. Он научил меня народному русскому языку, слова, которые я не должна была повторять»^[19].

Удивительно, но, несмотря на то что семья жила во Франции, Романовы использовали исключительно юлианский календарь, а все разговоры велись только на русском языке.

17 мая 1926 года в семье Романа Петровича и Прасковьи Дмитриевны родился второй сын – Димитрий. У Николая Романовича появился друг для игр и забав, поскольку до этого никаких других друзей у мальчика не было. Дети из соседних вилл, в основном отпрыски состоятельных французов, в дом к Романовым не допускались, а двоюродные сёстры Николая Романовича к тому моменту уже подросли, и им просто было неинтересно играть с маленьким Микушкой.

На вилле Донателло на втором этаже располагалась огромная мастерская великого князя Петра Николаевича, которая в шутку называлась «царством деда». Отличный художник, Пётр Николаевич любил часами проводить время в своей мастерской, рисуя картины масляными красками, в основном на религиозные сюжеты. В «царство деда» строго запрещалось приходить незваными гостями, поэтому внуки нечасто попадали в мастерскую, но, когда такой шанс выпадал, Николай и Димитрий сломя голову бежали к деду и с большим интересом наблюдали за его работой. Художественные способности и талант великого князя передались его старшему внуку. Николай Романович уже с детства начал делать большие успехи в рисовании, получая высокую оценку от своего деда, что являлось главной наградой в глазах мальчика.

Однако образ дедушки не столь ярко запечатлелся в сознании Николая Романовича. «…Я не помню лица деда, – вспоминал князь спустя годы. – Я чувствовал его присутствие. Я вижу его руки в пределах досягаемости, маленькое блюдо с нарезанным луком, который он любил. Но я понятия не имею о наших взаимоотношениях, если не считать того, что я называл его “дедушка”»^[20].

Про своего отца, князя Романа Петровича, Николая Романович вспоминал следующее: «…отец хранил ностальгию по неудавшейся молодости и жизни, ознаменовавшейся страшной смертью некоторых своих близких. Несмотря на это, он был уже современен по духу, достаточно близок к тому, кем стал я. Его хрупкое здоровье не помешало ему дожить до 82 лет»^[21].

Мать, Прасковья Дмитриевна, была как бы на втором плане для мальчика, заняв место после бабушки. «…Что же касается моей матери, то я чувствовал, что ошибаюсь, всегда предпочитая ей бабушку, хотя она была достаточно достойна восхищения, чтобы ничем не выказывать своего недовольства, – вспоминал спустя годы Николай Романович. – Я восхищался её красотой, помню, как гладил чёрный мех, который она носила, чтобы выйти в свет. Она была так молода! Впрочем, позже я обращался с ней как со старшей сестрой и называл её “Дейзи”. Почему “Дейзи”, я понятия не имел, но она всегда смеялась над этим прозвищем…»^[22]

В возрасте пяти лет Николая Романовича стали обучать французскому языку, а вот немецкий язык Анна Алексеевна Витковская преподавать наотрез отказалась, хотя владела им в совершенстве. Раны Первой мировой войны тяжело заживали даже в аристократических семьях. Помимо иностранных языков, юноша также изучал историю, русский язык и литературу, математику, искусство и географию, причём по старым картам, где Польша и Финляндия всё ещё находились в составе несуществующей Российской империи. Особенно князя увлекала история. Он взахлёб читал книги о русской армии, рассказы о славе русского оружия, о войнах и судьбах прославленных генералов и адмиралов. Воспитание Николая Романовича было настолько русским, что, по его признанию, он понял, что живёт не в России, а во Франции лишь в шестилетнем возрасте.

Каждое воскресение Николаевичи собиралась в домашней церкви, где совсем ещё юный Николай прислуживал священнику отцу Зосиме в алтаре, подавая кадило. Николай Романович любил вспоминать момент, когда его первый раз привели на заутреннюю службу перед Рождеством. Сначала маленький Микушка умудрился заснуть, но под конец службы был разбужен своей бабушкой, которая понесла внука в гостиную виллы, где собрались многочисленные родственники и слуги, чтобы отметить конец рождественского поста.

Ещё один интересный случай произошёл с братом Николая Романовича – Димитрием Романовичем. В один из воскресных дней роль алтарника досталась Димитрию, и во время богослужения он совершенно случайно вошёл в алтарную часть храма через Царские врата. Это заметил священник, окормлявший семью и приближённых. О столь вопиющем происшествии он сразу же доложил Милице Николаевне и добавил, что «её младший внук либо будет царствовать, либо станет священником». Но ни первого, ни второго не случилось.

Главным праздником в семье была Пасха, на которую в гости приезжали граф и графиня Шереметевы – дедушка и бабушка со стороны матери, а также старые друзья великого князя Петра Николаевича, его боевые товарищи и лица, которые служили при дворе великого князя в России. В это время казалось, что старая Россия вновь воскресала из пепла революций и Гражданской войны, а жизнь в великокняжеской семье вернулась на круги своя. Увы, после праздника гости уезжали, и горькое чувство изгнания возвращалось на виллу Донателло.

Ещё одним важным семейным торжеством было Рождество. Особенно праздник любили дети, поскольку это было время красочной ёлки и подарков. Николай Романович позднее вспоминал: «У нас была традиционная русская ёлка, которая устанавливалась и украшалась традиционно в сочельник. Когда ёлку украшали, мы не могли подойти к ней. Потом после обеда нас с братом собирали в комнате, и мы ждали. И к вечеру все взрослые, дед, бабушка, родители, заходили в комнату, где была зажжённая ёлка, а мы с братом ожидали в другой комнате. Потом звонил колокольчик, и тогда мы могли войти в комнату, где нас ожидала вся освящённая и играющая огнями ёлка, казавшаяся нам огромной. И под ёлкой мы могли увидеть подарки, которые, конечно же, радовали нас. Подарков было много, но не так, как сейчас, в наши дни»^[23].

По воспоминаниям князя, после каждой воскресной литургии первыми к кресту подходили дед и бабушка – великий князь и великая княгиня. Следом шли родители, он вместе с братом и прислуга. Но всё менялось раз в год, в День святого Георгия в декабре^[24], когда также отмечается день ордена Георгия Победоносца^[25] и особенно почитаются кавалеры этой высокой награды. После торжественной литургии первым к кресту подходил повар Иосиф Корженевский^[26], кавалер ордена Георгия 3-й степени, получивший заслуженную награду во время боёв в Польше, где он был тяжело ранен. За ним шла бабушка, графиня Ирина Илларионовна Шереметева, которая имела георгиевскую медаль, получив её также в годы Первой мировой войны, когда она служила сестрой милосердия. Дальше всё вновь становилось на круги своя – к кресту прикладывались Романовы согласно старшинству.

Когда Николаю исполнилось семь лет, его первый раз отправили исповедоваться. Мальчику пришлось рассказать священнику все свои грехи, благо у юного князя их оказалось не так много. В этом же возрасте князь стал приходить в столовую и принимать пищу вместе со взрослыми. Во главе стола сидел дедушка Пётр Николаевич, бабушка Милица Николаевна занимала место слева, а справа было место родителей – Романа Петровича и Прасковьи Дмитриевны. Николай Романович навсегда запомнил, как, сидя за столом, его дед любил погрузиться в бурные мечты о том, что когда семья вернётся в Россию, то первым делом нужно будет починить крышу дворца в Знаменке, поскольку она ещё до революции была в ветхом состоянии. В это же время ему возражала Милица Николаевна, споря с мужем, что сначала нужно заработать хоть немного денег, а уж потом чинить крышу. Секрет заработка великой княгини был прост – Романовым следует открыть ферму, разводить скот и продавать молоко. Удивительно, но Николай Романович, до семидесяти лет никогда не бывавший во дворцах своей семьи, мог без труда на плане показать гостиную в Знаменке, столовую или детскую в Дюльбере.

Потихоньку времена менялись. 20-е годы плавно переходили в 30-е. Надежда на скорое возвращение постепенно угасала. Позднее Николай Романович вспоминал: «…к началу 1930-х годов в семье стали понимать, что изгнание – это надолго. Мой отец был без иллюзий относительно возвращения богатств и привилегий. На самом деле мы вели очень простую жизнь, но не бедную, лишь благодаря Милице Николаевне. Продав нить её жемчуга, мы смогли купить дом, что-то ушло как приданное для её старшей дочери и моей тёти, а остальные жемчужины мы “жевали”, одну за другой год от года. Иногда сестра моей бабушки итальянская королева Елена приходила нам на помощь»^[27].

Когда наступало лето, семья обычно отправлялась в путешествие, как раз к родственникам в Италию. Романовы уезжали в Рим или же в охотничье имение короля Виктора Эммануила^[28] близ Пизы. «…Специальный вагон-салон доставлял нас на вокзал близ границы, а потом он прицеплялся к парижскому поезду. В Италии встречались двоюродные братья, двоюродные сестры. Вместе мы ходили на ловлю угрей в каналах. Это был очень весёлый, очень семейный праздник»^[29], — вспоминал спустя годы Николай Романович.

В феврале 1927 года на вилле Донателло вновь было семейное торжество. Старшая дочь великого князя Петра Николаевича, княгиня Марина Петровна, вышла замуж за князя Александра Николаевича Голицына, сына последнего председателя Совета министров Российской империи Николая Дмитриевича Голицына^[30], расстрелянного по сфабрикованному делу в 1925 году в Ленинграде. Будущие супруги познакомились в церкви в Каннах, точнее в саду храма, где Александр Николаевич высаживал цветы. Он был хорошо образован, отлично знал генеалогию и сразу же догадался, кто перед ним стоит. Друзья говорили, что Марина Петровна и Александр Николаевич удачно дополняли друг друга. Она говорила – он слушал, или она принимала решения, а Голицын их исполнял^[31].

Марина Петровна унаследовала от отца талант к рисованию. Ещё до революции она обучалась живописи у лучших художников своего времени. В эмиграции она посвятила свою жизнь искусству, рисовала картины, изучала архитектуру и даже выпустила в Париже книгу «Татарская крымская легенда» с собственноручными иллюстрациями.

Венчание состоялось в домовом храме на вилле Донателло. Николай Романович держал венчальные иконы, которые после благословения родителей невесты хранились в её доме.

Марина Петровна вместе с мужем всю свою жизнь провела на юге Франции, купив вскоре после свадьбы дом в Провансе. Знаменитый «Бастид Голицынах», как его называли местные жители, стал островком России на юге Франции. Здесь же княгиня и умерла в 1981 году.

Первая семейная потеря произошла в 1929 году: 5 января, в канун рождественского сочельника на своей вилле Тенар в Антибе скончался великий князь Николай Николаевич, признававшийся многими русскими вождём белой эмиграции. С весны 1928 года бывший Верховный главнокомандующий стал испытывать серьёзные проблемы со здоровьем. Врачи посоветовали ему перебраться из предместья Парижа на юг Франции. В октябре 1928 года он совершил своё последнее путешествие из французской столицы в Антиб.

В течение последнего дня, по воспоминаниям родственников, он чувствовал себя хорошо. Ещё утром великий князь прослушал обедню и причастился Святых Тайн вместе со своей супругой. Многим казалось, что он совершенно забыл о своей болезни. Николай Николаевич был бодр, шутил и выразил окружающим глубокую радость, что причастился. Примерно в 3 часа дня князь Николай Леонидович Оболенский^[32] представил великому князю обращение к русским людям по случаю Рождества Христова, которое заканчивалось словами «Памятуйте о России», – оно было тут же подписано. Неожиданно в шесть часов вечера великому князю стало плохо, но сердечная слабость благодаря принятым мерам была быстро остановлена. После наступления улучшения Николай Николаевич долго беседовал с сидевшим у него доктором Борисом Захарьевичем Маламой^[33], находившимся в свите великого князя ещё со времён Первой мировой войны.

Во время беседы Николай Николаевич неожиданно произнёс: «…я чувствую, что не выздоровею и что никакие лекарства уже не помогут»^[34]. Примерно в 21 час вечера с великим князем вновь случился сердечный приступ. Его духовник архимандрит Феодосий успел напутствовать умирающего. В 21 час 30 минут великий князь умер на руках у своей супруги.

Уже в 11 часов вечера у постели почившего великого князя была отслужена первая лития и установлено воинское дежурство, которое несли офицеры охраны Его Императорского Высочества и офицеры и казаки лейб-гвардии Атаманского полка, штаб которого находился в Каннах. Как вспоминали очевидцы, гроб великого князя Николая Николаевича был покрыт русским национальным трёхцветным флагом с корабля «Меркурий». Флаг в своё время был спасён черноморскими моряками и хранился в Париже.

Русская эмиграция с глубокой скорбью встретила печальную весть. В зарубежной прессе по поводу кончины Николая Николаевича сообщалось: «…тяжёлый 1928 год заканчивается ещё новою утратою, самою чувствительною для зарубежной России, чем все понесённые до сих пор. Имя Великого князя стало сразу популярным с первого же дня Великой Войны. С тех пор прошло четырнадцать лет, в течении которых рушились старые громадные империи, создавались новые государства… Сколько имён промелькнуло на памяти человека за эти годы! Среди всех мелькавших звёзд, истинных и обманывавших современника, имя Великого князя переходит в историю, как имя рыцаря без страха и упрёка… Отныне знамя России, которым являлся Великий князь, духовно изображают собой его преемники, его соратники, которые сражались бок о бок с ним на полях Пруссии, Галиции, Анатолии, Месопотамии и потом продолжали его дело, наше дело – дело России, вплоть до Галлиполи»^[35].

Великий русский писатель Иван Алексеевич Бунин^[36], живший по соседству с имением великого князя в Грассе, стал свидетелем прощания с эпохой. Позднее эти траурные дни на Французской Ривьере будут описаны автором в его великом произведении «Жизнь Арсеньева»: «Вокруг застыл в своих напряжённо-щегольских воинских позах его последний почётный караул, офицерская и казачья стража: шашки наголо, к правому плечу, на согнутой левой руке – фуражки, глаза с резко подчёркнутым выражением беспрекословности и готовности устремлены на него. Сам же он, вытянутый во весь свой необыкновенный рост и до половины покрытый трёхцветным знаменем, лежит ещё неподвижнее. Голова его, прежде столь яркая и нарядная, теперь старчески проста и простонародна. Поседевшие волосы мягки и слабы, лоб далеко обнажён.

Голова эта кажется теперь велика – так худы и узки стали его плечи. Он лежит в старой, совсем, простой рыже-чёрной черкеске, лишённой всяких украшений – только Георгиевский крест на груди – с широкими, не в меру короткими рукавами, так что выше кисти – длинной и плоской – открыты его большие желтоватые руки, неловко и тяжело положенные одна на другую, тоже старческие, но ещё могучие, поражающие своей деревянностью и тем, что одна из них с грозной крепостью, как меч, зажала в кулаке древний афонский кипарисовый крест, почерневший от времени…»^[37]

Крестник великого князя, Николай Романович, хорошо запомнил вынос тела «дяди Николаши» с виллы Тенар 8 января 1929 года. По сообщениям прессы, к выносу собралась большая толпа. Воинские почести были отданы гарнизоном города Антиб в составе 9-го и 20-го батальонов альпийских стрелков под командованием генерала Бессона^[38]. Спустя годы Николай Романович вспоминал: «К дворцу шла большая аллея, которая потом выходила на главную дорогу. В конце была высокая стена, и меня посадили на эту стену, с нашим терским казаком Потаповым. И я помню, как меня поразил тот факт, что французские солдаты стояли на карауле не так, как меня учили. У меня была игрушечная деревянная винтовка, и я всегда держал её слева, возле плеча, а французы держали своё оружие посередине. Мне казалось, что-то не то, что французы неправильно стоят. И это я отлично помню. Это ещё раз доказывает, что нас воспитывали как русских»^[39].

Похороны великого князя Николая Николаевича состоялись на следующий день, 9 января 1929 года, в церкви Архангела Михаила в Каннах. Отпевание почившего совершил архиепископ Серафим (Лукьянов)^[40] в присутствии высших военных чинов Франции. Корреспондент газеты «Возрождение» сообщал: «Отпевание Великого князя Николая Николаевича было величественно и торжественно. В этот день жители города Канн и съехавшиеся на похороны иностранцы увидели в маленьком каннском православном храме отблеск славы. Гроб Великого князя, тяжёлый, дубовый, украшенный императорскими гербами, утопал в цветах. Он был покрыт значком главнокомандующего и на него возложили оружие и папаху, которую Великий князь носил зимой в Шуанъи. С обеих сторон – штандарт лейб-гвардии атаманского полка и трёхцветное знамя французской лиги патриотов… В храм стекались огромные толпы народа. Все русские, проживающие на южном побережье, приехали в этот день в Канны. Сотни людей прибыли из Парижа. Ещё до начала отпевания храм переполнился. Все, которым не удалось в него проникнуть, стали шеренгами во дворе. Отряд русских бойскаутов охранял порядок»^[41].

Согласно этой же статьи в эмигрантской прессе, на отпевании и погребении присутствовал и князь Николай Романович. «Императорская фамилия была представлена братом покойного, Великим князем Петром Николаевичем, во фраке при Андреевской ленте, Великой княгиней Милицей Николаевной, Великим князем Андреем Владимировичем, князем Сергеем Георгиевичем Романовским, княгиней Мариной Петровной с княгиней Надеждой Петровной, князем Романом Петровичем, во фраке с Андреевской лентой, с супругой и малолетним сыном»^[42], — рассказывалось в статье о прощании с великим князем.

Воистину, это было прощание со старой Россией, когда военные, быть может, в последний раз смогли одеть свои спасённые в вихре революций и Гражданской войны мундиры и боевые ордена.

Жизнь продолжалась. Князь Роман Петрович с супругой стал чаще бывать в храме в Каннах. Вместе они в 1930 году присутствовали на освящении нижнего храма, где был погребён великий князь Николай Николаевич. Тихая и размеренная жизнь в сочетании с надеждой скоро вернуться домой составляли основу существования Романовых.

В январе 1930 года Романовы отправились в Рим, где должны были состояться грандиозные торжества. Наследник итальянского престола и двоюродный брат Романа Петровича – Умберто, принц Пьемонтский, женился на принцессе Марии Жозе Бельгийской ^[43].

Роман Петрович с матерью, сыновьями и сёстрами поселился в официальной резиденции итальянских монархов в Квиринальском дворце. Само торжество состоялось 8 января 1930 года. Николай Романович вспоминал, как красиво был украшен Рим. Со всех окон свисали флаги и ковры. Невеста поражала всех своей красотой и роскошным нарядом – платьем с длинными рукавами и пятиметровым шлейфом, поверх которого было наброшено манто из белого шёлка, расшитого чистым золотом.

На торжество съехались представители почти всех королевских домов Европы. После венчания в Квиринальском дворце состоялся торжественный приём, поражавший посетителей изобилием и роскошью. Роману Петровичу казалось, будто вновь вернулись старые времена, когда его семья была в зените славы и величия. Для его старшего сына такие огромные торжества были сказкой, миром, который представлялся совершенно нереальным. После завершения торжеств новобрачные отправились в свадебное путешествие, а Романовы вернулись в Антиб, попав из сказки вновь в мир простых эмигрантов.

Вскоре семью постигла новая утрата. После долгой болезни в ночь с 16 на 17 июня 1931 года на вилле Донателло скончался дед Николая Романовича – великий князь Пётр Николаевич. За год до этого у великого князя случился удар, но он продолжал писать картины и заниматься научными изысканиями.

«Дед был болен, я запомнил его лежащим в большой постели… Помню, как утром мать села на мою кровать и объяснила, что “Боженька” взял к себе дедушку, – вспоминал позднее Николай Романович. – На похороны деда нас, детей, не пустили. Дед был похоронен в склепе собора в городе Канн, недалеко от Антиба. Там же уже покоился его брат Николай Николаевич»^[44].

Со смертью Петра Николаевича уходила целая эпоха в жизни Николаевичей. Теперь жизнь не могла быть как прежде, поколение Романовых, верой и правдою служившее России всю жизнь, заканчивало свои дни в изгнании, но веря в возвращение на родную землю. После смерти деда фактически главой семьи стала великая княгиня Милица Николаевна, имевшая безусловный авторитет среди родственников и русских эмигрантов.

Вечный город на семи холмах

В мае 1936 года на парламентских выборах во Франции победу одержала коалиция из левых сил «Народный фронт», куда также входила Коммунистическая партия Франции. Опасаясь новой революции, но уже во Франции, и возможности притеснений со стороны левых, Роман Петрович решил вместе с семьёй переехать в Италию, где королевой в то время была его родная тётя – Елена Савойская^[45]. К тому же сыновьям нужно было дать хорошее образование, что, по мнению Романа Петровича, было невозможно сделать во Франции, поскольку Романовы не имела подданства.

В Италии всё было гораздо проще. В это время Николаю Романовичу исполнилось 14 лет, и он решил пойти по стопам своих предков – стать военным, а точнее морским офицером. В этом юношу поддержали его родители, которые были рады узнать, что их старший сын продолжит династию своих дедов и прадедов. Предстояло решить лишь небольшую проблему: в каком именно флоте должен служить Николай. Выбор был невелик. Английские и французские флоты были закрыты для юноши, который не имел гражданства этих стран. Оставался лишь итальянский флот, в котором служили члены Савойской династии.

Двоюродная бабушка князя, итальянская королева Елена, решила помочь племяннику. Николай Романович покинул Антиб и отправился в Рим, где стал учиться под бдительным присмотром отставного капитана итальянского военно-морского флота Томмасо Сурди. Капитан натаскивал своего «августейшего ученика» по математике, военному делу и физической подготовке. Конечной целью всех этих занятий было поступление Николая Романовича в итальянскую военно-морскую академию в Ливорно.

В один из вечеров, когда Николай Романович гостил у королевы Елены в Квиринальском дворце, во время ужина к внучатому племяннику обратилась принцесса Анна Баттенберг^[46], также гостившая у сестры. Принцесса Анна считалась в семье белой вороной. Она положительно отзывалась о некоторых сторонах социализма и имела острый язык. После ужина она подошла к внучатому племяннику и сказала: «Я слышала, ты хочешь стать морским офицером? Что же, а ты когда-нибудь думал о тех людях, которые находятся глубоко в трюме корабля, в машинном отделении? Они ничего не видят и рискуют всем! Хотел бы ты сам закончить свои дни там же, как они?» Эти слова глубоко потрясли молодого русского князя. Он стал задумываться, а так ли уж приятно быть офицером и стоять на мостике, когда внизу есть люди, которые редко видят солнечный свет и рискуют всем. Вскоре у Николая Романовича появились признаки близорукости, и капитану Сурди стало понятно, что юноша не сможет пройти медицинскую комиссию в академию. О карьере морского офицера можно было больше не мечтать. Итальянский король мог позволить своему русскому родственнику учиться в морской академии, но на врачебную комиссию он повлиять не мог. Всё же судьба оказалась благосклонна к потомку императоров. Учитывая, что во Второй мировой войне итальянский флот понёс огромные потери, провидение спасло Николая Романовича, не дав ему погибнуть в бою где-то в Средиземном море.

В 1936 году Николай Романович поступил в частную гимназию в Риме, а затем учился в старейшей итальянской средней школе под названием Liceo classico. В этих учебных заведениях князь получил отличное классическое образование. Он изучал историю, философию, греческий язык, а также латынь. Позднее к языкам добавился ещё один – английский. Латынь юноше преподавал швейцарец Марсель Берлингер, который, по признанию Николая Романовича, был гением в классических языках. Порой он заставлял своих учеников переводить тексты с латыни и греческого и наоборот, что требовало больших знаний, но Николай Романович всегда без труда справлялся с заданием.

22 мая 1939 года в возрасте семидесяти лет в Риме скончалась Анна Алексеевна Витковская, любимая преподавательница Николая Романовича, привившая своему ученику любовь к России и русскому языку. Для князя это было большое горе, он потерял по-настоящему близкого человека. На протяжении сорока лет Анна Алексеевна жила в семье великой княгини Милицы Николаевны, поэтому проводить её в последний путь на римском кладбище Тестаччо пришли все дети и внуки великой княгини, включая и Николая Романовича.

Когда наступало лето, семья часто переселялась из Рима в пригород, в район старинных римских вилл, где Николай Романович с братом и кузенами занимались археологией. Конечно, то была любительская археология, но часто им сопутствовал успех, поскольку эти древние места были полны артефактов. Ребята находили бронзовые монеты, очищали их от песка и пыли, и перед ними проступал профиль какого-нибудь древнеримского императора, имя которого они старались узнать. Однажды, увидев большую заинтересованность в нумизматике Древнего Рима, один из итальянских родственников подарил мальчикам коробку, полную монет, и книгу со списком римских императоров, где были указаны периоды правления и отчеканенные за годы нахождения у власти монеты.

Особенно нумизматикой увлёкся Димитрий Романович, собравший за свою жизнь богатую коллекцию монет различных эпох и стран. А всё началось именно с юношеского увлечения археологией и попыткой узнать профиль древнеримского правителя.

Довоенный период жизни Романовых в Италии запомнился Николаю Романовичу своей простотой и неким затишьем перед надвигающейся катастрофой. Хотя чувствовали Романовы себя двояко. «С одной стороны, мы были всегда русскими, с нашими привычками, обычаями и, если хотите, с нашим “высшим чувством долга” перед Россией, перед окружающим нас миром, – вспоминал Николай Романович. – С другой – мы чувствовали себя везде “временными”, верили, правда, с каждым годом, десятилетием и тем более после четверти века эмиграции все меньше и меньше, что однажды вернёмся в первопрестольную, Петербург (Ленинград), в свои имения, что будут возмещены утраты, но, главное – восстановлено положение в обществе России. Мы понимали, что для этого нужно было свержение коммунистического режима, реставрация пусть не монархии, но установление по меньшей мере буржуазного республиканского строя»^[47].

Князь часто гостил у короля и королевы Италии, где познакомился и подружился со своими итальянскими кузенами. О королеве Елене, родной сестре своей бабушки, он вспоминал: «Королева Италии была женщиной исключительной доброты, все дочери моего прадеда Николы – и Елена, и бабушка Милица – были женщинами исключительной культуры. Королева делала практические добрые дела, помогала советом»^[48]. О предпоследнем монархе Италии Николай Романович позднее делился воспоминаниями с русским журналистом: «Король Италии Виктор Эммануил III – я его тоже хорошо знал, много видел, но это был король, мы много не говорили. Но я его хорошо понимал. Он был как будто нотариус»^[49].

Муссолини, что называется, вживую Николай Романович видел лишь один раз. Однажды на один из парадов был приглашён Роман Петрович с сыновьями. Димитрий Романович, младший сын Романа Петровича, вдалеке увидел Муссолини и попросил взять у него автограф. Братьев вдвоём подвели к председателю правительства Италии, который расписался на открытке и похлопал обоих братьев по щеке. Позже Николай Романович с улыбкой вспоминал, что это было довольно больно. «В Италии нас, Романовых, вообще выходцев из русского дворянства при Муссолини не преследовали. Мы продолжали наши общения. Регистрация, конечно, была. Но это – больше для порядка. А где её не было? Всех тогда регистрировали. В других странах это называлось “пропиской”, “систематизированием в префектуре” и т. д., – делился воспоминаниями Николай Романович. – Однажды королева в одной комнате принимала Муссолини, а в соседней были мы, Романовы. И все было тихо, нормально»^[50].

В Риме Романовы поселились в скромной квартире на улице виа Панама. От былого двора уже не осталось и следа, а сравнивать с дореволюционной жизнью в России было тем более невозможно. При Романовых остался лишь Иван Давыдович Потапов и Алексей Иванович Сталь фон Гольштейн ^[51], умерший 12 мая 1941 года в Риме и также похороненный на кладбище Тестаччо.

«Совет воронам не давать уроки орлам»

В сентябре 1939 года в мире началась Вторая мировая война; Италия вступила в конфликт на стороне Германии. Романовы оказались отрезаны от своих родственников во Франции и Великобритании. Фашистское правительство Муссолини не проявляло особого интереса к Романовым, но внимательно следило за их передвижением в Риме и перепиской.

День 22 июня 1941 года потряс Николая Романовича и его отца. По радио они узнали, что немецкие войска пересекли границу с Советским Союзом и без труда продвигаются на восток, к Москве. Позднее Николай Романович вспоминал: «Когда я подрос, я начал понимать, что произошло в России: революция, Ленин, Сталин, все эти ужасные вещи – даже с партийными лидерами, эти фальшивые процессы… Но для меня это все было “где-то там”, “в какой-то стране”. Россия для меня была тем, что мне рассказывали мои отец и дед, а то, что там расстрелы, убийства, – это всё было “там”, не в моём восприятии России. И так оставалось до июня 1941 года, когда немцы вторглись в Россию. С той минутой реакция моя и моего отца изменилась: как они могли?!. С того момента перестал существовать вопрос: коммунизм, Сталин, единственное, что теперь надо, – это выгнать немцев из России, хотя это и называлось Советским Союзом, хотя им и правили безбожные коммунисты. И это меня приблизило к России. Постепенно мой русский патриотизм приблизил меня к настоящей, а не воображаемой России, образ которой создавался по рассказам и воспоминаниям»^[52].

Достав и положив на стол карту ещё Российской империи, Роман Петрович каждый день отслеживал, на сколько километров вглубь страны продвинулись немцы. Его, как бывшего военного, потрясло, что вермахт дошёл до Волги, окружил Ленинград и вот-вот вступит в Москву. Роман Петрович, ненавидевший коммунизм, ясно понимал, что никакой свободы и избавления немецкая армия принести не может. Перед ней стояли другие задачи. Князь вместе с сыном следил за всеми новостями, приходившими с Востока, и горячо радовался, когда немецкие войска начали потихоньку, но отступать. Николай Романович вспоминал эти трудные годы: «Мы, Романовы, не приняли ни фашизм, ни национал-социализм. Для нас, как говорят, хрен редьки не слаще. А когда началась Вторая мировая война, ни один из Романовых не был предателем России. Мы следили за информацией с Восточного фронта, переживали за каждый сданный город, радовались, когда отбивали каждое селение. Мы тоже готовы были сражаться. Но только в душе. Других способов у нас, казалось, не было… И к нам никто не обращался. А зря» ^[53].

Тем временем фашистская пропаганда была озабочена представить Россию в глазах итальянцев как вечно дикую и отсталую страну. В 1942 году в итальянской печати появилась статья про русских солдат, которых называли неотёсанными и грубыми, не умеющими воевать и одерживающими победы лишь благодаря случаю. Особо внимание уделялось битве под Полтавой 1709 года. Газета писала, что сражение было выиграно русскими лишь благодаря жуткому холоду, из-за которого даже вороны замертво падали на поле боя. Эта публикация глубоко возмутила мать князя Романа Петровича – великую княгиню Милицу Николаевну. Она смело написала письмо самому Муссолини, где, в частности, говорилось: «…господин премьер-министр, то, что написано про русских солдат, исторически неправильно. Более того, битва под Полтавой состоялась летом. Совет воронам не давать уроки орлам…»^[54] Ответа она не получила, но вскоре ей пришло письмо от итальянского короля Виктора Эммануила III с просьбой больше подобных писем не писать. Милица Николаевна дала слово, что сдержит обещание, но, когда видела в публикациях прессы ложь и невежество по отношению к России, по воспоминаниям внука, не могла удержаться от гнева.

Неожиданно для всех в 1942 году в итальянском правительстве вспомнили про семью Романа Петровича. Причина, по которой фашистам понадобились Романовы, заключается в том, что они являлись потомками покойного короля Черногории Николы Петрович^[55]. Нам лишь немного нужно углубиться в историю Второй мировой войны, чтобы понять место Черногории в мировом конфликте.

Королевство Черногория потеряла свою независимость в 1918 году, когда вошла в состав созданного на Балканах совершенно нового государства под названием Королевство Югославия (до 1929 г. официальное название – Королевство сербов, хорватов и словенцев). С 1921 года на престоле страны находился король Александр I Карагеоргиевич^[56], получивший в народе титул Объединителя. Стоит отметить, что его мать, принцесса Зорка Черногорская, была родной сестрой Милицы Николаевны, а сам король приходился Роману Петровичу двоюродным братом. После того как Черногория потеряла свою независимость, король Никола Петрович-Негош был вынужден покинуть родину и удалиться в изгнание. Однако часть населения Черногории (в народе их называли зелёными) осталась верна династии и мечтала о возвращении суверенитета для своей страны. Мечты о независимость лелеялись в умах черногорцев более двадцати лет.

В апреле 1941 года итальянские, немецкие и венгерские войска вторглись в Югославию. Спустя несколько дней армия королевства капитулировала. Государство под таким названием прекратило своё существование и было разделено между «победителями». Итальянские войска оккупировали Черногорию, часть Словении и часть Хорватии.

17 апреля 1941 года лидер черногорских сепаратистов Секула Дрлевич^[57] объявил о создании Временного административного комитета Черногории. В мае 1941 года комитет был расформирован, после чего был образован Черногорский совет – для содействия итальянской оккупации и создания полунезависимого протектората Черногория. Итальянские власти планировали включить Черногорию в состав новой, Большой Италии, с последующей ассимиляцией местного населения. Лидеры марионеточных государств Хорватии и Албании вообще рассчитывали поделить эту страну между собой и лишить тем самым основания вопрос о статусе оккупированной Черногории. Однако королю Италии Виктору Эммануилу (видимо, под влиянием своей жены Елены) удалось убедить Муссолини создать «независимое» государство Черногория. Королевство Черногория было образовано под контролем итальянцев, когда Крсто Попович^[58], один из лидеров черногорских сепаратистов, вернулся из эмиграции в Цетине в 1941 году, чтобы начать управлять движением зеленашей, которые выступали за восстановление черногорской монархии.

Вскоре Черногория была объявлена королевством. На тот момент главой черногорского королевского дома являлся князь Михаил Петрович-Негош^[59], и именно ему итальянские власти в первую очередь предложили возглавить созданное марионеточное государство. Князь Михаил после поражения Франции был арестован немцами и доставлен в Германию, где содержался в замке на берегу Боденского озера, куда к нему в 1941 году и пришли два человека – министр иностранных дел Италии граф Чиано^[60] и министр иностранных дел Германии Риббентроп^[61] – с предложением возглавить оккупированную Черногорию. Но Михаил Петрович-Негош решительно отказался от любого сотрудничества с фашистским режимом, объявив о поддержке своего двоюродного брата – короля Югославии Петра II^[62].

Позднее, в 1943 году, благодаря ходатайству королевы Елены Савойской Михаил и его супруга были фашистами отпущены.

Получив отказ от князя Михаила, итальянцы вспомнили, что в Риме проживает князь Роман Петрович, внук короля Николы, которому решено было сделать столь «заманчивое» предложение о принятии черногорской короны. Весной 1942 года в дом к Роману Петровичу неожиданно пришёл министр королевского двора герцог Аквионе и предложил князю возглавить оккупированное государство. Конечно же, Роман Петрович решительно отказался от такого «подарка судьбы», объяснив гостям, что он не черногорец и никаких симпатий к фашистскому режиму не испытывает. В ответ итальянцы определённо заявили Роману Петровичу, что его старшему сыну князю Николаю Романовичу уже исполнилось восемнадцать лет, и он династически совершеннолетний, поэтому вполне может стать новым «монархом» Черногории. «Пойдите и сами спросите сына», – вспоминал Николай Романович реакцию своего отца.

«Я помню, что был у себя дома в Риме. Меня позвал отец и сказал: “Через какое-то время придёт итальянский министр. Он хочет с тобой поговорить”, — рассказывал Николай Романович спустя годы. – Я спросил, чего он хочет. Отец ответил: “Увидишь”. Когда министр появился в доме, я пытался понять, что случилось. Я ведь дружил с его сыновьями. Я подумал: может, я чем-то их обидел и они пожаловались на меня? А он пришёл и сказал: “Черногорский трон в вашем распоряжении. Дайте ваш ответ – согласны вы или нет”. Меня это очень удивило, тем более что отец меня не предупредил. Я ответил “Нет”. Я сказал, что не являюсь черногорцем. Я русский, и Черногория меня не интересует. Поскольку он был министром фашистского правительства, я ему не сказал,

что не хочу быть назначен фашистами. Я никогда не испытывал никаких чувств к фашизму и к гитлеровскому нацизму. Поэтому даже если бы я был черногорцем, я бы отказался»^[63].

В то время Николай Романович даже не догадывался, как история с «черногорским престолом» свяжет его с родиной бабушки. Вера в правду были отличительной чертой Николая Романовича, поэтому он никак не мог пойти против своих принципов и взглядов. В 1942 году он совершил мужественный поступок. В Черногории каким-то образом узнали про историю с марионеточным монархом, и фигура русского князя стала очень популярна в этой балканской стране. Позднее, в 1989 году, побывав первый раз в Черногории, Николай Романович неожиданно для себя открыл, что на родине его бабушки его знают и уважают. «Когда состоялось перезахоронение короля Николы в Цетине и я поехал в Черногорию, меня на улицах встречали люди и обнимали, – рассказывал Николай Романович спустя годы. – Помню, ко мне подошёл старый солдат в черногорском мундире и сказал: “Молодец! Ты правильно сделал! Ты настоящий черногорец! Брат, дай я тебя поцелую”! И меня целовали десятки черногорцев, которые говорили, как я хорошо поступил»^[64].

Но это будет позже. Тем временем Италия несла огромные потери. Наступил тяжёлый финансовый и экономический кризис. Итальянцы устали от войны, поэтому правительству нужно было решить – выходить Италии из мирового конфликта или продолжать оставаться союзницей Германии. Вскоре выход был найден. В июле 1943 года Большой фашистский совет принял решение сместить и арестовать Муссолини. Эту идею поддержал итальянский король Виктор Эммануил III. 25 июля после аудиенции у короля дуче был арестован. Новым премьер-министром страны был назначен маршал Бадольо^[65], который объявил о выходе страны из войны и заключил перемирие с союзниками. Николай Романович позднее вспоминал, что его бабушка Милица Николаевна часто обсуждала с сестрой королевой Еленой арест Муссолини: «Потом, после войны, они много говорили, и королева говорила, что неправильно, что арест был произведён в их доме. Это чисто черногорское понятие: пока ты мой гость в моём доме, я ничего тебе сделать не могу»^[66].

Узнав об аресте Муссолини, Гитлер приказал сделать всё возможное, чтобы освободить дуче, находившегося под домашним арестом в отеле «Albergo Rifugio» в Апеннинских горах. Немецким командованием была разработана специальная операция по освобождению диктатора, которая получила кодовое название «Дуб». В сентябре 1943 года Муссолини был освобождён немецкими парашютистами во главе с Отто Скорцени^[67]. Дуче предстояло возглавить марионеточное государство – Итальянскую социальную республику со столицей в Сало. В это же время немецкие войска стали успешно продвигаться к Риму, где находилась королевская семья. Вскоре Виктор Эммануил решает покинуть итальянскую столицу и отправиться на юг страны, который уже был занят войсками союзников. В тот момент, когда король покидал свою римскую резиденцию Квиринальский дворец, Николай Романович гостил у королевы и стал свидетелем исторического события. Позднее он рассказывал: «Я увидел группу людей, все прощаются и, что было редко, король Виктор Эммануил обнимает мою бабушку, что он не делал обыкновенно, и говорит ей по-французски: “Не волнуйся, мы вернёмся через несколько дней”. Эти несколько дней оказались десять месяцев»^[68]. Сами Романовы остались в Риме, где уже в следующую ночь после бегства короля появились немецкие солдаты.

Гитлер не смог простить Виктору Эммануилу смещения Муссолини и выхода Италии из войны. Поэтому гестапо объявило охоту на всех родственников бежавшего короля. Спустя несколько дней после прихода немцев в Риме была арестована дочь Виктора Эммануила – принцесса Мафальда ^[69], которая была отправлена сначала в Берлин, а затем в концентрационный лагерь Бухенвальд, где её ждала смерть. Опасность нависла и над Романовыми, немцы могли в любой момент арестовать бабушку – великую княгиню Милицу Николаевну, которая приходилась сестрой королеве Елене и в глазах немцев считалась близкой родственницей короля. Николай Романович позднее вспоминал об этих трагических днях: «Мы поняли, что что-то нехорошее готовится, и бабушку спрятали сперва у швейцарских друзей, а потом её перевели в монастырь Сакре-Кер в центре Рима на Испанской площади». Вскоре выяснилось, что оставаться Милице Николаевне в монастыре опасно, немцы уже начали охоту на великую княгиню и пытаются установить её местоположение. «Неожиданно прозвучал звонок в дверь, и на пороге появляется человек огромного роста – немецкий полковник. Большой холод нашёл на всех, потому что видеть немецкого полковника в те времена было довольно неприятно. Но он сразу успокоил всех и сказал, что является начальников немецкой военной полиции, не политической, и занимается только преступлениями, совершёнными немецкими солдатами или офицерами. Другое его не касалось, – спустя годы рассказывал Николай Романович в своём интервью. – Он также сказал, что другая полиция, гестапо, интересуется великой княгиней. “Сейчас она находится не в безопасном месте, поэтому я советую перевести её в Ватикан”, – резюмировал полковник. В этом же день немецкий полковник увёз бабушку на своём джипе в Ватикан. Дверь налево от главного храма приоткрыли, бабушка вошла, закрыли дверь, и полковник исчез»^[70].

Только после войны семья узнала имя спасителя великой княгини. Им оказался австриец граф Эрвин Тун-Хоэнштайн ^[71], монархист и богобоязненный католик, чья семья верно служила Габсбургам до падения австро-венгерской монархии в 1918 году. А великая княгиня Милица Николаевна стала единственной из Романовых, кто нашёл убежище и защиту у Папы Римского – главы Католической церкви.

В то время как Милица Николаевна скрывалась в Ватикане, Николай Романович вместе с семьёй нашёл убежище в доме на виа Пинчиана, на крыше которого развивался швейцарский флаг, поскольку здание было арендовано гражданином Швейцарии Жаком де Рамом и входило в нейтральную зону итальянской столицы. Продуктов не хватало, в Риме был повальный дефицит. Поэтому Романовы завели кур и разбили небольшой огород. В один из дней во дворе Роман Петрович услышал страшный крик. Выбежав на улицу, он увидел, как его денщик Иван Потапов избивает немецкого солдата. Князю с трудом удалось разнять дерущихся и выяснить, что немец пытался украсть курицу. Это заметил Потапов, решив «проучить поганого немца». Вскоре за терским казаком приехала полиция. Его арестовали, но через пару дней выпустили со словами: «Воровать – плохо, но бить немца – ещё хуже. Нельзя!»^[72]

Романовым пришлось скрываться от немцев на протяжении долгих шести месяцев – до июня 1944 года, когда Рим был освобождён войсками союзников и смертельная опасность миновала. Николай Романович сразу же захотел записаться в новую итальянскую армию и повоевать против немцев. Но на сборочном пункте князю сказали, что поскольку он не итальянец, не француз и даже не русский, а лишь апатрид, лицо без гражданства, то и о службе в армии ему можно забыть.

Недолго думая, Николая Романович решил пойти работать как гражданское лицо в британо-американское Управление психологической войны, где служил в ранге простого служащего. Когда война была окончена, князь сменил место работы, получив должность в информационной службе США при посольстве в Италии, где Николай Романович подтянул своё знание английского языка в его американском варианте. Князь намеревался поступить в университет и изучать инженерное дело, но бурные политические события в Италии помешали осуществиться этим планам.

Загадочная страна фараонов

В начале 1946 года Италию охватили бурные политические споры о будущем страны. Король Виктор Эммануил III был вынужден отречься от престола в пользу своего сына Умберто, который процарствовал всего лишь один месяц, за что получил прозвище Майский король. Николай Романович считал своего двоюродного дядю неплохим человек, и, быть может, в другую эпоху он был бы прекрасным конституционным монархом. Но история решила иначе.

В Италии был назначен всенародный плебисцит, на котором граждане страны должны были решить, какую форму правления они предпочтут в будущем – республику или монархию. Король Умберто ещё до итогов референдума предположил, что в Италии может произойти революция, а возможно и гражданская война, поэтому он посоветовал своему двоюродному брату Роману Петровичу не рисковать своей жизнью, а вместе с королевой Еленой перебраться в Египет, где они смогут со стороны наблюдать события, происходящие в Риме, а если всё будет складываться хорошо, то спустя пару месяцев они смогут вернуться обратно на Апеннинский полуостров.

9 мая 1946 года Романовы отплыли из Неаполя в Египет на итальянском военном судне «Абруцци», который на обратном пути должен был доставить домой итальянских солдат, попавших в плен к союзникам во время войны и содержавшихся в специальных лагерях в Индии и Кении. Роман Петрович позднее шутил, что привычка путешествовать по миру на военных судах в его семье строго соблюдалась. Здесь князь имел ввиду эвакуацию из России в 1919 году на борту британского военного корабля. Спустя тридцать лет Романовы вновь покидали обжитое место на неизвестный срок и отправлялись на незнакомый континент.

А что же Николай Романович? Был ли у него выбор? Мог ли он остаться? Вот его ответы на поставленные вопросы. «Тут я должен был сказать своим родителям: вы поезжайте, а я останусь поступать в университет. Мне было 24 года. Мой внук в 24 года уже сдал первые экзамены на диплом. Но привычка беспрекословно слушаться старших взяла своё, и я не протестовал»^[73], — признавался Николай Романович много лет спустя.

Судно, на борту которого находились Романовы, прибыло из Италии в Порт-Саид через пару дней морского путешествия. Позднее Николай Романович вспоминал: «Мы видим, что подходит катер, на борту которого находилось два египтянина в длинных сюртуках с красным фесом на голове. Один был губернатором города, а другой являлся секретарём короля Фарука ^[74], который уже приютил итальянского короля и встречал нас с типичной восточной любезностью. Нам сказали, что король послал поезд, что на самом деле была машина с дизелем, но очень удобная. Мы погрузились в поезд, где нам дали отобедать, и мы в течение дня переехали с Суэцкого канала через весь Египет в Александрию, где мы и поселились». Находясь в Египте, Романовы узнали, что в Италии победили республиканцы, а король Умберто был вынужден покинуть страну вместе с женой и детьми. Роман Петрович решил, что его семье не стоит в это бурное время возвращаться в Европу, а самый лучший вариант находиться возле королевы Елены в Александрии, где обстановка, как политическая, так и социальная, была намного спокойнее.

Живя в Египте, Николаю Романовичу удавалось находить случайные заработки, но всё же свой период жизни в Александрии он считал долгим академическим отпуском, поскольку князь намеревался вернуться в Италию и поступить в университет. «Я нашёл достаточно лёгкий способ заработать – импорт-экспорт, и это было не совсем легально. У меня образовались какие-то деньги, но отец меня стал попрекать: “Вот Дмитрий работает, а ты ничего не делаешь!” – “Но у меня есть деньги!” – “Это случай”. Но жил я неплохо, имел некоторый успех, потому что был недурён собой, и это тоже помогало в определённом смысле, хотя отец говорил, что я плохо кончу»^[75].

Николай Романович устроился на работу в страховую компанию. Но работа не приносила удовольствия. Молодой человек перебирал бумаги, смотрел счета и работал с документами. На самое интересное занятие для 28-летнего человека.

Часто князь посещал свою бабушку Милицу Николаевну, которая жила со своей сестрой Еленой на вилле Йела. Её здоровье оставляло желать лучшего, но она держалась, предпочитая проводить время воспоминаниях о прошлой жизни. Милица Николаевна умерла 5 сентября 1951 года, в окружении своей семьи, но её любимого внука Николая в этот момент не было рядом. В 1950 году, перед католическим Рождеством, поняв, что в Египте не стоит ждать большого будущего, князь вернулся в Италию. Через своих американских друзей ему удалось получить место в новообразованном офисе ООН в Женеве. Он прекрасно говорил на русском, французском, итальянском и английском, а для солидности ещё и соврал, что владеет арабским. «Правда, я знал на этом языке несколько слов, которые лучше не произносить в обществе», – шутил Николай Романович. В Швейцарии князь предполагал начать новую жизнь.

Семейное счастье в Тоскане

Перед тем как отправиться в Женеву, Николай Романович остановился в Риме у старых знакомых. В январе 1951 года на одной из вечеринок он познакомился с молодой и красивой блондинкой. Ей было немного одиноко на вечере. Она сидела одна за небольшим чайным столиком и скучала. Неожиданно к ней подошёл статный человек очень высокого роста. Разговорившись, молодые люди нашли общих знакомых. Девушку звали Звева делла Герардеска. Она принадлежала к старинному итальянскому аристократическому роду, известному ещё с X века и воспетого в знаменитой поэме Данте «Божественная комедия». Род делла Герардеска происходит от лонгобарда Вальфреда Святого^[76]и включает в себя святых, кардиналов и полководцев. Звева появилась на свет вместе со своим братом-близнецом Манфреди 15 июля 1930 года во Флоренции. Графиня была названа в честь Коррадино ди Звевиа, немецкого императора, родившегося в Ландшуте в 1252 году и умершего в Неаполе в 1268-м, чьим страстным поклонником был дед Звевы – граф Герардо делла Герардеска.

Отцом графини являлся высокоодарённый граф Вальфредо делла Герардеска, а матерью – маркиза Николетта ди Пиколетти, которая, в свою очередь, была потомком восьмого президента США Мартина Ван Бюрена. Детство Звевы прошло в Тоскане, где семья жила на великолепной вилле, построенной ещё в XV веке. В пригороде Тосканы делла Герардески владели большой фермой. Там отец Звевы занимался разведением скота и виноделием. Летом семья отправлялась на отдых в местечко Ронка, находящееся в одноимённой провинции.

На следующий день после знакомства Николай Романович пригласил молодую девушку в кино, а ещё через день они отправили осматривать достопримечательности итальянской столицы. «Он приезжал на автобусе к моему дому и терпеливо ждал, – вспоминала позднее Звева. – Потом мы гуляли по городу. И когда четыре дня спустя мама сказала, что нам пора возвращаться во Флоренцию, я воскликнула: “Мама, ты разрушаешь мою жизнь!”»^[77]

Вскоре Николай Романович решил жениться на прекрасной графине, тем более что его родители были не против этого брака. «…Николай приехал к моему отцу просить моей руки. Мой строгий папа был настоящим представителем клана Герардеска, – рассказывала Звева много лет спустя. – Уточню, что наш род на несколько столетий древнее царской семьи Романовых. Он ответил: “Молодой человек, Вы, конечно, из прекрасной семьи. Но претендуете на мою дочь, даже не имея работы! Найдите вначале работу, а потом женитесь”. И мой будущий муж быстро нашёл работу, у автомобильного концессионера Aston Martin. От карьеры в ООН ему пришлось отказаться»^[78].

15 октября 1951 года была объявлена помолвка. Эта новость быстро разлетелась по всему миру, и заметки о предстоящем браке появились даже в американской и австралийской прессе. В последний день 1951 года молодые люди оформили гражданский брак во Флоренции, а после окончания православного рождественского поста, 21 января 1952 года, в Архангело-Михайловской церкви в Каннах состоялась церемония венчания новобрачных. Этим браком род Романовых породнился с одной из старейших семей в Европе.

Церемонию венчания совершил настоятель храма протоиерей Николай Соболев. На церемонию бракосочетания приехали родственники, как со стороны жениха, так и со стороны невесты. Почётными гостями свадьбы стали: принцесса Ксения Черногорская, двоюродная бабушка Николая Романовича, княгиня Марина Петровна с мужем князем Александром Николаевичем Голицыным, князь Сергей Георгиевич Романовский, герцог Лейхтенбергский, принц Генрих Гессен-Кассельский, сын принцессы Мафальды Савойской, и граф Джованни Батиста Шпалетти.

Молодожёны подъехали к храму в двухместном автомобиле. На ступеньках их уже встречал настоятель храма. Во время венчания невеста была в белом атласном платье, а её голову украшала тиара с россыпью цветов апельсинового дерева, символизирующая чистоту и превосходство. Один из французских журналистов позднее писал: «…Невеста, вся в белом, с длинной вуалью, с любопытством наблюдала за церемонией. Она целовала иконы, с женихом они трижды обошли аналой, на котором лежало Евангелие и, конечно же, на вопрос священника твёрдо ответила по-русски “да”. Нужно подчеркнуть, что церемония была скромной, но величественной. Здесь не было блеска и богатства, но чувствовалось дыхание истории…»^[79]

Торжественный ужин состоялся в знаменитом отеле «Карлтон», там же, в Каннах. Давайте снова обратимся к очевидцу тех далёких событий – французскому корреспонденту, который писал: «Под золотыми панелями ресторана было очень просто: ни икры, ни водки. Ужин во французском стиле с розовым шампанским. Если встреча была большой, эмоции были ещё сильнее, когда жених поднял свой бокал за память об ушедших и о главе семьи, Царе Николае II. Слуги в семье занимали почётное место напротив супругов, как и при дворе в Санкт-Петербурге… Солнце уже светило, когда гости ушли, с тяжёлым горем в сердце, от тяжёлого шага изгнанников»^[80].

Фотографии с церемонии были помещены в модных итальянских и французских изданиях, включая OGGI и VOGUE, а статьи в итальянской прессе выходили под громкими заголовками «В Каннах состоялась свадьба века», «Родственник русского Царя женился в Каннах», «Свадьба русского князя и итальянской графини».

Проведя медовый месяц в Париже, супруги поселились в Риме, где Николай Романович продолжал работать в автомобилестроительной компании. 4 декабря 1952 года у супругов родилась старшая дочь, названная Натальей. Через четыре года, 7 августа 1956 года, на свет появилась ещё одна дочь – Елизавета, а 12 апреля 1961 года в семье родилась младшая дочь – Татьяна.

Несмотря на то что девочки с рождения носили титулы русских княжон и принадлежали к роду Романовых, родители решили, что детям лучше дать чисто итальянское воспитание, поэтому в семье первым языком был итальянский, а русский язык и вовсе не звучал. Позднее Николай Романович рассказывал о своих дочерях: «Меня упрекают теперь мои три дочери, что я их не учил русскому языку. Но вы знаете, русский язык – это не только язык. Это же надо и жить по-русски. Язык же – это как краска. А ведь мы не жили по-русски. Мы жили в Италии. Моя жена итальянка. Я работал в Риме. Я их не учил русскому языку, и они выросли итальянками. Но теперь они гораздо лучше понимают, что они наполовину русские…Если бы у меня был сын, я бы его, наверное, воспитывал как Романова, а не как итальянца»^[81].

Спустя много лет княгиня Звева вспоминала, как складывались взаимоотношения с семьёй её супруга: «Роман Петрович Романов был очень высокий, благородный, умный человек, а его супруга – женщиной невероятной красоты. Вначале я испытывала перед ними трепет. Но они исключительно тепло меня приняли. Из-за царского происхождения мужа я, католичка, сделала шаг в сторону православия. Наше бракосочетание состоялось в православной церкви в Каннах. Но впоследствии мы крестили всех трёх дочерей, Наталью, Елизавету и Татьяну, в католичестве. Николаю Романовичу было всё равно – он либерально относится к религии, это очень свободолюбивый человек. А его родители не разговаривали со мной несколько лет, но они так любили внучек, что простили. К счастью, у нас дочери, а не сын, ведь формально он был бы в ряду наследников российского престола, и с крестинами возник бы серьёзный политический конфликт»^[82].

В 1954 году Николай Романович понял, что совсем скоро компания, в которой он работал, переведёт производство автомобилей в другую страну, и, недолго думая, решил уволиться и подыскать для себя что-то новое. В этот период князь подумывал поступить в университет и получить высшее образование, но вскоре он пришёл к выводу, что мечта получить профессию инженера была несбыточной с самого начала, поскольку потомок российских государей не имел склонности к точным наукам.

В 1955 году в результате автомобильной аварии трагически погиб брат княгини Звевы граф Манфреди делла Герардеска. Ещё раньше, в 1953 году, умер тесть Николая Романовича, граф Вальфредо, поэтому на семейном совете было принято решение, что князь займётся управлением семейным бизнесом своей жены – большой фермой недалеко от Тосканы, к югу от Сан-Винченцо. Так, неожиданно для себя, русский князь стал итальянским фермером.

Николай Романович с головой ушёл в сельское хозяйство. Он занимался разведением скота, а именно кьяниной, породой белых коров, часть из которых шла на продажу в Канаду. Эта порода получила широкую известность благодаря легенде, рассказывавшей, что после очередной победы Тиберий принёс в жертву Юпитеру Капитолийскому белого быка кьянина. Также на ферме производили неплохое сухое красное вино кьянти, которое шло на продажу в Европу и США. Вероятно, жизнь на итальянской ферме не очень радовала князя, но работал он профессионально и успешно. Недаром Николай Романович был избран президентом итальянской ассоциации скотоводов. «Я многому научился, работая на ферме, – рассказывал он позднее. – Мы работали с арендаторами, местной властью, составляли планы. В общем, это был нелёгкий труд».

Чтобы отвлечься от рутинных дел, Николай Романович любил вечерами в своём кабинете рисовать акварельными красками русские военные корабли императорской эпохи. Детская мечта о море не оставляла его даже тогда, когда он с головой окунулся в работу в тосканском имении жены. Николай Романович написал и проиллюстрировал собственными рисунками повесть о том, как русское круглое судно, действительно существовавшее в императорском русском флоте, заблудилось во время плавания и возвращается домой через весь XX век, не подозревая, какие изменения за это время произошли в России. Князю не удалось издать книгу в 1960-е годы. Лишь в 1987 году повесть «История круглого линкора» дошла до итальянских читателей, когда Николай Романович вместе с женой из простого итальянского фермера перешёл в разряд швейцарских пенсионеров.

Нечасто, но супругам всё же удавалось вырваться из «сельской идиллии». В декабре 1965 года по приглашению князя Сергея Платоновича Оболенского^[83] супруги поехали в США, где Русское дворянское собрание в Нью-Йорке устроило торжественный бал, на котором княгиня Звева поразила всех своей красотой и грацией. Газета «Нью-Йорк Таймс» писала по этому поводу: «Её светлые волосы были зачёсаны назад в романтический каскад вьющихся локонов, на ней было серебряное хромовое платье, вышитые бриллианты которого почти затмевали бриллиантовую диадему в её волосах». Один из журналистов спросил Звеву, неужели диадема из коллекции Романовых? На что княгиня рассмеялась, покачала головой и сказала: «Van Cleef»^[84]. Это поездка была первой для Романовых в Нью-Йорк. «Замечательно, – признался Николай Романович журналистам. – Вы знаете, это фантастика. Я чувствую себя так, будто жил здесь всегда». Княгиня Звева вторила мужу: «Больше всего мне понравился здесь шопинг». «Она купила так много кукол для дочерей, – с улыбкой подытожил слова супруги князь. – Я думаю, нам придётся покупать дополнительный билет для них на самолёт. Это будет дешевле, чем отправлять как груз»™. Вернувшись в Италию супруги вновь окунулись в свою старую и размеренную жизнь.

«Мы выращивали овощи, фрукты, делали вино. У нас были работники, а это значит, ответственность за них. Ох, какое сложное это было время, – рассказывала спустя годы княгиня Звева о жизни в сельской глубинке. – В Италии тогда были популярны левые, а мэр нашей коммуны был коммунистом! Он всё время вставлял Николаю палки в колёса – масса запретов, денежные поборы. Когда дети выросли, а мы состарились, мы сказали себе: “Всё, выходим на пенсию”»^[85].

К концу 1970-х годов ферма перестала приносить какой-либо доход и работала в полный убыток. Николай Романович пришёл к выводу, что держать семейный бизнес больше невыгодно. Супруги решили продать ферму и начать новую жизнь в новой стране. ^[86]

Династические вопросы

В 1982 году Романовы после долгих хлопот продали своё имение и переехали в Швейцарию. Ещё в 1978 году Николай Романович с женой по приглашению друзей гостили в альпийской деревушке Ружмон. Мягкий климат, красивые виды на горы, тихие соседи, а самое главное – никакой политики – это те вещи, которые привлекли Романовых в Швейцарии. Князь и княгиня решили, что свою старость они должны встретить именно в этой стране. В городке Ружмом Николай Романович вместе с супругой приобрели шато с видом на белоснежные вершины швейцарских Альп. Но и здесь не обошлось без трудностей. По тогдашним швейцарским законам такая недвижимость не могла быть продана иностранцам, но, благодаря тому что Николай Романович был апатридом, лицом без гражданства, власти уступили, и новый дом был приобретён. Николай Романович с улыбкой рассказывал, с каким трудом он перевозил из Италии свою богатую библиотеку с редкими историческими книгами – некоторые из них принадлежала ещё его прадеду. Начался новый этап в жизни князя, который будет целиком и полностью посвящён семье и ещё далёкой для него России.

23 октября 1978 года в Риме умер отец Николая Романовича – князь Роман Петрович. В последние годы своей жизни он был целиком поглощён написанием воспоминаний, которые увидели свет уже после его кончины. Книга под названием «При дворе последнего царя» была опубликована Николаем Романовичем в 1991 году сначала в Дании, а позднее в Германии. К сожалению, в России мемуары одного из последних свидетелей заката Российской империи ни разу не издавалась на русском языке и до сих пор недоступны для отечественного читателя.

В своих мемуарах Роман Петрович описал детство и юность, военную службу в годы Первой мировой войны, революцию, арест в Крыму и эвакуацию на крейсере «Мальборо». Князь задумывал книгу и о своей жизни в эмиграции, но смерть помешала осуществиться этим планам. В своём завещании Роман Петрович обращался к детям и внукам: «Первую часть своих воспоминаний я посвящаю моим родителям в знак благодарности того, что у меня было счастливое детство на моей Родине. Вторую книгу я хочу посвятить своей супруге, ставшей в изгнании верным другом, подарив мне уверенность в жизни. Если мои сыновья и внуки прочтут эти страницы, пусть они вспомнят того, кто любил их, полагался на Божью благодать и всегда питал надежду, что Господь доставит им радость когда-нибудь увидеть свою далёкую Россию»^[87].

Ещё одной идеей Романа Петровича стало создание семейного союза, который смог бы объединить разрозненные в результате эмиграции различные ветви рода Романовых. «С утра отец часто садился за пишущую машинку “Ремингтон” и писал родственникам, иногда по 5–6 писем в день» ^[88], — вспоминал Димитрий Романович, младший брат Николая Романовича. Но Роману Петровичу не удалось увидеть плоды своей деятельности, однако первые шаги по объединению семьи были сделаны именно им. Разбирая после похорон отца его личные бумаги, Николай Романович нашёл документы и с удивлением заметил, что схема создания семейного объединения почти готова.

Вскоре князья и княгини, появившееся на свет ещё до Февральской революции и падения монархии, на общей встрече в Лондоне решили создать Объединение членов рода Романовых, куда были приглашены все живущие отпрыски Российского императорского дома. В новой семейной организации Николай Романович занял пост вице-председателя, а пост главы Объединения был предложен князю Дмитрию Александровичу^[89], племяннику императора Николая II. В состав семейного объединения с момента создания и до 1980 года вошло большая часть живших тогда во всём мире Романовых. Исключение составила лишь семья князя Владимира Кирилловича, объявившего себя главой Российского императорского дома.

В ноябре 1981 года Николай Романович отправился в Нью-Йорк, чтобы принять участие в церемонии прославления новомучеников и исповедников российских. В их число входили и представители рода Романовых, принявшие мученическую смерть в Перми, Екатеринбурге, Алапаевске и Петрограде в 1918–1919 годах. Церемония проходила в главном храме Русской православной церкви за границей – Знаменском соборе. На прославление приехали многие представители семьи, включая и Владимира Кирилловича, с которым у Николая Романовича произошла личная встреча.

К началу 1980-х годов в Синоде РПЦЗ насчитывалось всего два архиерея, открыто поддерживавших Владимира

Кирилловича как главу Российского императорского дома. Это были архиепископ Лос-Анджелесский и Южно-Калифорнийский Антоний (Синкевич)^[90] и епископ Вашингтонский и Флоридский Григорий (Граббе)^[91]. Последний всегда очень рьяно отстаивал интересы Владимира Кирилловича и его семьи, пытаясь постоянно поддерживать интерес к монархической теме в Синоде. К остальным представителям рода Романовых он относился с явным пренебрежением. «…Они [представители рода Романовых] никакого интереса к русской жизни не проявляют, и единственный вопрос, в котором Они проявили себя, это протест против Вел. Князя [Владимира Кирилловича]. Последний может нравиться или не нравиться, Он может делать ошибки, но, по крайней мере, проявляет интерес и патриотизм, Сам говорит чисто по-русски и Дочь учит русскому. Право, это нельзя сравнивать с Всеволодом Иоанновичем, не говорящим по-русски, 4 раза женатым. Относительно же Владимира Кирилловича нам надо быть последовательными. Наш Собор с мирянами в 1938 г. обращался к Его Отцу как к Главе Императорского Дома. В таком же качестве приветствовал его наш Собор Епископов, когда умер Кирилл Владимирович. Митрополит Анастасий неизменно обращался к Нему в этом качестве и настолько бережно относился к Нему, что при всем неудовольствии по поводу Его брака на совещании Синода провёл решение не входить в обсуждение Его решения о титуле её [Леониды Георгиевны Кёрби] и обращался к ней как к Великой Княгине. По его указаниям и Мать Тамара принимала её в таком качестве. Митрополит Филарет не имеет такого интереса к подобным вопросам, как его предшественники, и просто последовал принятому ими порядку обращения»^[92], — писал в 1970 году ещё до принятия монашества и епископской хиротонии протопресвитер Георгий Граббе, будущий епископ Григорий, в ответ на одно из многочисленных писем, поступавших в Синод Зарубежной церкви по поводу поддержки Кирилловичей.

Прославление новомучеников глубоко впечатлило Николая Романовича. Он решил попытаться преодолеть раскол в семье, и посредником между двумя князьями вызвался быть епископ Григорий. В своём письме от 3 декабря 1982 года Владыка писал Николаю Романовичу: «То, что Вы пишете о сношениях между членами императорской семьи в тридцатых годах, конечно, не могло быть известно посторонним. Очевидно, это относится к поколениям Ваших родителей, меня это не касалось и до меня доходило только обрывками. Ни у кого я не видел широкого кругозора и государственного интереса. Только у Вас я увидел живое чувство, далеко выходящее за пределы одной семьи и потому особенно ценное с моей точки зрения»^[93].

Князь Николай Романович был не против начать переговоры с Владимиром Кирилловичем, семейные распри отцов с 1920-х годов тяжело сказывались на состоянии семьи. Позднее он вспоминал о так и неудавшемся семейном примирении: «Я пытался это уладить и даже встречался с отцом Марии Владимировны в Париже, предлагал ему попытаться найти какой-то путь, чтобы все остались при своих убеждениях, но тем не менее наладили бы какое-то общение. Он тогда мне выдвинул три странных условия. Во-первых, он сказал, что согласится признать все браки, заключённые после отречения Николая, законными. Во-вторых, если кто-то из молодых князей женится на женщине княжеского рода, он признает за ним его права. И в-третьих, он тогда готов признать нас как Романовых. Я сказал, что насчёт первых двух пунктов я не могу решать сам, это нужно обсудить, а насчёт последнего – это вообще абсурд, потому что мы родились Романовыми и признавать тут нечего. Мы договорились ещё встретиться, но потом Мария Владимировна обратилась к французскому правительству с просьбой признать права её сына Георгия, и я воспринял это как шаг к прекращению наших переговоров»^[94].

Увы, конфликт в семье Романовых не закончен до сих пор. Но нужно отметить, что начался и продолжается спор не по вине большинства Романовых, как бы им ни хотелось этот конфликт завершить и найти достойное примирение. История спора Кирилловичей и Николаевичей восходит к началу 1920-х годов. Здесь нам нужно в очередной раз немного углубиться в историю.

Великий князь Кирилл Владимирович был вторым сыном в семье великого князя Владимира Александровича^[95] и великой княгини Марии Павловны, урождённой принцессы Мекленбург-Шверинской^[96]. Он стал одной из самых противоречивых фигур в истории Российской императорской фамилии. Большая часть жизни Кирилла Владимировича была настоящей авантюрой, начиная от женитьбы на двоюродной сестре и заканчивая «царствованием» во французском городке Сен-Бриак.

Великий князь родился 30 сентября /12 октября 1876 года в Царском Селе. В 1891 году он поступил в Морской кадетский корпус, а после проходил обучение в Николаевской морской академии. В 1896 году он получил звание флигель-адъютанта и дослужился до лейтенанта и капитана 2-го ранга. Служба Кирилла Владимировича проходила на крейсерах «Россия» и «Генерал-Адмирал». Позже он служил вахтенным начальником на броненосцах «Ростислав» и «Пересвет», а также старшим офицером на крейсере «Адмирал Нахимов».

Во время Русско-японской войны Кирилл Владимирович был назначен начальником военно-морского отдела штаба командующего флотом в Тихом океане вице-адмирала Степана Осиповича Макарова^[97]. Он чудом остался жив во время гибели флагманского корабля «Петропавловск» 31 марта ⁄ 13 апреля 1904 года. По свидетельствам очевидцев, у великого князя были поцарапаны ноги, а в холодной воде он получил переохлаждение. Вечером того же дня Кирилл Владимирович вместе с братом Борисом Владимировичем был отправлен в Петербург, а затем уехал в Германию для поправки пошатнувшегося здоровья и нервного расстройства.

Личная жизнь великого князя достойна написания отдельной книги. Ещё в юности Кирилл Владимирович влюбился в свою двоюродную сестру – принцессу Викторию-Мелиту Саксен-Кобург-Готскую, но православная церковь запрещала столь близкородственные браки. Позднее Виктория-Мелита вышла замуж за великого герцога Эрнста Гессенского и Рейнского^[98]. Это был неудачный брак во всех смыслах, закончившийся разводом в 1901 году. Кирилл Владимирович обещал своему двоюродному брату, императору Николаю II, не вступать в брак с Викторией, но своего слова так и не сдержал. Находясь на лечении, без согласия государя, в Тегернзее (Бавария), в доме графа Адлерберга, в присутствии всего лишь нескольких человек великий князь заключил тайный брак с двоюродной сестрой.

Узнав о случившемся, государь уволил двоюродного брата со службы, лишил его всех наград и званий, а также запретил ему въезд в Россию. Император был вынужден созвать совещание во главе с председателем Совета министров Петром Аркадьевичем Столыпиным с целью решения вопроса о статусе опального великого князя и его будущих потомков. На решение совещания император наложил резолюцию: «Признать брак Великого князя Кирилла Владимировича я не могу. Великий князь и могущее произойти от него потомство лишаются прав на престолонаследие. В заботливости своей об участи потомства Великого князя Кирилла Владимировича, в случае рождения от него детей, дарую сим последним фамилию князей Кирилловских, титулом светлости и с отпуском на каждого из них из уделов на их воспитание и содержание по 12.500 рублей в год до достижения гражданского совершеннолетия»^[99].

В 1907 году, неожиданно для всех, уступая давлению со стороны отца Кирилла Владимировича, император Николай II признал брак двоюродного брата, даровав Виктории титул великой княгини, а уже родившейся в вынужденной эмиграции дочери Марии^[100] – княжны крови императорской. Но лишь в 1910 году великий князь с семьёй окончательно вернулся в Россию, получив высочайшее прощение. Но, помня, какой ценой досталось это прощение, тёплые чувства императорская и великокняжеская семьи друг к другу никогда не испытывали.

Великий князь Кирилл Владимирович стал служить на крейсере «Олег», а с 1913 года в Гвардейском экипаже. Когда началась Первая мировая война, он находился в штабе верховного главнокомандующего, но вскоре вновь перешёл в Гвардейский экипаж, где стал командующим.

Во время Февральской революции, по воспоминаниям многих очевидцев, великий князь ещё до отречения императора изменил присяге и своему государю, привёл Гвардейский экипаж к Таврическому дворцу, где тогда заседало созданное революционерами Временное правительство, и предложил ему свои услуги, причём на груди Кирилла Владимировича красовался красный бант.

В дни всеобщего восстания, в Петрограде даже была распространена следующая записка, исходящая от самого великого князя: «Я и вверенный мне Гвардейский экипаж вполне присоединились к новому правительству. Уверен, что и вы, и вся вверенная вам часть также присоединитесь к нам. Командир Гвардейского экипажа Свиты Его Величества контр-адмирал Кирилл»^[101].

Впоследствии моряки Гвардейского экипажа по приказу Кирилла Владимировича заняли Царскосельский и Николаевский вокзалы, чтобы воспрепятствовать всё ещё верным императору Николаю II, но уже малочисленным войскам прибыть в столицу.

Среди тех, кто первым отреагировал на поведение великого князя, была императрица Александра Фёдоровна. В своих письмах мужу от 2 (15) марта и 3 (16) марта 1917 года она писала: «Кирилл ошалел, я думаю: он ходил к Думе с Экип[ажем] и стоит за них…»-, «…отвратительно себя ведёт, хотя и притворяется, что старается для монарха и родины»^[102].

Ещё одно свидетельство тех трагических дней мы можем найти в воспоминаниях Петра Александровича Половцова^[103]: «Из числа грустных зрелищ… нужно отметить появление Гвардейского экипажа с красными тряпками, под предводительством Великого князя Кирилла Владимировича… Появление Великого Князя под красным флагом было понято как отказ Императорской Фамилии от борьбы за свои прерогативы и как признание факта революции. Защитники монархии приуныли. А неделю спустя это впечатление было ещё усилено появлением в печати интервью с Великим Князем Кириллом Владимировичем, начинавшееся словами: мой дворник и я, мы одинаково видели, что со старым правительством Россия потеряет всё, и кончавшееся заявлением, что Великий Князь доволен быть свободным гражданином и что над его дворцом развевается красный флаг»^[104].

Княгиня Александра Николаевна Голицына ^[105] на страницах своих мемуаров также писала о поведении великого князя в те трагические для России дни: «…Великий князь Кирилл Владимирович, который в то время командовал Гвардейским Экипажем, нацепил на себя красный бант и во главе своей части отправился в Таврический дворец под “Марсельезу” присягать Временному правительству. Одна моя близкая подруга завтракала в это время у его супруги Виктории Фёдоровны. Его не было при этом, но к концу он пришёл счастливый и довольный. Когда же жена спросила о последних вестях (это было ещё до того, как Государя привезли из Пскова), он ответил, что революция в полном разгаре, всё идёт прекрасно, а им недостаёт только сына. У них родился сын, когда вскоре после этого они, кажется, бежали в Финляндию»^[106].

Единственный сын великого князя, Владимир Кириллович, позже пытался обелить образ своего отца, описывая его на страницах воспоминаний как верного защитника монархии и трона: «Мой отец совершил в те дни последнюю попытку контакта с единственным органом, что ещё оставался от фактически легальной власти в государстве: с Государственной Думой. Он привёл туда Гвардейский экипаж, одну из тех редких частей наших войск, ещё не затронутых тогда разложением. Годы спустя, в эмиграции, некоторые недоброжелатели украсили этот исторический факт фантастической подробностью – красным бантом, который будто бы приколол на свой мундир отец, идя в Думу. Всё это чистый вымысел, тем более что сам Гвардейский экипаж оставался тогда верным монархии, а моего отца там очень любили и уважали. Эта попытка, однако, успеха не имела, поскольку было уже слишком поздно»^[107].

Однако «чистый вымысел» имел множество свидетелей, а документы и интервью тех дней пережили годы лихолетий и сохранились до наших дней. На страницах газеты «Биржевые ведомости» было помещено интервью с великим князем Кириллом Владимировичем: «Совершилось. Переворот произошёл. И произошёл, несомненно, по вине бывшего Государя. Мы своевременно его предупреждали, доказывали, говорили, но ведь он нас слушать не хотел. Даже я, Великий князь, разве я на каждом шагу не испытывал гнёт старого режима? Разве я был спокоен хоть на минуту, что, разговаривая с близким человеком, меня не подслушивают… Я не скрывался и не скрываюсь, свободно хожу по улицам и смею думать, что с падением старого режима удастся наконец вздохнуть свободно в свободной России и мне… Старые корабли сожжены, оставшаяся же гниль правительством народного доверия теперь сжигается, и впереди я вижу лишь сияющие звезды народного счастья, творчества культурных начинаний и добра. Великая Россия таит в себе глыбы народного разума и добра»^[108].

Несмотря на имеющиеся документы и неоспоримые факты, Владимир Кириллович был убеждён, что главным предателем тех дней из числа членов Российского императорского дома был не кто иной, как великий князь Николай Николаевич, бывший Верховный главнокомандующий, а в дни Февральской революции наместник императора на Кавказе и главнокомандующий Кавказской армией.

Владимир Кириллович в своих воспоминаниях «Россия в нашем сердце», вышедших уже после его смерти, рассказывал читателям: «Он телеграфировал Императору: “Коленопреклонённо молю об отречении”. Для меня это почти равносильно предательству, потому что он должен был понимать, что переход власти в тот момент к любому другому человеку – к тому же передать власть сыну Государь не мог из-за его состояния здоровья – означал усложнение и без того крайне тяжёлой обстановки»^[109].

Однако в дни после победы «бескровной» Февральской революции его отец, великий князь Кирилл Владимирович, был другого мнения, не находя какой-либо тяжёлой обстановки для себя: «Мой дворник и я, мы видели одинаково, что со старым правительством Россия потеряет все и в тылу, и на фронте. Не видела этого только царствовавшая семья. Ропот недовольства режимом долетал несомненно до Царского Села, но там не хотели прислушиваться к нему… Керенский… молодой, но очень талантливый человек… Приятно говорить то, что думаешь… Теперъ-то уж я свободен и могу спокойно говорить по телефону. А раньше – прерывали каждую минуту. Мы жили чуть ли не под гласным надзором полиции»^[110].

Однако победившим революционерам не был нужен никто из Романовых, поэтому вскоре Кирилл Владимирович подал в отставку и даже подписал отречение от своих прав на престол: «Относительно прав наших, и в частности и моего, на Престолонаследие, я, горячо любя свою Родину, всецело присоединяюсь к тем мыслям, которые выражены в акте отказа Великого князя Михаила Александровича. Великий князь Кирилл Владимирович»^[111]. (как писал великий князь Николай Михайлович, собиравший отречения родни: «…получил согласие на отказ от Престола, на отдачу Удельных земель от Великих князей Кирилла Владимировича (легко)…»).

В июне 1917 года великий князь с семьёй перебрался в Финляндию, где прожил три года, предполагая, что Белое движение в России одержит победу и его, как старшего после убийства императора Николая II, призовут на царство. Для этого он встречался с генералом Карлом Густавом Маннергеймом^[112], отправлял своих представителей к генералу Николаю Николаевичу Юденичу^[113], но, осознав, что Белое движение обречено и его в общем не поддержат как претендента, оставил мысли о восстановлении монархии и перебрался на родину жены – в Германию, где поселился в городке Кобург. В 1926 году, когда Германия признала Советский Союз, супруги переехали во Францию, купив дом в Сен-Бриаке.

В первые годы эмиграции великий князь Кирилл Владимирович не помышлял заниматься политикой и тем более претендовать на российский престол. В 1920 году в письме к своему троюродному брату князю Гавриилу Константиновичу он писал: «…именно теперь, после всего, политикой заниматься глупо, и не следует. Чем тише мы теперь живём, тем это лучше для России. Но если Россия нас призовёт ей служить, то тогда другое дело, всем сердцем и всей душой за работу, но не так, и это всем нам нужно твёрдо помнить!»^[114]

Однако спустя два года всё резко изменилось. В 1922 году под влиянием своей супруги великий князь Кирилл Владимирович объявил себя «блюстителем российского престола». «С того губительного дня, когда Пресветлый Государь Император Николай Александрович, обманутый предателями, покинул Всероссийский Престол, наша дорогая Родина изведала непосильные страдания, познала позор порабощения чуждою, ненавистною силою, увидела Алтари свои осквернёнными и, окровавленная, обнищала, – писал в Манифесте великий князь Кирилл Владимирович, один из первых, кто и предал своего государя в мартовские дни 1917 года. – С вершины могуществ и славы Россия низринута в темноту. Но сила духа народного непобедима, основа Русской мощи жива. Во всех Русских сердцах горит яркая вера в возрождение России, в близкое торжество Русской народной правды. Мы уповаем на то, что, жив Государь Николай Александрович, и что весть об Его убиении распространена теми, для коих Его спасение было угрозою. Не может наше сердце отказаться от надежды на то, что вернётся Он, Пресветлый, к Престолу Своему. Но для нас ясно, что впредь до освобождения Русского народа от злобного гнёта, Ему нет возможности открыто воссиять. Если же Всевышнему неугодно, чтобы Его Императорское Величество или Наследник Цесаревич Алексей Николаевич дожили до близкого уже дня избавления России от бесчестного ига, – то Всероссийский Земский Собор возвестит нам, Кому на Руси быть Законным Государем»^[115].

В этот же день «блюститель престола» обратился и к русскому воинству – белому и красному, подчёркивая важность армии иметь монархический ориентир: «Российское Воинство! К тебе, великая сила, прославившаяся в чреде веков на светлых путях служения Родине, обращается ныне слово Моё. Судьбы России нераздельно связаны с переживаниями ея защитников. Победоносно и властно шло Отечество наше к лучезарному будущему, пока не наступили в рядах твоих колебания, вырвавшия славу из Российского Венца, поведшия к величайшей и губительной смуте и лишившия Родину единства и мощи. С того дня, как случилось сие великое несчастье, священные Алтари наши беззащитны, богатства наши расхищены, Русский труд порабощён, и весь Русский народ изнывает в неволе. Этому должен быть положен конец! Слава тем Русским воинам, которые неустанно борясь за освобождение России, познали тягости неравного боя и ныне в чужих странах выносят все страдания разлуки с Отечеством. Слава и тем, которые под гнетом ненавистной им чужеродной власти на Родине хранят в душе верность Царю Православному и, в день яркаго восторжествова-ния в их сердцах правды, сбросят с себя мучительное иго. Нет двух Русских армий! Имеется по обе стороны рубежа Российская, единая Русская Армия, беззаветно преданная России, ея вековым устоям, ея исконным целям. Она спасёт нашу многострадальную Родину. Молю Бога о том, чтобы просьбе Моей вняв, верховное главнокомандование над Русской Армией принял Его Императорское Высочество Великий Князь Николай Николаевич; а до тех пор надлежащие указания будут ей преподаны Мною, при участии испытанных и доблестных военачальников, уже заслуживших благодарность России»^[116].

Очень быстро весть о «блюстительстве российского престола» великого князя Кирилла Владимировича дошла до Копенгагена, где в годы изгнания жила императрица Мария Фёдоровна. Вдовствующая государыня с негодованием и возмущением восприняла поступок племянника. Свои эмоции по поводу действий двоюродного брата выразила и старшая дочь императрицы, великая княгиня Ксения Александровна, в письме к княгине Александре Александровне Оболенской: «Вся эпопея К[ирилла] В[ладимировича] всех взбудоражила – смешав все карты, но, вероятно, этим и кончится, еп queue de poisson (пшиком). Они, кажется, и сами сконфужены теперь и не рады, что выкинули всё это и присмирели. Обидно только, что распространился слух, что всё это сделано с ведома Мама» ^[117].

Одновременно великий князь Кирилл Владимирович пытался получить от великого князя Николая Николаевича внятный ответ, на чьей он стороне, кого будет поддерживать – племянника или сделает резкий ход и выставит свою кандидатуру в качестве наследника престола. Великому князю Кириллу Владимировичу как воздух нужны были сторонники «дяди Николаши», а также его популярность и лидерские черты.

Великий князь начинает забрасывать письмами замок Шуаньи, где в годы изгнания поселился «дядя Николаша» с супругой Анастасией Николаевной. Кирилл Владимирович обращался к дяде с предложением созвать семейный совет, который и решил бы наболевший вопрос с будущим претендентом на российский престол. И на этот раз великий князь Николай Николаевич не стал отвечать. За него Кириллу Владимировичу напишет брат «дяди Николаши» – великий князь Пётр Николаевич: «Дорогой Кирилл. Я должен, к сожалению, заявить Тебе, что не сочувствую предложению Твоему созвать семейный совет, так как он, по моему мнению, может только привести к новому доказательству в розни наших взглядов и принципов. Мне известно содержание Твоего письма к моему брату; его очень удивило, что ты опять обратился к нему с предложением председательствовать на семейном совете, хотя тебе известно, что он его считает бесполезным. Тебе также известно его мнение, как должны были бы вести члены нашей семьи в тяжёлую эпоху разрухи нашей многострадальной Родины. Мнение его в этом отношении я всецело разделяю. Считаю своим долгом, как член семьи Романовых, стоять вне всяких партий, союзов и политических агитаций, в какой бы форме они ни проявлялись. Верно, что Господь укажет во благовремении Народу Русскому способ, как восстановить закон и порядок Русского Государства, и ему – Народу Русскому судить, а никак не нам, может ли ему сослужить службу Дом Романовых. Сердечно любящий Тебя дядя Пётр. 30 августа 1923 года»^[118].

Братья – великие князья Николай Николаевич и Пётр Николаевич уже к началу 1920-х годов сделали вывод из русской трагедии и твёрдо были убеждены, что решающее слово в таком важном вопросе, как определение формы правления, всегда останется за русским народом, и навязывать себя в качестве наследников они не собирались.

Титул «блюстителя престола» явно не устраивал великого князя Кирилла Владимировича, а тем более его честолюбивую жену – великую княгиню Викторию Фёдоровну, которая желала, чтобы её мужа уважали и коронованные особы принимали бы их на равных. Начиналась новый этап в истории. «Придворные» великого князя Кирилла Владимировича требовали больших и решительных действий. Но, чтобы надеть мифическую корону, нужны были веские доказательства убийства императорской семьи и великого князя Михаила Александровича. И они появляются. В Париж прибывает следователь по особо важным делам Николай Алексеевич Соколов^[119], расследовавший дело о расстреле императора вместе с семьёй и слугами. В привезённых чемоданах у Соколова – неоспоримые факты того, что никто из императорской семьи в страшную ночь с 16 на 17 июля 1918 года не выжил, а великий князь Михаил Александрович безвестно пропал где-то в пермских лесах.

Неоспоримые доказательства были получены, и 13 сентября 1924 года Кирилл Владимирович провозглашает себя императором Всероссийским Кириллом I Владимировичем: «…Российские Законы о Престолонаследии не допускают, чтобы Императорский Престол оставался праздным после установления смерти предшествующего Императора и Его ближайших Наследников. Также по Закону нашему новый Император становится таковым в силу самого Закона о Наследии. Наступивший же вновь небывалый голод и несущиеся с Родины отчаянные мольбы о помощи повелительно требуют возглавления дела спасения России Высшим, Законным, внесословным и внепартийным авторитетом. А посему Я, Старший в Роде Царском, Единственный законный правопреемник Российского Императорского Престола, принимаю принадлежащий Мне непререкаемо Титул Императора Всероссийского. Сына Моего, Князя Владимира Кирилловича провозглашаю Наследником Престола с присвоением Ему Титула Великого Князя Наследника и Цесаревича. Обещаюсь и клянусь свято блюсти Веру Православную и Российские Основные Законы о престолонаследии, обязуюсь нерушимо охранять права всех вероисповеданий»^[120].

Великий князь Кирилл Владимирович надеялся, что его «державный жест» покажет всему миру, что он готов бороться за восстановление царской власти в России и именно он, «император», может взять нелёгкие бразды правления в свои руки. После публикации «Манифеста» в европейских и американских газетах великий князь решил известить старейшин Дома Романовы, и в первую очередь вдовствующую императрицу.

Кирилл Владимирович пишет циничное письмо, уверяя Государыню в том, что если её сыновья и внук выжили, то конечно, он сложит с себя все «царские регалии»: «Дорогая Тётя Минни! Из побуждения только Моей совести, Я издал прилагаемый Манифест. Если осуществиться чудо, в которое Ты веришь, что возлюбленные Сыновья Твои и Внук остались живы, то Я первый и немедленно объявлю Себя верноподданным Моего Законного Государя и повергну всё Мною содеянное к Его стопам. Ты взошла на Престол во дни самой яркой русской славы, как Сподвижница одного из Великих наших Императоров, и Ты должна Мне дать Своё благословение ныне, когда Я принимаю на себя тяжёлые обязанности Царского служения, прерванного великой русской смутой и при низверженном Престоле и попранной России. При таких тяжёлых условиях Я принимаю только обязанности Сына Твоего, и отныне Моя жизнь будет одним долгим мученичеством. Я припадаю к Твоим стопам с сыновней любовью. Не оставь Меня в труднейшую минуту Моей жизни, в минуту, подобной которой не переживал ни один из наших Предков»^[121].

Своё второе письмо великий князь Кирилл Владимирович адресовал великому князю Николаю Николаевичу: «Дорогой Дядя Николаша! После долгого и мучительного размышления, видя, что русских людей ничто не может объединить для спасения Родины и что может объединить их только законность, поняв и перечувствовав, что наш народ вымирает и зная теперь, наверное, о гибели Царской Семьи и Великого Князя Михаила, Я решился в полной мере исполнить свой долг, подчиняясь требованию Основных Законов и, хотя Я в изгнании, все же объявить, что в силу Законов, Я Император. Я считаю, что не вправе уклоняться от этого тяжёлого долга. Несмотря на то что на Мои предыдущие письма, имевшие целью внести объединение между нами в работе по освобождению России, Ты Мне не отвечал, – Я делаю ещё раз чистосердечную попытку и обращаюсь к Тебе с этим письмом. Я в данном случае имею одну цель – благо Родины. Ни для кого не тайна, что хотя Ты не выступал сам, но все же даёшь своё имя для организации лиц, выдвигающих Тебя в качестве Национального Вождя. Я не буду отрицать ни Твоих заслуг, ни Твоей популярности среди многочисленных Твоих сотрудников и подчинённых, и Я первый радовался бы, если бы вокруг Тебя возникло мощное объединение русских национальных сил; но Я совершенно убеждён, что пока ты не провозгласишь принципа Законной Монархии, как единственного начала, могущего создать национальное объединение вне партий и сословий, до тех пор тебе не удастся удалить раздоры. Я готов идти с тобой вместе к одной цели спасения нашей Родины и протягиваю тебе руку с полным доброжелательством – дальнейшее Моё отношение к тебе зависит от Тебя самого»^[122].

21 сентября 1924 года вдовствующая императрица Мария Фёдоровна отправила из Дании письмо великому князю Кириллу Владимировичу Это письмо – личный ответ племяннику на его необдуманный поступок. Императрица Марию Фёдоровна упрекнула Кирилла Владимировича в цинизме и неискренности: «Дорогой Кирилл, [вот] ответ на твоё письмо, которое меня душевно расстроило. Спрашивая моего благословения, ты, очевидно, в нём не нуждался, и не надеялся на него, так как даже не подождал. Ты увидишь из прилагаемой телеграммы, что даже не дал мне времени ответить. Ты можешь представить себе мои чувства, когда прочла всё в газетах. Подумай о фальшивом положении, в которое ты ставишь себя и всех остальных, об ужасной “смуте”, которую ты посеял в стольких умах и сердцах. Помоги нам Господь. Сердечно твоя, но очень грустная тётя Минни»^[123].

В этот же день императрица Мария Фёдоровна написала письмо великому князю Николаю Николаевичу, как старейшему представителю императорской фамилии и неофициальному вождю русской эмиграции. Данное письмо фактически официальный ответ на действия великого князя Кирилла Владимирович. Мало кто знает, но это письмо попало к адресату лишь со второй попытки. Первое послание Николаю Николаевичу где-то затерялось, возможно, что оно было просто-напросто украдено теми, кто хотел устроить раскол не только в монархической среде, но и внутри всей русской эмиграции. По крайней мере, вдовствующая императрица Мария Фёдоровна считала, что письмо было украдено большевистскими агентами. Что произошло на самом деле, мы уже не узнаем, однако заявление, хоть и с опозданием, всё же публикуется в эмигрантской печати. «Ваше Императорское Высочество! Болезненно сжалось сердце Моё, когда Я прочла Манифест Великого князя Кирилла Владимировича, объявившего себя Императором Всероссийским. До сих пор нет точных известий о судьбе Моих возлюбленных Сыновей и Внука, а потому появление нового Императора Я считаю преждевременным. Нет ещё человека, который мог бы погасить во Мне последний луч надежды. Боюсь, что этот Манифест создаст раскол и уже тем самым не улучшит, а, наоборот, ухудшит положение в уже и без того истерзанной России. Если же Господу, по Его неисповедимым путям, угодно было призвать к Себе Моих возлюбленных Сыновей и Внука, то Я, не заглядывая вперёд, с твёрдою надеждою на милость Божию полагаю, что Государь Император будет указан нашими Основными Законами в союзе с Церковью Православною совместно с русским народом. Молю Бога, чтобы Он не прогневался на нас до конца и скоро послал нам спасение путями, Ему только известными. Уверена, что Вы, как старейший Член Дома Романовых, одинаково со Мною Мыслите»^[124].

В 2014 году на аукционных торгах в Париже был выставлен на продажу интересный лот. Это письмо великой княгини Анастасии Николаевны, супруги великого князя Николая Николаевича, написанное в сентябре 1924 года и адресованное княгине Зинаиде Николаевне Юсуповой^[125]. В письме великая княгиня описывает ситуацию, сложившуюся после провозглашения Кириллом Владимировичем себя императором. Вот отрывок из этого документа: «…Возмутительная выходка Кирилла – непростительна! Да, впрочем, других действий от таких лиц трудно представить! Тяжело слышать это от члена нашей семьи. Жажда власти, интересов и болезненное тщеславие. Родина – для таких не существует. Когда Императрица Мария Фёдоровна получила его письмо (он обратился к ней прося ея благословения “ты должна меня благословить…” и т. д.), Императрица немедленно телеграфировала Николаше. Николаша ответил телеграммой. Затем он отправил всем членам семьи следующее сообщение: 1. Текст телеграммы Императрицы Марии Фёдоровны. 2. Его ответ Императрице. Затем он предложил каждому члену семьи выразить своё мнение по этому вопросу непосредственно в письменной форме Императрице. Может быть, Вы слышали об ужасной позиции Александра Михайловича и Андрея Владимировича^[126], которые бесстыдно поддержали и теперь распространяют манифест Кирилла. Дмитрий Павлович^[127] также согласился распространять манифест, и, на мой взгляд, он сожалеет об этом сейчас. Все дети Александра Михайловича также выразили своё чувство верности Кириллу. Те, кто не признал манифест: Императрица Мария Фёдоровна, Великий князь Николай Николаевич, Великий князь Пётр Николаевич, князь Роман Петрович и князь Гавриил Константинович^[128].

Наверно, Вы уже знаете о решении Церкви на счёт Кирилла – архиереи единогласно не приняли его действий, узнав, что он работает с большевиком Модендорфом и имеет контакты с Папой Римским. Какой позор! Не нужно добавлять, что он лгал себе! И Украина! И Бессарабия! Это действительно превысило все мыслимые приделы! Николаша не ответил на его просьбу. Николаша не хочет переписываться с этим лжесвидетелем! В своём письме Кирилл признаёт заслуги Николая Николаевича и в конце своего письма он говорит: “Моё отношение к Вам полностью зависит от Вас”. Неплох! Посмотрим, что он будет делать после 1. непризнания со стороны церкви, 2. не имея признания со стороны Марии Фёдоровны, 3. не имея признания и без согласия Николая Николаевича. Они все слепы, от них будут только одни проблемы. Молодые представители Кирилла, в том числе Толстой-Милославский, прибыл к митрополиту Евлогию^[129] с просьбой провести торжественное богослужение и интронизацию и т. д. После отказа митрополита они сказали ему: “Вы знаете, владыка, что Ваше возвращение в Россию будет невозможно из-за Вашего отказа”. На это он им ответил: “В этом случае я поселюсь в монастыре и останусь за границей”»^[130].

Наконец, спустя почти месяц со дня публикации «Манифеста» великого князя Кирилла Владимировича, 20 октября 1924 года, в русской эмигрантской прессе был опубликован ответ великого князя Николая Николаевича. Этот ответ, конечно же, не понравился сторонникам Кирилла Владимировича, поскольку фактически повторял письмо великого князя Петра Николаевича годичной давности.

Письмо начиналось со слов: «Ея Императорское Величество Государыня Императрица Мария Феодоровна удостоила меня нижеследующим письмом, которое предуказала предать гласности, что и исполняю». Далее текст письма Марии Фёдоровны Николаю Николаевичу и уже само заявление великого князя: «Я счастлив, что Её Императорское Величество Государыня Императрица Мария Феодоровна не усомнилась в том, что Я одинаково с Нею мыслю об объявлении себя Великим князем Кириллом Владимировичем Императором Всероссийским. Я уже неоднократно высказывал неизменное Моё убеждение, что будущее устройство Государства Российского может быть решено только на Русской Земле, в соответствии с чаяниями русского народа. Относясь отрицательно к выступлению Великого князя Кирилла Владимировича, призываю всех, одинаково мыслящих с Её Величеством и Мною, к исполнению нашего истинного долга перед Родиной – неустанно и непрерывно продолжать святое дело освобождения России. Да поможет нам Господь. Великий князь Николай Николаевич»^[131].

Разумеется, апелляция старейшин семьи задела самолюбие «императора» Кирилла Владимировича. В прессе появляется новое заявление великого князя по поводу писем вдовствующей императрицы Марии Фёдоровны и великого князя Николая Николаевича. Великий князь Кирилл Владимирович вновь ссылался на закон о престолонаследии – пусть все знают, кто законный царь. Смешно и странно ссылаться на то, что сам Кирилл Владимирович давно нарушил и предал, особенно в дни Февральской революции. «Исполняя закон, я не насилую подлинной воли народа. Я объявил, что по закону Император. Когда Бог поможет народу свободно проявить своё сознание, пусть он со стихийной силой духовного возрождения, зная, кто его законный Царь, станет вокруг него на защиту блага Церкви и Отечества»^[132].

Великий князь Кирилл Владимирович всё ещё жил в том, прошлом мире, где у его семьи были почести и привилегии, с каждым днём, он погружался в свою мифическую империю, которая составляла всего несколько гектаров в его поместье на севере Французской Республики. Великий князь не понимал и, как оказалось, не мог понять проблему, а самое главное – причин падения великой династии, правившей в России на протяжении 300 лет.

Противники Кирилла Владимировича вспоминали его красный бант на груди в дни Февральской революции, а также красный флаг над его дворцом в Петрограде. Некоторые шли ещё дальше и называли великого князя «советским царём», критикуя его за то, что в одном из интервью «император» заявил, что после своей «коронации» сохранит часть советских порядков. Сторонники Кирилла Владимировича апеллировали лишь тем, что после убийства императора Николая II, его сына и брата Кирилл Владимирович стал старшим в семье, а престол передаётся от отца к сыну или же далее – старшему в фамилии. Поддерживающие Кирилла Владимировича стали называться легитимистами, т. е. «законниками», следующими закону о престолонаследии. Противники великого князя получили название «непредрешенцы» – они считали, что из-за сложившихся обстоятельств, новый русский государь должен быть не столько «законным», сколько популярным в народе и желанным, поэтому они поддерживали кандидатуру великого князя Николая Николаевича и ратовали за новый Земской собор, который и должен был выбрать нового государя.

Когда 12 октября 1938 года великий князь Кирилл Владимирович скончался в Париже, его единственный сын князь Владимир Кириллович объявил себя главой Российского императорского дома. Князь Роман Петрович не поддержал его в династических притязаниях. В ответ Владимир Кириллович объявил, что брак Романа Петровича и его супруги Прасковьи Дмитриевны был заключён без разрешения его «августейшего отца» и тем самым является незаконным, а потомство – незаконнорождённым. Очевидно, что такие заявления не способствовали примирению двух ветвей императорской фамилии.

Постепенно вокруг Романа Петровича стало собираться большинство родственников, не признавших за Кирилловичами особых прав. После того как 13 августа 1948 года в Лозанне Владимир Кириллович тайно женился на разведённой Леониде Георгиевне Кёрби, урождённой княжне Багратион-Мухранской^[133], князь умудрился потерять своих последних сторонников, в том числе и из своих родственников.

Так, князья Гавриил Константинович и Никита Александрович решительно заявили, что супругу Владимира Кирилловича в качестве великой княгини они признавать не намерены: «Мы, Члены ИМПЕРАТОРСКОЙ фамилии, стоя перед совершившемся фактом Вашего тайного и неравнородного брака с вдовой американского гражданина г. Кёрби, урождённой Княжной Багратион-Мухранской, заявляем Вам, дабы наше молчание не сочтено было в глазах русских людей и прочих ИМПЕРАТОРСКИХ и КОРОЛЕВСКИХ Домов за наше единомыслие с Вами, что мы единогласно, на основании Учреждения ИМПЕРАТОРСКОЙ Фамилии, отвергаем право супруги Вашей именоваться Великой Княгиней, а брак Ваш считаем морганатическим»^[134].

Им же вторила великая княгиня Ксения Александровна, которая была шокирована обстоятельствами заключения брака и тем, кого её племянник избрал себе в супруги: «Милый Владимир, давно хотела написать тебе с каким удивлением и огорчением узнала о твоём браке – совершившемся в бегстве и тайно. Что сказали бы твои Родители? Получила твоё “воззвание” и писать о нём не буду. Гавриил тебе прекрасно ответил на него, и я всецело с ним согласна. Прошу мне впредь никаких “воззваний” не посылать. Господь да образумит тебя!»^[135]

Родившаяся в браке Владимира Кирилловича с Леонидой Георгиевной дочь Мария воспитывалась отцом как будущая и единственная наследница российского престола. Он пожаловал ей титул великой княжны и считал, что именно Мария продолжит в будущем династию.

В 1970 году в прессе за подписями князей Всеволода Иоанновича^[136], Романа Петровича и Андрея Александровича, старших членов рода Романовых, появляется следующее заявление: «В качестве представителей трёх ветвей Российского Императорского Дома, мы сочли неотложным выразить наше отношение к некоторым поступкам и распоряжениям князя Владимира Кирилловича, который именуется Великим князем и главой Дома Романовых. Мы заявляем, что семейное положение Супруги князя Владимира Кирилловича одинаково с тем, которое имеют Супруги других князей крови императорской, и мы не признаем за ней права именоваться “Великой княгиней”, так же как мы не признаем именования “Великой княжной” дочери Князя Владимира Кирилловича. Мы считаем, что провозглашение княжны Марии Владимировны будущей “блюстительницей Российского Престола” является неосновательным и совершенно произвольным поступком»^[137]. Протест со стороны князей возник после того, как Владимир Кириллович объявил свою дочь, якобы рождённую в равнородном браке, будущей блюстительницей российского престола. Хотя в то время в мире жило достаточно представителей рода Романовых, появившихся на свет до революции. Тем самым Владимир Кириллович пытался как бы «застолбить» место для своей единственной дочери, что не нашло понимание среди его родственников.

Через шесть лет, когда в 1976 году княгиня Мария Владимировна вышла замуж за принца Франца Вильгельма Прусского^[138] и тесть объявил его «великим князем» Михаилом Павловичем, Романовы вновь консолидировались, чтобы выразить свой твёрдый протест: «Мы – члены Императорской Фамилии, родившиеся до отречения от Престола Императора Николая Второго, протестуем против самовольного поступка князя Владимира Кирилловича, который присвоил мужу своей дочери Марии Владимировны, принцу Францу-Вильгельму Прусскому, незаконный титул Русского Великого князя. Мы также протестуем против решения князя Владимира Кирилловича, провозгласившего свою дочь единственной наследницей Престола, предвидя начало новой Династии Гогенцоллерн-Рома-новых. Такие намерения мы считаем посягательством на права членов Рода Романовых, судьбу которых мы обязаны оберегать. Князь Роман Павлович, князь Андрей Александрович, князь Димитрий Александрович, князь Ростислав Александрович, князь Василий Александрович»^[139].

В 1981 году у княгини Марии Владимировны и её мужа принца Франца Вильгельма родился сын Георгий. Мальчик получил от дедушки титул великого князя, но остальные Романовы с этим не согласились. Князь Василий Александрович, занимавший в ту пору пост председателя Объединения членов рода Романовых, выпустил следующие заявление: «…счастливое событие в Королевском Прусском Доме не касается ОБЪЕДИНЕНИЯ ЧЛЕНОВ РОДА РОМАНОВЫХ, так как новорождённый Принц НЕ принадлежит ни ИМПЕРАТОРСКОЙ РОССИЙСКОЙ ФАМИЛИИ, ни ДОМУ РОМАНОВЫХ»^[140].

Несмотря на такие глубокие разногласия, в этот период Николай Романович попытался наладить хотя бы минимальный контакт с Владимиром Кирилловичем. Но, как известно, из этой благой затеи ничего не получилось. Можно ставить вопрос и предполагать, сгладился бы конфликт в семье? К несчастью, Владимир Кириллович решил, что лишь его семья является первой и фактически единственной ветвью с династическими правами. Летом 1982 года Мария Владимировна обратилась во французский суд для изменения фамилии сыну. Дело в том, что по закону Георгий был записан на фамилию отца и имел титул принца Прусского^[141]. Суд отверг ходатайство, а Николай Романович решил, что при таких обстоятельствах вести дальнейшие переговоры просто бессмысленно. Впереди было ещё много важных дел.

Возвращение Романовых

24 июня 1989 года в Сан-Франциско скончался последний мужской представитель дома Романовых, который родился ещё до революции и при монархии – князь Василий Александрович. Он был младшим сыном великого князя Александра Михайловича и великой княгини Ксении Александровны и приходился императору Николаю II родным племянником. На правах старейшины он возглавлял Объединение членов рода Романовых с 1981 года.

Князь Василий Александрович с большим интересом и волнением следил за происходящими переменами на Родине. Шведский журналист Стефан Скотт, побывавший весной 1989 года в гостях у князя, позднее писал: «Все трое с большим удивлением узнали, что по улицам Москвы во время митингов носят русский трёхцветный флаг, и с интересом расспрашивали, что показывают по шведскому телевидению о перестройке в СССР»^[142]. Княгиня Марина Васильевна, единственная дочь князя Василия Александровича, говорила после смерти отца: «Хотя он оставался яростным критиком коммунизма, реформы Горбачёва удивили и взволновали его, он очень наделся на успех этой политики» ^[143].

В небольшом некрологе на страницах газеты «Русская мысль» князь Николай Романович писал: «Князь Василий Александрович был последним старейшим членом императорской фамилии и председателем Объединения членов рода Романовых. С его смертью мы потеряли последнего мужского члена императорской фамилии, родившегося в России до отречения Государя в 1917 году… Мы надеемся, что не только молодые Романовы, но и все русские, имеющий интерес к истории Дома Романовых и России, будут обращаться к нам с вопросами, понимая, что мы сохраняем связь с прошлым нашей родины в полном сознании с его историческим значением»^[144].

Спустя год траура, 31 декабря 1990 года, семья избрала новым председателем Объединения членов рода Романовых князя Николая Романовича. Отныне вся его жизнь будет посвящена проблемам семьи, сохранению единства рода и пропаганде его исторических традиций и ценностей.

В это же самое время на родине Николая Романовича начали происходить колоссальные изменения в общественной и политической жизни страны. Началась горбачёвская перестройка, благодаря которой Романовы смогли вновь вернуться домой, став вновь частью истории России уже не в эмиграции, а на родной земле.

В марте 1990 года впервые в советской печати появляется интервью Николая Романовича. Газета «Неделя» поместила на своей странице рассказ князя о семье, истории рода и его видение будущего развития России. Корреспондент Михаил Ильинский^[145], взявший интервью у главы семьи Романовых, признавался на первых страницах: «Мне хотелось узнать и рассказать читателям о том, как и чем жили и поныне живут некоторые члены бывшей большой царской семьи. Каковы их образ мышления, занятий, круг знакомых, взгляд на нашу советскую страну»^[146]. Николай Романович чётко выразил своё мнение по поводу происходивших перемен на территории бывшей Российской империи: «…я поддерживаю перестройку в СССР и вижу в ней залог многих успехов Советского Союза. Мне по душе и само слово “перестройка”. Перестройка, а не какая-нибудь там “реконструкция”. А как великолепно звучит старорусское слово “гласность”. Разве смысл этого слова может правильно передать французское слово “транспаранс” или аналогичные итальянские, английские слова?» ^[147]

Князь во время беседы с журналистом чётко, и может быть для кого-то резко, высказался о своих политических предпочтениях. Потомок русских государей был убеждён, что будущее России не в монархическом строе, а в республике: «Я не занимаюсь политикой. Мой опыт подсказывает: что бы я ни говорил, мне всё равно не поверят. Сочтут моё мнение предвзятым, скажут, что преследую собственные интересы, вернее, интересы фамилии Романовых. Я же по своим воззрениям не монархист, а убеждённый республиканец, смотрю на развитие события с позиций исторической давности»^[148].

При прочтении интервью спустя уже более тридцати лет понимаешь, как Николай Романович, ещё никогда в своей жизни не ступавший на русскую землю, всем сердцем и душой туда стремиться попасть. «Я всю жизнь был отрезан от России, – с грустью рассказывал князь. – Но я русский. У меня, как и у многих других эмигрантов, сердце, полное любви к нашей стране… Я действительно мечтаю жить в России»^[149].

Публикация сенсационного материала о «настоящем Романове» завершалась ноткой оптимизма и желанием поскорей стать частью России, потерянной более семи десятилетий назад: «Теперь живу в Риме, несколько месяцев в году проживаю в Швейцарии. Рисую, пишу, хочу создать серию семейных портретов в несколько юмористических тонах… Вот, кажется, мы и перелистнули книгу моей жизни… В каком качестве мы, Романовы, войдём в 2000 год, не страну предсказывать. Не это для меня главное. Мы от истории отрублены… Но для меня важно навести мост связи с Россией»^[150].

Николай Романович любил рассказывать забавный случай, после которого он понял, что ситуация в его стране изменилась кардинальным образом. Летом 1990 года князя пригласили на приём

@biblioclub: Издание зарегистрировано ИД «Директ-Медиа» в российских и международных сервисах книгоиздательской продукции: РИНЦ, DataCite (DOI), Книжной палате РФ

© И. Ю. Матвеев, 2023

© Издательство «Алетейя» (СПб.), 2023

Предисловие

Николай Романович Романов. Это имя нередко можно встретить в различных генеалогических или биографических справочниках. В отличие от своих предков он не был военным или государственным деятелем, но каждому, кто интересуется историей дома Романовых, это имя известно.

Кем был князь крови императорской, как сложилась его жизнь и, самое главное, какое место он занял в истории современной России? Этот вопрос возник у меня после смерти Николая Романовича в сентябре 2014 года, когда я понял, что такая масштабная для Романовых личность должна остаться в памяти тех, кто изучает историю российской императорской фамилии. Около четверти века он возглавлял род Романовых. Это время – перелом эпох в нашей стране, трансформация всего, что окружало и было естественным на протяжении десятилетий.

Родители Николая Романовича покинули Россию после революции и Гражданской войны в 1919 году. Им больше никогда не суждено было вновь увидеть Родину. Своих детей – старшего Николая Романовича и младшего Димитрия Романовича они воспитывали в русском духе, веря, что сыновья окажутся в России вновь и не должны быть на Родине иностранцами.

В последние годы Николай Романович называл себя, брата и троюродного кузена Андрея Андреевича «последними настоящими Романовыми». Увы, это так! И все трое уже покинули этот мир, последний – Андрей Андреевич. Он умер 28 ноября 2021 года в возрасте 98 лет в Калифорнии.

Более пяти лет я собирал материалы, чтобы написать биографию Николая Романовича. Все те, кто встречал князя в своей жизни, отмечали его лидерские качества, прекрасное воспитание и широкий кругозор мыслей.

Николай Романович большую часть жизни посвятил изучению и собиранию материалов об истории своей великой семьи. Он написал ряд кратких биографических очерков, посвящённых своим царственным родственникам. Теперь настало время опубликовать историю жизни самого князя. Перед вами первая биография главы рода Романовых – Николая Романовича Романова.

Прощание с родиной

Утро И апреля 1919 года выдалось по весеннему туманным и прохладным. Ближе к 9 часам утренняя дымка рассеялась и лучи яркого солнца стали освящать ялтинский рейд и знаменитую на весь мир бухту. Жители города могли наблюдать, как вдоль линии крымского берега проходит огромное судно с реющим британским флагом и штандартом вдовствующей императрицы Марии Фёдоровны. Крейсер «Мальборо» был отправлен в охваченную Гражданской войной Россию британским королём Георгом V, чтобы спасти свою «русскую тётю», императрицу Марию Фёдоровну, и членов её семьи. Вдовствующая императрица долгое время отказывалась покидать ставший уже давно для неё родным берег, но в начале апреля 1919 года отряды Красной армии всё ближе подходили к границам крымского полуострова, и любое замедление могло стоить жизни.

Наконец, после долгих уговоров, 6 апреля 1919 года государыня всё же дала своё согласие уехать, но только при одном условии: если союзники смогут эвакуировать не только членов её семьи, но и жителей прибрежных крымских городов, которые пожелают покинуть Россию. Британцы согласились на вывоз мирных граждан и выделили необходимые суда, лишь французы не прислали ни одного корабля, что крайне возмутило Марию Фёдоровну.

Среди покидающих родные берега были великий князь Николай Николаевич, бывший Верховный главнокомандующий русской армией в начале Первой мировой войны (авг. 1914 – авг. 1915), и его жена, великая княгиня Анастасия Николаевна, его брат, великий князь Пётр Николаевич с женой, великой княгиней Милицей Николаевной, и их дети. Позднее сын Петра Николаевича, князь Роман Петрович, вспоминал трагический момент прощания с Россией: «…Я быстро сбежал вниз по холму и добежал до пристани. Кроме моих родителей и сестёр, которые ждали в группе пассажиров, там были ещё мой дядя Николаша, тётя Стана, семьи Тышкевичей, Юсуповых, Долгоруковых, графиня Ольга Орлова, члены её свиты и слуги с изрядным количеством багажа. Николай Орлов и Павел Ферзен были уже на борту “Мальборо”, когда капитан попросил их помочь принять пассажиров и распределить их по каютам. Прямо в конце длинной пристани, которая была построена на двух сваях, стояла группа английских моряков и один офицер, а у причальной тумбы стоял сторожевой корабль. Через некоторое время появилась Вдовствующая Императрица, с тётей Ксенией и её сыновьями. Вдовствующая Императрица была одета в чёрное пальто, а на её голове была чёрная шляпа. Она прошла в молчании мимо нас по направлению к пристани. За ней шла тётя Ксения с сыновьями, которые прибыли в другом автомобиле. Достигнув края пристани, Вдовствующая Императрица прошла прямо на сторожевой корабль под английским военным флагом, а моряки отдали ей честь. Как только тётя Ксения оказалась на борту с “Александровичами”, сторожевой корабль отошёл от пристани и направился в сторону “Мальборо”. Тут же к пристани подошло ещё одно сторожевое судно. Оно приняло на борт дядю Николашу, тётю Стану, моих родителей, сестёр и меня, и мы немедленно отчалили от берега…[1]

Князь Роман Петрович родился 5 (17) октября 1896 года в Знаменском дворце под Петербургом. С детства он отличался слабым здоровьем, но твёрдость характера и железная сила воли позволили князю осуществить мечту и стать военным. В 1910 году Роман Петрович был зачислен во Владимирский кадетский корпус, где четыре года он постигал военные и общественные науки. В 1914 году началась Первая мировая война, к этому времени князь уже являлся выпускником Николаевской инженерной академии. В сентябре 1916 года Роман Петрович получил звание младшего офицера и отправился на Кавказский фронт, где принимал участие в боях за Эрзерум и Трапезунд. Однажды он попал под обстрел турецкой артиллерии, за что получил именную ленту на саблю, хотя дядя Романа Петровича, великий князь Николай Николаевич, не был доволен награждением племянника, считая, что ничего героического он не сделал. Последние месяцы перед революцией князь служил в инженерных войсках под руководством своего отца. После падения монархии Роман Петрович был вынужден покинуть службу и перебраться в Крым, там, вместе с родителями, он находился под домашним арестом в родовом имении Дюльбер, принадлежавшем великокняжеской семье. В Крыму, князь пережил революционные волнения, возможность гибели от рук большевиков, приход немецких войск, поражение Германии в Первой мировой войне и занятие полуострова войсками Антанты. В общем и целом исторических событий, выпавших на долю молодого офицера за два года, была масса. Он мог погибнуть в любой момент в пучине хаоса и анархии. Но судьба берегла его. Однако теперь молодой князь покидал Россию вместе с другими Романовыми на британском линейном корабле. Как позднее покажет время, Россию он оставлял уже навсегда…

…Наступившее утро 11 апреля стало последним днём, когда представители российского императорской фамилии могли наблюдать родные берега. В 9 часов утра крейсер «Мальборо» поднял якорь и корабль взял курс на Константинополь. В это время императрица Мария Фёдоровна, в чёрном пальто и чёрной шляпе, стояла на палубе корабля и молча смотрела на удаляющийся берег. Позади неё виднелась огромная фигура великого князя Николая Николаевича, одетого в длинную армейскую шинель с черкеской на голове. В тот же самый момент из ялтинской бухты отходил русский военный корабль, на палубе которого выстроились офицеры охраны, чтобы поприветствовать императрицу и их бывшего Верховного главнокомандующего. «Корабль, прошёл в непосредственной близости от нас в полнейшей тишине, которую внезапно нарушили громкие звуки “ура”, не смолкавшие до тех пор, пока мы могли слышать их, – записала императрица в дневнике. – Этот эпизод, в равной мере красивый и печальный, тронул меня до глубины души… Я поднялась на палубу как раз в тот момент, когда мы проходили мимо корабля адмирала, на котором играла музыка. У меня сердце разрывалось при виде того, что этот прекрасный берег мало-помалу скрывался за плотной пеленой тумана и наконец исчез за нею с наших глаз навсегда»[2]. Императрица Мария Фёдоровна ещё долго стояла на палубе, наблюдая в бинокль, как за пеленой тумана скрывался дорогой и ставший для неё родным российский берег, где, как она верила, ещё находились целыми и невредимыми спасённые от большевиков её сыновья и внуки.

Много лет спустя, работая над мемуарами, князь Роман Петрович запишет свои воспоминания о прощании с Родиной. Вспоминая былые годы на склоне своих лет, он уже не мечтал при жизни вновь вернуться в Россию, но небольшой огонёк надежды всё же теплился в его душе до конца дней. «…Я проснулся вовремя. Одевшись, я вышел на палубу, не промокшую от ночного дождя. Свежий ветерок разогнал тучи, солнце снова засияло. Я был совсем один и смотрел в сторону Ялты. В порту все ещё стояло несколько дымящихся пароходов, которые должны были принять последних беженцев… Погода стояла хорошая, лишь лёгкий туман ещё окутывал высокие горы над Ялтой, откуда большевики угрожали городу. Поскольку все знали, что мы снимаемся с якоря до захода солнца, то почти все пассажиры собрались на палубе, – впрочем, мои родители и тётя Стана остались в своих каютах. Дядя Николаша появился позже всех остальных. Он отправился в кормовую часть, где разместилась Вдовствующая Императрица со своей придворной дамой графиней Менгден. После того как мой дядя поздоровался с Государыней и поцеловал ей руку, графиня удалилась. Вдовствующая Императрица и мой дядя остались одни и долго разговаривали. Я вспоминаю это мгновение так, словно оно было вчера, в последующие минуты разыгралась сцена, которая глубоко поразила всех, кто находился на палубе.

В поле нашего зрения попал большой грузовой пассажирский корабль, который только что покинул Ялту, за ним следовал маленький буксир. Это были два последних корабля с беженцами на борту. Грузовое судно приблизилось, а затем медленно проплыло мимо нас. Внезапно до нас донеслось “Боже, храни царя”. Это были беженцы, которые пели на борту уходящего судна. Они узнали силуэты Вдовствующей Императрицы и дяди Николаши. Мой дядя, одетый в черкеску, приложил руку к пальто, а Государыня благословила их крестным знамением… Мы все ещё стояли на палубе, когда из труб внезапно повалил чёрный дым. С носовой части я услышал грохот якорных цепей, и над нами уже развевался британский военный флаг на мачте… Медленно, почти незаметно, мы покидали рейд Ялты. Знакомые контуры берегов скользили мимо нас. После маяка Ай-Тодора я совершенно ясно у знал Дюльбер, стены которого от последних лучей солнца блестели ярко-красным цветом. Я ещё долго стоял на палубе. Когда солнце скрылось за горизонтом, я спустился в каюту. “Мальборо” увозил нас от русского берега в сторону Босфора. Наступила ночь»[3].

По прибытии в Константинополь Романовым пришлось разделиться на две группы. Первая – во главе с императрицей Марией Фёдоровной – должна была следовать в Великобританию, а вторая – с великим князем Николаем Николаевичем отправиться в Италию, где королевой страны была родная сестра великих княгинь Анастасии Николаевны и Милицы Николаевны.

«В последний раз позавтракали с “дюльберцами”, которые наконец-то покидают нас вместе со всем своим многочисленным окружением и отправляются в Италию на борту “Лорда Нельсона” с адмиралом Сеймуром»[4], – записала 16 апреля 1919 года в дневнике императрица Мария Фёдоровна.

Вскоре великие князья с семьями оказались в Генуе, а затем отправились в Рим. В Италии великий князь Пётр Николаевич и его супруга решили не задерживаться и на нить жемчуга из ожерелья Милицы Николаевны приобрели во Франции, на живописном мысе в Антибе, виллу Донателло площадью четыре гектара. В начале XX века в моде были длинные, практически до пола, жемчуга, а у великой княгини Милицы Николаевны таких имелось четыре-пять штук. Этот жемчуг был единственной ценностью, которую удалось вывезти из России, на него Романовы и смогли купить себе временное, как тогда казалось, пристанище на чужбине. Трёхэтажный дом с красной крышей и огромным садом до сих пор можно увидеть на Лазурном Берегу. Он как бы спрятался в гуще строений, чтобы быть незаметным для чужого глаза. К тому же вилла не просматривалась с моря, а это было самым главным требованием во время покупки, поскольку новая хозяйка, Милица Николаевна, боялась, что советская подводная лодка обстреляет дом или даже похитит хозяев. Конечно, сегодня это звучит абсурдно, но под впечатлениями от холодящих кровь деяний большевиков великая княгиня оставалась до конца своих дней.

В один из солнечных летних дней 1921 года, играя в теннис в Каннах, Роман Петрович увидел молодую и красивую графиню Прасковью Дмитриевну Шереметеву. Она родилась 2(15) октября 1901 года в имении Шереметевых в селе Гавронцы Полтавской губернии. Столь редкое для семьи имя графиня получила, вероятно, в честь своей прабабки – Прасковьи Жемчуговой. Её отец, граф Дмитрий Сергеевич Шереметев, являлся другом детства императора Николая II, а мать, Ирина Илларионовна, урождённая Воронцова-Дашкова, была дочерью многолетнего министра императорского двора Иллариона Ивановича Воронцова-Дашкова и тесно дружила с сестрой государя – великой княгиней Ксенией Александровной. Николай Романович, как-то рассказывая журналистам о взаимоотношениях внутри семьи, поведал следующую интересную историю, связанную с его дедушкой и бабушкой: «…Я знаю, что мой дед Шереметев, когда никого не было, был на “ты” с Государем. Сестра Государя Ксения Александровна говорила моей бабушке “Ира”, “ты”. Моя бабушка даже при мне называла её Ксения Александровна, “вы” и иногда – “Ваше Императорское Высочество”. Но я знаю, что, когда не было никого, они называли друг друга Ира и Ксения…»[5]

Детские годы Прасковьи Дмитриевны прошли в доме Шереметевых на Фонтанке в Санкт-Петербурге, где для семьи Дмитрия Сергеевича была устроена отдельная квартира во флигеле, примыкавшем к северному корпусу основного дома. Как и её старшие братья, Прасковья Дмитриевна получила частное домашнее образование, характерное всем аристократическим семьям той поры. Летом семья обычно выезжала в своё родовое имение Кусково в Московской губернии. Специально для быстро разрастающейся семьи Дмитрия Сергеевича его отцом, известным историком и старейшиной семьи графом Сергеем Дмитриевичем Шереметевым, в имении был выделен маленький Итальянский домик, построенный ещё в середине XVIII века, славившийся как своеобразный музей Шереметевых в Кусково, поскольку именно в этом доме хранились раритетные произведения из коллекции хозяина имения.

Во время Февральской революции семья Шереметевых находилась в Петрограде, наблюдая, как стремительно разрушается старый и привычный мир. Весной 1917 года Шереметевы решили отправиться в своё имение Кусково на традиционный летний отдых, но после мятежа генерала Лавра Корнилова отцу Прасковьи Дмитриевны, бывшему флигель-адъютанту императора, оставаться в Москве было смертельно опасно, поэтому Шереметевы спешно уехали на Северный Кавказ, где пережили массу трудностей. Сначала они жили вместе с графиней Елизаветой Дмитриевной Воронцовой-Дашковой (матерью графини Ирины Илларионовны Шереметевой) на даче Капри в Ессентуках, а позже перебрались в Кисловодск.

Осенью 1918 года между частями Красной и белой армий начались активные боевые действия. Большевики терроризировали местных жителей, не щадя ни детей, ни женщин и стариков. Графа Дмитрия Сергеевича Шереметева стали разыскивать красные, из-за чего вместе со старшим сыном Сергеем Дмитриевичем ему пришлось уйти в горы, где местные жители укрывали всех, кому грозила смерть. Остальные члены семьи, решив, что никакая опасность им не грозит, остались на вилле Капри. Прасковья Дмитриевна навсегда запомнила день 22 сентября 1918 года. Рано утром к ним в дверь постучался комиссар с несколькими солдатами, заявив, что пришёл обыскать жилище. Семье приказали покинуть дом и под конвоем лишь одного солдата их повели за город в место, где большевики расстреливали заложников. Понимая, что им грозит смертельная опасность, одна из служанок стала кричать солдату, что тот простак, поскольку, пока он тратит время на них, его товарищи давно грабят виллу, делят вещи и ценности. Желание лёгкой добычи взяло вверх, и большевик бросил женщин с детьми на полпути, спешно на лошади отправившись обратно на виллу. Возвращаться было рискованно, поэтому временное пристанище Ирина Илларионовна вместе с детьми нашла в одном из безлюдных домов.

Позже Ирина Илларионовна решила отправить детей к бабушке – Елизавете Андреевне Воронцовой-Дашковой. В свою очередь графиня Воронцова-Дашкова не хотела более испытывать судьбу и вместе с внуками отправилась в Екатеринодар, который находился под контролем белой армии. Узнав о том, что семья находится в безопасном месте, Дмитрий Сергеевич спешно приехал на Кубань, но обнаружил в городе только свою тёщу и двух дочерей – Прасковью и Марию. Ирина Илларионовна, решив, что муж будет её искать в Ессентуках, вместе с младшими сыновьями вернулась на Кавказ, лишь на время освобождённый от большевиков. Посоветовавшись с тёщей, Дмитрий Сергеевич отвёз дочерей в Крым, в имение Воронцовых-Дашковых в Алупке, где уже проживала его старшая дочь Елизавета Дмитриевна, муж которой, князь Борис Леонидович Вяземский, был убит большевиками в Тамбове ещё в 1917 году. Через Новороссийск Прасковья Дмитриевна приехала в Крым. Позже этот же путь проделала и её мать с младшими братьями.

В январе 1919 года Роман Петрович впервые увидел свою будущую супругу. Об этой встрече, которая перевернула всю его жизнь он позднее вспоминал: «…однажды я поехал с Никитой[6] в Алупку, потому что он хотел встретиться там с некоторыми друзьями своего детства. Это были мальчики из семьи Шереметевых, с которыми он и его старший брат ранее дружили в Санкт-Петербурге. Когда мы приехали в Алупку, то узнали, что граф Шереметев приехал с Кавказа только лишь с двумя своими дочерями Прасковьей и Марией… Когда мы с Никитой вошли во дворец, мы прошли в бильярдную, где расположилась княгиня со своими двумя сёстрами. Здесь я познакомился с Прасковьей, которая через два года стала моей женой! В уже обустроенной бильярдной горел огонь в камине, и мы неторопливо расположились в удобных креслах… Перед тем как покинуть Алупку и отправиться домой, мыс Прасковьей сыграли в шашки – и она выиграла…»[7]

Прасковья Дмитриевна вместе со всей семьёй также покинула Крым в апреле 1919 года на борту британского корабля «Спиди». Сначала семья спешно перебралась в Швецию, но позже отправилась в Канны, чтобы быть поближе к русской эмиграции. Благодаря вывезенным акциям нефтяной бакинской компании, которые удалось выгодно продать, Шереметевы смогли купить дом в Антибе. Именно там, на юге Франции, Роман Петрович вновь увидел молодую графиню. Их сын, Николай Романович, позднее рассказывал о родителях: «…он [отец] был очень высокий, очень худой, с большим носом. Она [мать], сама того не сознавая, была одной из самых красивых женщин своего времени. Это был брак по любви»[8].

Очень скоро Роман Петрович сделал Прасковье Дмитриевне предложение, которое было принято. После стольких потерь и переживаний, Романовы были рады узнать счастливую весть. В одном из частных писем к княгине Александре Оболенской[9] великая княгиня Ксения Александровна описывала события после сообщения о помолвке: «Что ты скажешь про помолвку Романа и Прасковьи Ш? Кажется, все они этим довольны, то есть обе семьи, а молодёжь ликует! Они оба очень милые – Ирина[10] и Никита принимали деятельное участие в этой помолвке и теперь в восторге, что это устроилось. Милица мне даже написала письмо по этому поводу и очень довольна»[11].

16 ноября 1921 года в домовом храме на вилле Донателло в Антибе состоялось скромное бракосочетание князя Романа Петровича и графини Прасковьи Дмитриевны Шереметевой. Обряд венчание совершил настоятель Архангело-Михайловской церкви в Каннах протоиерей Григорий Остроумов (позже принявший монашеский сан и ставший в 1936 году епископом Каннским). Небольшая красивая домовая церковь вмещала около пятидесяти человек, но на церемонию венчания собрались лишь ближайшие родственники и члены русской колонии на юге Франции.

Молодые супруги поселись на вилле Донателло. Через год у них родился старший сын – Николай Романович, герой нашего рассказа, а в 1926 году – младший сын – Димитрий Романович. Вилла очень быстро стала маленькой для разрастающегося семейства, потому в саду пришлось разбить огород, а на развалинах старой фермы Роман Петрович отстроил очень удобный дом для себя и семьи.

Несмотря на изгнание и эмиграцию, старшее поколение семьи, включая Романа Петровича, оставалось в историческом прошлом, которое присутствовало в каждой минуте его жизни. А для его сыновей, выросших в эмиграции, семейные традиции были составной частью жизни, но их судьба складывалась совершенно по-другому, и жизнь нужно было устраивать исходя из новых реалий и поворотов судьбы. Поэтому судьба князя Николая Романовича заслуживает отдельного рассказа.

Русское детство на юге франции

Князь Николай Романович появился на свет ранним утром 26 сентября 1922 года на принадлежащей его деду вилле Донателло, находящейся в самом центре Антиба, где узенькие улочки города тихо спускаются к морю, а Французская Ривьера плавно переходит в песочные пляжи, омываемые солёной водой Средиземного моря.

Своё имя наш герой получил сразу в честь трёх легендарных предков – своего внучатого деда великого князя Николая Николаевича Младшего, прадеда великого князя Николая Николаевича Старшего[12] и в честь убитого государя императора Николая II, хотя в 1922 году многие в семье всё ещё сомневались в подлинности екатеринбургской трагедии и надеялись на чудо. Не исключением был и Пётр Николаевич, который отказывался в домовой церкви служить панихиды по убитому племяннику. В этой же домой церкви состоялось крещение новорождённого князя. Крестным отцом младенца стал великий князь Николай Николаевич, а крестной матерью выступила бабушка Николая Романовича – великая княгиня Милица Николаевна. Свои поздравления родителям с рождением первенца из Дании прислала императрица Мария Фёдоровна, пожелав малышу «счастья и здоровья». Из Рима с подарками для новорождённого от итальянской королевской семьи приехал наследник престола Умберто[13], принц Пьемонта, будущий король Италии, который войдёт в историю под романтическим именем «майский король», став последним монархом этой страны.

С первых дней воспитанием Николая Романовича занималась бабушка Милица Николаевна, научившая внука говорить и писать по-русски, а также выпускница Смольного института Анна Алексеевна Витковская[14], до революции обучавшая сестёр Романа Петровича. До конца жизни Николай Романович сохранит самые тёплые воспоминания об этих двух женщинах. Любимая бабушка Милица дала внуку ласкательное детское прозвище Микушка, которое навсегда закрепилось в семье. Даже когда Николаю Романовичу уже стукнуло семьдесят лет, его троюродная тётя, княжна Вера Константиновна[15], в своих личных письмах всегда тепло называла племянника «мой дорогой Микушка».

Первые слова, которые юный князь смог собственноручно написать чернилами на тонком листе бумаги под диктовку бабушки, были «Россия» и «Бог». Эти два слова стали путеводными в его удивительной жизни. Глубоко верующий человек, Николай Романович посвятил всю свою жизнь служению своей исторической Родине – России, за которую он никогда не переставал молиться. Позднее листок, на котором были написаны детской ручонкой первые слова малыша, бабушка вставила в рамку и хранила всю оставшуюся жизнь. Уже в наши дни, проживая в Швейцарии, Николай Романович любил показывать гостям своего дома белый лист в рамке, где спустя годы всё ещё отчётливо читались первые слова князя.

Великая княгиня Милица Николаевна оказала большое влияние на воспитание внука. Спустя годы Николай Романович вспоминал: «…я обожал свою бабушку и бегал за ней постоянно. Она следила за моим воспитанием, называя меня “добрым русским”»[16].

Огромное влияние на Николая Романовича оказал Иван Давыдович Потапов[17], денщик его отца, воевавший с ним на Кавказе и позднее ставший управляющим делами Романа Петровича. Потапов не сразу оказался при Романовых. Когда члены российской императорской фамилии в 1919 году покинули Крым, Потапов отправился на Дон, чтобы принять участие в борьбе с большевиками. В 1920 году он с частями русской армии генерала Петра Николаевича Врангеля покинул Россию и оказался в Константинополе, затем через Болгарию и Сербию смог добраться до Антиба. Младший брат Николая Романовича, Димитрий Романович, позднее вспоминал встречу Потапова со своим отцом: «…при встрече Потапов вытянулся в струнку, стукнул каблуком и доложил, что прибыл в распоряжение отца и чем он может быть полезен. Оба сразу же обнялись и расплакались. Так Потапов остался в нашей семье»[18].

Будучи по происхождению терским казаком, Потапов научил Николая Романовича стрелять из ружья, ходить маршем и, как настоящий казак, не оставлять следов во время погони. Вместе они играли в военные игры в саду дома в Антибе. Для краткости Николай Романович называл его просто – Пот. «Кроме повара и двух ясноглазых эстонских горничных, которых я ненавидел за то, что иногда они мешали мне видеть бабушку, был ещё Потапов, его настоящее имя Иван, охранявший дом и нас детей, поскольку мы рисковали быть похищенными, – вспоминал много лет спустя князь свои детские годы. – Он был казак и обучал меня быть настоящим казаком. Своего первого чеченца он убил в 16 лет. Потапов был моим кумиром. Он научил меня народному русскому языку, слова, которые я не должна была повторять»[19].

Удивительно, но, несмотря на то что семья жила во Франции, Романовы использовали исключительно юлианский календарь, а все разговоры велись только на русском языке.

17 мая 1926 года в семье Романа Петровича и Прасковьи Дмитриевны родился второй сын – Димитрий. У Николая Романовича появился друг для игр и забав, поскольку до этого никаких других друзей у мальчика не было. Дети из соседних вилл, в основном отпрыски состоятельных французов, в дом к Романовым не допускались, а двоюродные сёстры Николая Романовича к тому моменту уже подросли, и им просто было неинтересно играть с маленьким Микушкой.

На вилле Донателло на втором этаже располагалась огромная мастерская великого князя Петра Николаевича, которая в шутку называлась «царством деда». Отличный художник, Пётр Николаевич любил часами проводить время в своей мастерской, рисуя картины масляными красками, в основном на религиозные сюжеты. В «царство деда» строго запрещалось приходить незваными гостями, поэтому внуки нечасто попадали в мастерскую, но, когда такой шанс выпадал, Николай и Димитрий сломя голову бежали к деду и с большим интересом наблюдали за его работой. Художественные способности и талант великого князя передались его старшему внуку. Николай Романович уже с детства начал делать большие успехи в рисовании, получая высокую оценку от своего деда, что являлось главной наградой в глазах мальчика.

Однако образ дедушки не столь ярко запечатлелся в сознании Николая Романовича. «…Я не помню лица деда, – вспоминал князь спустя годы. – Я чувствовал его присутствие. Я вижу его руки в пределах досягаемости, маленькое блюдо с нарезанным луком, который он любил. Но я понятия не имею о наших взаимоотношениях, если не считать того, что я называл его “дедушка”»[20].

Про своего отца, князя Романа Петровича, Николая Романович вспоминал следующее: «…отец хранил ностальгию по неудавшейся молодости и жизни, ознаменовавшейся страшной смертью некоторых своих близких. Несмотря на это, он был уже современен по духу, достаточно близок к тому, кем стал я. Его хрупкое здоровье не помешало ему дожить до 82 лет»[21].

Мать, Прасковья Дмитриевна, была как бы на втором плане для мальчика, заняв место после бабушки. «…Что же касается моей матери, то я чувствовал, что ошибаюсь, всегда предпочитая ей бабушку, хотя она была достаточно достойна восхищения, чтобы ничем не выказывать своего недовольства, – вспоминал спустя годы Николай Романович. – Я восхищался её красотой, помню, как гладил чёрный мех, который она носила, чтобы выйти в свет. Она была так молода! Впрочем, позже я обращался с ней как со старшей сестрой и называл её “Дейзи”. Почему “Дейзи”, я понятия не имел, но она всегда смеялась над этим прозвищем…»[22]

В возрасте пяти лет Николая Романовича стали обучать французскому языку, а вот немецкий язык Анна Алексеевна Витковская преподавать наотрез отказалась, хотя владела им в совершенстве. Раны Первой мировой войны тяжело заживали даже в аристократических семьях. Помимо иностранных языков, юноша также изучал историю, русский язык и литературу, математику, искусство и географию, причём по старым картам, где Польша и Финляндия всё ещё находились в составе несуществующей Российской империи. Особенно князя увлекала история. Он взахлёб читал книги о русской армии, рассказы о славе русского оружия, о войнах и судьбах прославленных генералов и адмиралов. Воспитание Николая Романовича было настолько русским, что, по его признанию, он понял, что живёт не в России, а во Франции лишь в шестилетнем возрасте.

Каждое воскресение Николаевичи собиралась в домашней церкви, где совсем ещё юный Николай прислуживал священнику отцу Зосиме в алтаре, подавая кадило. Николай Романович любил вспоминать момент, когда его первый раз привели на заутреннюю службу перед Рождеством. Сначала маленький Микушка умудрился заснуть, но под конец службы был разбужен своей бабушкой, которая понесла внука в гостиную виллы, где собрались многочисленные родственники и слуги, чтобы отметить конец рождественского поста.

Ещё один интересный случай произошёл с братом Николая Романовича – Димитрием Романовичем. В один из воскресных дней роль алтарника досталась Димитрию, и во время богослужения он совершенно случайно вошёл в алтарную часть храма через Царские врата. Это заметил священник, окормлявший семью и приближённых. О столь вопиющем происшествии он сразу же доложил Милице Николаевне и добавил, что «её младший внук либо будет царствовать, либо станет священником». Но ни первого, ни второго не случилось.

Главным праздником в семье была Пасха, на которую в гости приезжали граф и графиня Шереметевы – дедушка и бабушка со стороны матери, а также старые друзья великого князя Петра Николаевича, его боевые товарищи и лица, которые служили при дворе великого князя в России. В это время казалось, что старая Россия вновь воскресала из пепла революций и Гражданской войны, а жизнь в великокняжеской семье вернулась на круги своя. Увы, после праздника гости уезжали, и горькое чувство изгнания возвращалось на виллу Донателло.

Ещё одним важным семейным торжеством было Рождество. Особенно праздник любили дети, поскольку это было время красочной ёлки и подарков. Николай Романович позднее вспоминал: «У нас была традиционная русская ёлка, которая устанавливалась и украшалась традиционно в сочельник. Когда ёлку украшали, мы не могли подойти к ней. Потом после обеда нас с братом собирали в комнате, и мы ждали. И к вечеру все взрослые, дед, бабушка, родители, заходили в комнату, где была зажжённая ёлка, а мы с братом ожидали в другой комнате. Потом звонил колокольчик, и тогда мы могли войти в комнату, где нас ожидала вся освящённая и играющая огнями ёлка, казавшаяся нам огромной. И под ёлкой мы могли увидеть подарки, которые, конечно же, радовали нас. Подарков было много, но не так, как сейчас, в наши дни»[23].

По воспоминаниям князя, после каждой воскресной литургии первыми к кресту подходили дед и бабушка – великий князь и великая княгиня. Следом шли родители, он вместе с братом и прислуга. Но всё менялось раз в год, в День святого Георгия в декабре[24], когда также отмечается день ордена Георгия Победоносца[25] и особенно почитаются кавалеры этой высокой награды. После торжественной литургии первым к кресту подходил повар Иосиф Корженевский[26], кавалер ордена Георгия 3-й степени, получивший заслуженную награду во время боёв в Польше, где он был тяжело ранен. За ним шла бабушка, графиня Ирина Илларионовна Шереметева, которая имела георгиевскую медаль, получив её также в годы Первой мировой войны, когда она служила сестрой милосердия. Дальше всё вновь становилось на круги своя – к кресту прикладывались Романовы согласно старшинству.

Когда Николаю исполнилось семь лет, его первый раз отправили исповедоваться. Мальчику пришлось рассказать священнику все свои грехи, благо у юного князя их оказалось не так много. В этом же возрасте князь стал приходить в столовую и принимать пищу вместе со взрослыми. Во главе стола сидел дедушка Пётр Николаевич, бабушка Милица Николаевна занимала место слева, а справа было место родителей – Романа Петровича и Прасковьи Дмитриевны. Николай Романович навсегда запомнил, как, сидя за столом, его дед любил погрузиться в бурные мечты о том, что когда семья вернётся в Россию, то первым делом нужно будет починить крышу дворца в Знаменке, поскольку она ещё до революции была в ветхом состоянии. В это же время ему возражала Милица Николаевна, споря с мужем, что сначала нужно заработать хоть немного денег, а уж потом чинить крышу. Секрет заработка великой княгини был прост – Романовым следует открыть ферму, разводить скот и продавать молоко. Удивительно, но Николай Романович, до семидесяти лет никогда не бывавший во дворцах своей семьи, мог без труда на плане показать гостиную в Знаменке, столовую или детскую в Дюльбере.

Потихоньку времена менялись. 20-е годы плавно переходили в 30-е. Надежда на скорое возвращение постепенно угасала. Позднее Николай Романович вспоминал: «…к началу 1930-х годов в семье стали понимать, что изгнание – это надолго. Мой отец был без иллюзий относительно возвращения богатств и привилегий. На самом деле мы вели очень простую жизнь, но не бедную, лишь благодаря Милице Николаевне. Продав нить её жемчуга, мы смогли купить дом, что-то ушло как приданное для её старшей дочери и моей тёти, а остальные жемчужины мы “жевали”, одну за другой год от года. Иногда сестра моей бабушки итальянская королева Елена приходила нам на помощь»[27].

Когда наступало лето, семья обычно отправлялась в путешествие, как раз к родственникам в Италию. Романовы уезжали в Рим или же в охотничье имение короля Виктора Эммануила[28] близ Пизы. «…Специальный вагон-салон доставлял нас на вокзал близ границы, а потом он прицеплялся к парижскому поезду. В Италии встречались двоюродные братья, двоюродные сестры. Вместе мы ходили на ловлю угрей в каналах. Это был очень весёлый, очень семейный праздник»[29], — вспоминал спустя годы Николай Романович.

В феврале 1927 года на вилле Донателло вновь было семейное торжество. Старшая дочь великого князя Петра Николаевича, княгиня Марина Петровна, вышла замуж за князя Александра Николаевича Голицына, сына последнего председателя Совета министров Российской империи Николая Дмитриевича Голицына[30], расстрелянного по сфабрикованному делу в 1925 году в Ленинграде. Будущие супруги познакомились в церкви в Каннах, точнее в саду храма, где Александр Николаевич высаживал цветы. Он был хорошо образован, отлично знал генеалогию и сразу же догадался, кто перед ним стоит. Друзья говорили, что Марина Петровна и Александр Николаевич удачно дополняли друг друга. Она говорила – он слушал, или она принимала решения, а Голицын их исполнял[31].

Марина Петровна унаследовала от отца талант к рисованию. Ещё до революции она обучалась живописи у лучших художников своего времени. В эмиграции она посвятила свою жизнь искусству, рисовала картины, изучала архитектуру и даже выпустила в Париже книгу «Татарская крымская легенда» с собственноручными иллюстрациями.

Венчание состоялось в домовом храме на вилле Донателло. Николай Романович держал венчальные иконы, которые после благословения родителей невесты хранились в её доме.

Марина Петровна вместе с мужем всю свою жизнь провела на юге Франции, купив вскоре после свадьбы дом в Провансе. Знаменитый «Бастид Голицынах», как его называли местные жители, стал островком России на юге Франции. Здесь же княгиня и умерла в 1981 году.

Первая семейная потеря произошла в 1929 году: 5 января, в канун рождественского сочельника на своей вилле Тенар в Антибе скончался великий князь Николай Николаевич, признававшийся многими русскими вождём белой эмиграции. С весны 1928 года бывший Верховный главнокомандующий стал испытывать серьёзные проблемы со здоровьем. Врачи посоветовали ему перебраться из предместья Парижа на юг Франции. В октябре 1928 года он совершил своё последнее путешествие из французской столицы в Антиб.

В течение последнего дня, по воспоминаниям родственников, он чувствовал себя хорошо. Ещё утром великий князь прослушал обедню и причастился Святых Тайн вместе со своей супругой. Многим казалось, что он совершенно забыл о своей болезни. Николай Николаевич был бодр, шутил и выразил окружающим глубокую радость, что причастился. Примерно в 3 часа дня князь Николай Леонидович Оболенский[32] представил великому князю обращение к русским людям по случаю Рождества Христова, которое заканчивалось словами «Памятуйте о России», – оно было тут же подписано. Неожиданно в шесть часов вечера великому князю стало плохо, но сердечная слабость благодаря принятым мерам была быстро остановлена. После наступления улучшения Николай Николаевич долго беседовал с сидевшим у него доктором Борисом Захарьевичем Маламой[33], находившимся в свите великого князя ещё со времён Первой мировой войны.

Во время беседы Николай Николаевич неожиданно произнёс: «…я чувствую, что не выздоровею и что никакие лекарства уже не помогут»[34]. Примерно в 21 час вечера с великим князем вновь случился сердечный приступ. Его духовник архимандрит Феодосий успел напутствовать умирающего. В 21 час 30 минут великий князь умер на руках у своей супруги.

Уже в 11 часов вечера у постели почившего великого князя была отслужена первая лития и установлено воинское дежурство, которое несли офицеры охраны Его Императорского Высочества и офицеры и казаки лейб-гвардии Атаманского полка, штаб которого находился в Каннах. Как вспоминали очевидцы, гроб великого князя Николая Николаевича был покрыт русским национальным трёхцветным флагом с корабля «Меркурий». Флаг в своё время был спасён черноморскими моряками и хранился в Париже.

Русская эмиграция с глубокой скорбью встретила печальную весть. В зарубежной прессе по поводу кончины Николая Николаевича сообщалось: «…тяжёлый 1928 год заканчивается ещё новою утратою, самою чувствительною для зарубежной России, чем все понесённые до сих пор. Имя Великого князя стало сразу популярным с первого же дня Великой Войны. С тех пор прошло четырнадцать лет, в течении которых рушились старые громадные империи, создавались новые государства… Сколько имён промелькнуло на памяти человека за эти годы! Среди всех мелькавших звёзд, истинных и обманывавших современника, имя Великого князя переходит в историю, как имя рыцаря без страха и упрёка… Отныне знамя России, которым являлся Великий князь, духовно изображают собой его преемники, его соратники, которые сражались бок о бок с ним на полях Пруссии, Галиции, Анатолии, Месопотамии и потом продолжали его дело, наше дело – дело России, вплоть до Галлиполи»[35].

Великий русский писатель Иван Алексеевич Бунин[36], живший по соседству с имением великого князя в Грассе, стал свидетелем прощания с эпохой. Позднее эти траурные дни на Французской Ривьере будут описаны автором в его великом произведении «Жизнь Арсеньева»: «Вокруг застыл в своих напряжённо-щегольских воинских позах его последний почётный караул, офицерская и казачья стража: шашки наголо, к правому плечу, на согнутой левой руке – фуражки, глаза с резко подчёркнутым выражением беспрекословности и готовности устремлены на него. Сам же он, вытянутый во весь свой необыкновенный рост и до половины покрытый трёхцветным знаменем, лежит ещё неподвижнее. Голова его, прежде столь яркая и нарядная, теперь старчески проста и простонародна. Поседевшие волосы мягки и слабы, лоб далеко обнажён.

Голова эта кажется теперь велика – так худы и узки стали его плечи. Он лежит в старой, совсем, простой рыже-чёрной черкеске, лишённой всяких украшений – только Георгиевский крест на груди – с широкими, не в меру короткими рукавами, так что выше кисти – длинной и плоской – открыты его большие желтоватые руки, неловко и тяжело положенные одна на другую, тоже старческие, но ещё могучие, поражающие своей деревянностью и тем, что одна из них с грозной крепостью, как меч, зажала в кулаке древний афонский кипарисовый крест, почерневший от времени…»[37]